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Anche gli studii filologici si coltivano da qualche tempo in 
Italia con amore; e che questo indichi un progresso, e non un 
decadimento nel campo delle lettere, non vi ha luogo a dubitare. 
Pure vi sono alcuni, i quali tengono l’ opposta sentenza, osser- 
vando come ad un’ epoca di creazione succeda un’ altra di fredda 
ed erudita riflessione, in cui, invece di nuove opere, gl’ ingegni 
indeboliti, con sofisticherie pedantesche e grettezza d’intendimenti, 
fanno disquisizioni sulle opere altsui, e ne deducono le regole 
dell’arte come i retori dell’ epoca del decadimento greco e roma- 
no. Ed in massima hanno ragione, se tutto il movimento lettera- 
rio riducesi ad aride disquisizioni linguistiche, a battaglia di 
nomi e di date. Che un autore, di fatti, sia nato in un anno anzi- 
chè in un altro, che giri il periodo stretto o largo, che abbia com- 
posto un sonetto od un’ ode, sono questioni inutili, per cui nulla si 
avvantaggia la scienza; sono lavori di schiena e non di cervello, 
dissertazioni pazienti e sterili di letteratonzoli inetti a sentire il 
bello alla luce del sole diffusa sui nostri colli e sui nostri campi, 
e cacciatisi perciò a raspare nelle biblioteche. Ma se gli studii di 
lingua vanno di un passo con quelli della storia, se con ampie 
vedute all’ arte si accoppiano ed alla scienza, senza incorsulte 
negazioni od amori di novità, allora i detrattori della filologia, i 
vecchi nostri professori, seguaci del così detto sistema estetico, 
hanno torto a dispregiarli e a confonderli con quelle aride disqui- 
sizioni venute in moda oggidi per la mania di scimieggiare è for- 
tunati ed i forti. 

Ciò posto, sarà questione importante o futile ricercare se 
Dino Compagni, l’autore della Cronaca fiorentina, fosse anche 
poeta ed autore del poema 1’ [ntelligenza? Se l’ amore del soggetto 
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non m'illude, parmi non sia del tutto inutile, massime che ad al- 
tre questioni di lingua si collega, schiude il campo a studii affini, 
è tuttora insoluta, ed ha perciò il pregio dell’ opportunità. 

L’Ozanam, distinto letterato francese , trovava nella Maglia- 
bechiana un poemetto intitolato L’ Intelligenza, in fondo al quale 
leggonsi le seguenti parole: Questa si chiama la’ntelligenza lo 
quale fecie Dino Chompag...; e lo stampava per intero a Parigi 
nel 1850 nella Raccolta: Documents inédits pour servir d l’histoire 
litteraire de l'Italie depuis le VIII siècle jusqu' au XIII, avec des 
recherches sur le moyen-dge italien. Paris, Lecoffre et C., 1850. Ma 
il francese, quanto dotto altrettanto modesto, mentre pubblicava 
il poema, e si confermava nel crederlo opera di Dino Compagni, 
non azzardandosi di dare un giudizio definitivo, faceva perciò ap- 
pello alla scienza ed allo studio dei letterati italiani. E come 
hanno questi risposto al gentile invito dello straniero? Lo ve- 
dremo subito; ma ecco prima in poche parole l’ argomento del 
poema per quelli non lo avessero letto. 

Nelle cinque prime stanze il poeta prelude con una viva de- 
scrizione della primavera. Segue in dieci stanze il ritratto della 
donna del poeta, e sono questi i due brani meglio riusciti del 
poema. Questa donna di sovrumana beltà ha in testa una corona 
d’oro con 60 pietre preziose. E qui il poeta comincia a dare in 
ciampanelle, perocchè seguano quarantatrè noiose strofe, nelle 
quali, per isfoggio d’ erudizione, egli copia dall’ opera di certo 
Marbodo vescovo di Rennes morto nel 1223: De speciebus lapi- 
dum. Vengono poi diciotto stanze per la descrizione del palazzo 
abitato da Madonna; palazzo istoriato di bellissimi bassorilievi 
e intagliature. Senza alcuna convenienza delle parti al tutto, la 
sola descrizione dei fatti di Giulio Cesare che si suppongono scol- 
piti nei marmi del palazzo, occupa ben centotrentanove stanze. 
Ai fatti di Giulio Cesare tengono dietro quelli di Alessandro Ma- 
gno in ventiquattro, di Troia in quarantasette e degli eroi delia 
‘Tavola Rotonda in due sole strofe. Ed è a notarsi che i fatti di 
Giulio Cesare sono tolti da Lucano, e da un vecchio romanzo 
francese Julus Caesar di Jacques de Forest, che si conserva ma- 
noscritto nella Biblioteca nazionale di Parigi, e tradotto in ita- 
liano nella Riccardiana. Smarritosi così a lungo nel pelago del- 
l’ erudizione, torna il poeta a descrivere in dieci stanze la sua 
donna, e nelle ultime undici, calato finalmente il velame delli 
versi strani, ci fa sapere che la vagheggiata donna non è già una 
figlia di Eva, che mangi, beva e vesta panni, ma un’ astrazione, 
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un essere soprannaturale, la divina Intelligenza, che sta a Dio da- 
vanti, e 


A lo piacer di Dio gli angeli move. 


Sono in tutto trecento e nove stanze, in nona rima, cioè versi 
due mila settecento e ottantuno. 

Ecco un poema donato agl’ Italiani dai pazienti studii di un 
francese. Prima dell’ Ozanam però ne trovava e stampava una 
piccolissima parte il Trucchi nella sua Raccolta: Poesie italiane 
inedite di duecento autori, Prato, 1846, e la spacciava per opera 
d’anonimo siciliano. Ma poichè vi è anche oggidi chi giura sulla 
parola del Trucchi, come se non esistesse l’intero poema stam- 
pato dall’ Ozanam, è necessario anzitutto riportare il giudizio del 
Trucchi per la dovuta confutazione. « Si aggiunga ancora, » 
scrive il raccoglitore , magnificando il suo volume, « la scoperta 
del poema in nona rima di anonimo siciliano, di cui si pubblica 
per ora un frammento, il quale è senza alcuna contradizione (sic !) 
il più antico, il più ricco, il più prezioso monumento conosciuto 
della lingua e della poesia italiana del primo secolo. Il qual 
poema, come dal frammento che si pubblica per saggio si può 
scorgere, non è scritto in basso dialetto come la canzone di Ciullo 
d’ Alcamo, non con la ruggine di Messer Folcacchieri, di Messer 
Folco di Calabria; ma bensì è dettato in una lingua, tutto che anti- 
ca, bella e maestosa che Dante Alighieri tanto cercava e chiamava 
buona, aulica, cortigiana. » E così via di questo tuono provando 
che il poema deciderà la gran lite, e farà comprendere a ognuno 
che la Sicilia accese la prima il sacro fuoco delle lettere in Ita- 
lia, e che senza alcun dubbio il poema è del mille e cento, e 
d’anonimo siciliano. E finalmente, battendo un po’ la gran cas- 
sa, conchiude: « La gran novità di questo poema, la maravi- 
gliosa originalità della forma, delle idee, del concetto, del lin- 
guaggio, per cui tanto si scosta da ogni maniera di poesia italiana 
conosciuta, mi ha fatto scorgere in questo poema un monumento 
prezioso di un periodo non ancor bene conosciuto della civiltà 
e della letteratura arabo-normanna. » 

Ora a rovesciare tutto l’edifizio del Trucchi bastano due 
soli versi del poema stesso. Descrivendo il palazzo di Madonna, 
l'anonimo scrive: 


È l’ ornamento più tesoro vale 
Che ciò che tenne in vita il Saladino. 
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Qui si parla del Saladino, osserva benissimo l’ Ozanam, come 
di persona da lungo tempo passata dalla scena del mondo, e per- 
ciò si adopera il passato-rimoto; ed essendo nel 1187 vivo e 
verde il Saladino e nel colmo della gloria militare, l’ argomento 
dell'antichità del poema è abbattuto. A provare poi l’insussi- 
stenza dell’ influenza arabo-normanna e della pretesa originalità 
del poema, riporto qui un brano del succitato romanzo francese di 
Jacques de la Forest imitato dall’ autore dell’ [ntelligenza. Ecco 
come il romanziere francese descrive Cesare al Rubicone: « Quando 
Cesare venne sopra la riva di Rubicone, gli sembrò che egli ve- 
desse dinanzi a sè una grande immagine di-femina iscapigliata.... 
e piangea e dicea: Ah, signori, dove volete voi andare oltre a 
quest’ acqua? ove volete voi portare mie bandiere e mie inse- 
gne ? Se voi siete miei cittadini, e voi venite per pace, nè voi vi 
volete intraprendere niente verso me, qui dovete voi mettere giù 
l’arme, e venire disarmati insino a Roma, che già è lunghissimo 
tempo che giudicamento fu fatto che chiunque passerà quest’acqua, 
egli sarà tenuto per nemico del comune di Roma. 

» Allora che Cesare vide e udio questa maraviglia, pensò che 
quella imagine rappresentava il paese di Roma. Allora cominciò 
a parlare e disse: Ahi, Roma.... io non ho già preso arme contro 
te, anzi vegno come colui che tu dèi ricevere a grande onore per 
le battaglie c’ hoe vinto per te e mi dèi rendere mio trionfo, che 
sono istato il tuo Cesare per tutto e in terra e in mare. » 

Si ascolti ora il poeta: 


Cesare stando alla riva pensoso 
Dipinto v’ è come vide apparire 

Una forma d’ aspetto assai dottoso 
Femina scapigliata era in parire 

E dicea con gran pianto pietoso : 
Figliuoli, ove volete voi venire? 
Recate voi incontra me mie insegne? 
Per pace metter sarebber più degne 
Pensate ben che ne puote avenire. 


Cesare ch' era pien di grand’ ingegno 

Si propensò che d’imagine fosse 

Che presentasse Roma in cotal segno; 

Ad alta voce sua parola mosse 

E disse: Roma incontra te non vegno, 
Ma torno ch'io son tuo più c' anche fosse, 
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E tu dovresti accogliermi, pensando 
C' ho sottomiso il mondo al tuo comando 
Si mi dèi onorare ovunqu’ io fosse. (Strofe 88, 89.) 


Non avrei insistito su questo argomento con noia non poca 
degli intelligenti, se anche oggidi alcuni critici e filologi, che 
vanno per la maggiore, non continuassero con una ingenuità ma- 
ravigliosa a credere che il poema L’ Intelligenza sia d’anonimo 
siciliano. 

Ciò premesso, vediamo dunque in qual modo corrisposero 
gl’Italiani all'invito dell’Ozanam, e quali studii abbiano fatto 
in proposito i nostri filologi. Chiedo venia ai dotti per questa 
digressione non certo necessaria a tutti, pure a molti utile per 
avere sott’ occhio un compendio degli studii fatti sull’ opera che 
ho impreso ad esaminare. Veramente l’ anno, in cui venne alla 
luce l’intero poema, non era il più opportuno per noi a tran- 
quille disquisizioni filologiche. La nazione era appena uscita dalla 
grave prova degli anni 1818 e 49; le menti erano volte alla que- 
stione politica; e ben a pochi importava sapere se Dino Com- 
pagni fu veramente l’ autore dell’ /r/elligenza. Pure l’ anno me- 
desimo, in cui uscì il volume dell'Ozanam, l’infaticabile ed eru- 
dito Fanfani annunziò, in un giornale fiorentino, il lavoro del 
Francese, proponendo varie emendazioni secondo il ragguaglio 
fattone con più codici, ed annunziando una ristampa dell’ abate 
G. C. Casali, che non so per qual ragione non fu poi effettuata. ‘ 
Venne poi il Nannucci, che nel 1856 ne stampò per saggio alcuni 
brani nel suo Manuale della Letteratura del primo secolo della 
lingua italiana. (Firenze, Barbèra.) Ed ecco il giudizio del Nan- 
nucci sulla questione della paternità del poemetto: « In primo 
luogo la nota del Codice Magliabechiano non è un argomento si- 
curo che basti per assegnare a Dino questo poema. Son pochi 
forse i codici che attribuiscono i componimenti ora a questo, ora 
a quell’ autore, e a cui sappiamo indubitatamente che non ap- 
partengono affatto? In secondo luogo l’ autorità di un codice solo 
è da aversi il più delle volte per sospetta. A buon conto nè il 
Laurenziano, nè il Vaticano antichissimi non portano alcun nome. 
In terzo luogo chi riguardi alla forma, allo stile, ai concetti e 
al continuo provenzalismo che vi campeggia, ravviserà facilmente 

! Queste notizie ho raccolte dall’ eccellente bibliografia dello Zambrini : 
Le opere volgari a stampa dei secoli XIHI e XIV indicate dallo Zambrini. 
Bologna. 


VI A 
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che il poema risale ad un tempo anteriore. Di più la freschezza 
del colorito, la soavità degli affetti e delle immagini, che vi s' in- 
contrano, specialmente nelle descrizioni delicate e gentili, fanno 
ampia fede che lo scrittore della Cronaca fiorentina, il quale è 
per natura breve, rapido, denso, ed il dittatore di quelle rime, 
che di lui ci sono rimaste, e che sono di ben poco valore, non 
possa essere nello stesso tempo l’autore dell’ [n/elligenza. Qua- 
lunque sia la cosa e lasciando che altri giudichi la questione, pas- 
siamo a dar conto di questo squisito lavoro. » 

Segue un esame estetico dell’ opera commendabilissimo per 
certo; però alla domanda dell’Ozanam non risponde di propo- 
sito, annunzia il suo giudizio in poche parole non volendo fare 
una questione. Vedremo a suo luogo se i continui provenzalismi, 
la freschezza del colorito ed altre bellezze o difetti si trovino nel 
poema , e tolgano fede alla postilla del Codice Magliabechiano. 

Ma una ristampa dell’ [ntelligenza non si avea ancora in Ita- 
lia con le correzioni additate dal Fanfani. Finalmente, tredici 
anni dopo la prima edizione fatta dall’Ozanam, usci a Milano 
nel 1863 la seconda della Biblioteca rara, coi tipi G. Daelli e Com- 
pagni. Comprende anche una buona pretazione, in cui si parla 
dell’Ozanam, e si dà un sunto dell’opera di Fauriel: Dante et 
les origines de la langue italienne, un glossario ed alcuni fram- 
menti del citato romanzo di Jacques de Forest: la questione del- 
l’autore è lasciata insoluta, benchè si accenni, mostrando di non 
accettarle, alle ragioni del Nannucci. 

Il giornalismo italiano, sempre vòlto agli interessi politici, 
poco o nulla si occupò di queste lucubrazioni letterarie; e di là 
dall’ Alpe l’Ozanam avea un bell’ aspettare una risposta. La /:- 
vista Contemporanea si fece viva nel 1863 con un erudito lavoro 
del Selmi: Sull'antica novella italiana in ottava rima, in cui si 
tocca del poema, giudicandolo opera di Dino, senza però addurne 
le ragioni. Anche il Crepuscolo sfiorò la questione, conchiudendo 
che conveniva studiarla, e che in ogni modo pareva degno di 
Dino il puro amore alla Intelligenza. 

Chi aggiudica a priori L’ Intelligenza a Dino è Giusto Grion 
nel suo opuscolo: Za Cronaca di Dino Compagni, opera di Anton 
Francesco Doni dimostrata per Giusto Grion.* Ecco le sue pa- 


' LaCronaca di Dino Compagni, opera del Doni dimostrata per Giusto 
Grion. Verona, Miinster. La vigilia dei santi apostoli Pietro e Paolo l’anno XI 
del Regno d’ Italia coi tipi di Antonio Rossi. Vi si dimostra che la Cronaca 
non è di Dino, perchè vi si usa il nominativo lui ignoto ai trecentisti, per- 
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role: « Dino già priore, nel 1289 gonfaloniere, nel 1293 autore 
dell’ Intelligenza, nominato tra i più celebri poeti fiorentini dal 
contemporaneo Francesco da Barberino. » Il giudizio del contem- 
poraneo Barberino, opportunamente citato dal Grion, ha un grande 
valore, a dir vero, da tenerne conto ; ma qual fede si può aggiu- 
stare al Grion se nega poi bizzarramente a Dino la paternità 
della Cronaca ? Ultimo in ordine di tempo , ma primo in ordine 
di merito, viene il Carbone con la sua edizione ad uso delle 
scuole: La Cronaca fiorentina di Dino Compagni, e L’ Intelligenza, 
poema attribuito al medesimo, illustrate con note di vari e corrette 
sui manoscritti per cura di Domenico Carbone. Firenze, Bar- 
bèra, 1868. Neppure egli si attenta a dare un giudizio definitivo, 
pure, dopo aver riportato il giudizio del Nannucci, lo combatte 
con buone ragioni, e modestamente inclina a credere L’ Intelli- 
genza opera di Dino. 

Dal sin qui detto in questa rapida scorsa bibliografica (che 
il lettore ci vorrà perdonare, perchè necessaria a intendere quanto 
si dirà in séguito), chiaro apparisce che dopo i giudizii e i lavori 
del Fanfani, del Daelli e del Carbone in Italia, se anche non 
è accertato che il poemetto si debba attribuire a Dino Compa- 
gni, rimane però escluso assolutamente che sia del 1100 e di 
anonimo siciliano, e saggio di letteratura arabo-normanna, come 
sogna il Trucchi. Pure il chiarissimo Settembrini, professore nel- 
l’Università di Napoli, nelle sue lezioni di storia della lettera- 
tura, inclina a credere il poema d’ anonimo siciliano, e vi rico- 
nosce l’influenza arabo-siculo-normanna. E qui cade in acconcio 
una osservazione necessaria a conoscere l'attuale stato letterario 
d’Italia, e a meglio intendere quanto si dirà nel corso di que- 
sto lavoro. L’ Italia unita politicamente è sulla via di ottenere 
l’unità della lingua e della letteratura, che n'è una conseguenza; 
ma non pochi sono gli ostacoli, non poche le iruzze provinciali e 
municipali da vincere: battaglie incruente di parole, ma pur 
aspre e difficili più che Magenta e Solferino. Ecco a mo’ d’ esem- 


chè un Guelfo puro sangue non potea scrivere « Firenze ricca e larga d’ îm- 
perial fiume, » ec. ec. — e riconchiude con l’attribuire la Cronaca di Dino al 
frate Anton Francesco Doni per la gran ragione che Doni è anagramma di 
Dino, e Compagni significa la vita comune del Doni coi frati, e col padre 
compagno, ec. ec. — Ho molta stima dell’ ingegno del mio compatriotta; ma 
io credo che l’ arguto Triestino, il quale in altre opere ci ha dato ottimi saggi 
del suo ingegno, volesse fare qui una caricatura delle esagerazioni de’ suoi 
vecchi professori, e delle ingegnose sottigliezze della filologia tedesca. 
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pio: i Napoletani, divisi fino a pochi anni or sono, e poco noti in- 
giustamente al settentrione d’Italia, si fanno innanzi con baldanza 
giovanile e gridano: Conosceteci, studiate la nostra letteratura, 
le nostre arti, visitate i nostri monumenti; noi eravamo grandi 
e voi non nati ancora. Tutto è a rifarsi in Italia: la storia delle 
lettere, delle arti, delle scienze. Fummo negletti e divisi. Noî, no? 
siamo più italiani di voi. E stringe il cuore udire il noî napole- 
tano, e non italiano, risuonare sulle labbra d' integerrimi citta- 
dini; e questo spirito di rivincita influire, forse sinistramente, e 
togliere quella serenità di giudizio ch'è necessaria nell’ esami- 
rare le opere de’ grandi scrittori. Sta bene questo risentimento; 
piace questo impeto giovanile; ma conviene sia da ragione e da 
largo patrio amore moderato, affinchè non trasmodi; e anzi tutto 
l’impeto vuol essere corretto dallo studio, perchè, se era incon- 
venientissimo che nella storia del movimento letterario si facesse 
così poco conto degli egregi del mezzodi negli anni trascorsi, as- 
sai più, coi tempi mutati e con le facili comunicazioni d’ oggidi, 
torna indecoroso l’ ignorare completamente una questione già 
sciolta, e giudicare gli autori senza leggerli, inspirati solo da un 
malinteso amore provinciale. Ma non usciamo dal seminato. 

Il Settembrini adunque nelle sue lezioni di storia letteraria 
persiste a credere che l’ autore dell’ /n/elligenza sia un anonimo 
siciliano, e ciò perchè vi si conosce l'influenza araba, e soprat- 
tutto poi, perchè nel poema non vi è una parola di religione cri- 
stiana. 

Ecco qui alcuni passi del poema, in cui si discorre di reli- 
gione non già araba, ma cristiana, cattolica, apostolica, ro- 
mana : 


È il settimo si è la sagrestia 

Là dove stanno li arnesi e ’l tesoro, 

Corone e robe và d’ ogni balia 

Cinture e gemme, anella e vasi d’oro. 

Una cappella v à che si ufficia 

Molte reliquie sante, altare e coro; 

Le lampane vi son di chiar cristallo, 

E balsamo vi s’ arde in sagro stallo; 

Ed avvi ricco e nobil dormentoro. (Strofa 65.) 


Il poeta non ha paura di nominar Cristo e i Santi; ci conduce 
anzi perfino in sacrestia, e per poco, invece di profumi arabi, 
non ci mette sotto il naso il toribolo e lo smoccolatoio. E non è 
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a supporsi neppure che sia un passo interpolato (piacemi preve- 
nire un’ obbiezione già fatta), perchè que’ versi entrano nel dise- 
gno generale del poeta, che più tardi, spiegando l’allegoria, così 
torna al primo concetto: 


Quivi è la sagrestia e "1 tesor nascoso (Strofa 302.) 
E la cappella dove s' ofizia 

Si è la fede dell’ anima mia; 

L’officio son le laude e ’n Dio speranze. —(Strofa 505.) 





Importante è pure il passo seguente, che ci fa conoscere qual 
opinione avessero nel Medio Evo di Virgilio, rimasto vivo quale 
mago e profeta nella fantasia italiana, e più che mai vivo quindi 
un Dante nella Divina Commedia : 


Evvi Femoneè quella sibilla 

Che ridicea li risponsi d’ Apollo , 

Ché de le diece sibille fu quella 

(E Virgilio il suo dir versificollo) 

Di Cristo disse la prima novella 

E del die del giudizio, e profetollo. (Strofa 151.) 


Finalmente a far toccare con mano che la musa araba nel poema 
non c’ entra per nulla, trascrivo i versi seguenti, in cui c'è la so- 
lita ridicola confusione di sacro e di profano dei poemi cavallereschi, 
e gli anacronismi dei romanzi e delle leggende del Medio Evo: 


Evvi siccome Ettore imbalsimaro 

E fecerli una ricca sepoltura, 

E santi cleri l’aromatizzaro 

D'un pallio imperia! fer covertura; * 

Tre imagini li mastri v'intagliaro 

Con tre lampane di grande chiarura 

Passato l’anno fecer l’anovale. (Strofa 272.) 


E come potea il Settembrini scrivere che nel poema L'Intelli- 
genza non c'è una parola di religione ? La conclusione al lettore. 
Anche il De Sanctis nella sua Storia della letteratura inclina 
a credere che l’autore dell’ /n/elligenza sia siciliano, perchè par- 
lando di Dino Compagni non dice parola del poema, e ne parla 


! Veda il Grion come Dino guelfo, puro sangue, non abbia scrupoli ad 
adoperare nel poema la voce imperiale. 
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poi diffusamente quando tocca de’primi scrittori dell’epoca sici- 
liana. — « L’Intelligenza, scrive egli, poema allegorico, pieno 
d’imitazioni e di contraffazioni, ha una perfezione di lingua e di 
stile che mostra nell’ignoto autore un'anima delicata, innamorata 
alle bellezze della natura, e fa presumere a quale eccellenza di 
forme era giunto il volgare. C'è una descrizione della primavera, 
non nuova di concetti, ma piena di espressione e di soavità come 
di chi ne ha il sentimento. » 

Finalmente il Di Giovanni nella sua opera Filologia e lettera 
tura siciliana, Palermo, 1871, ventun’ anno dopo la pubblicazione 
dell’Ozanam ricanta la solita canzone dell’ anonimo siciliano. Pia» 
cemi riferire le sue parole: « Pregevolissimo sopra tutte le cose 
inedite date fuori dal Trucchi è il frammento in nona rima attri- 
buito a poeta anonimo siciliano, che dice dovette fiorire non più 
tardi della prima metà del millecento. Del qual frammento mi 
piace levare questi versi, che mi pare rafiorzino assai la sentenza 
del Trucchi per quel che dicono di lavori di seta e del gran sog- 
giorno ove erano stati tessuti, intendendo forse il poeta accennare 
al real palazzo di Palermo, dove sappiamo da Ugone Falcando 
essere state officine di tessitori sin dai tempi di Ruggero, che 
recò di Grecia in Sicilia tessitori di seta, acciò insegnassero que- 
st'arte ai Siciliani. Così adunque l’antico anonimo: 


Levasi allo mattin la donna mia 

Ch'è vie più chiara che l’alba del giorno, 

E vestesi di seta Caturia 

La qual fu lavorata in gran soggiorno 

Alla nobile guisa di Soria: 

Che donne lavorarlo molto adorno, 

Il suo colore è fior di fina grana, 

Ed è ornato alla guisa indiana. » (Strofa 11.) 


E non si è accorto il Di Giovanni che manca un verso per 
chiudere la strofa? E non ha consultato l’edizione dell’Ozanam 0 
del Carbone? E questo ultimo verso eccolo qui: 


Tinsesi per un mastro in Romania. 


Ecco adunque caduto l'argomento della fabbrica siciliana, e 
tutte le altre ipotesi di /a4brica napoletana, a meno che non si 
voglia credere che i drappi lavorati in Sicilia o in Napoli d’Italia 
non si mandassero poi a tingere in Napoli di Romania. È vero che 
in un angolo, in una nota, fa una specie di ritrattazione, e ac- 
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cenna all'opera dell’Ozanam; ma a malincuore, e torna ad insi- 
stere sulla possibilità dell'origine siciliana.‘ 

Riferiti i giudizii degli altri, conviene che io passi alla seconda 
parte del lavoro per annunziare il mio qualsiasi giudizio. Ma prima 
alle ragioni addotte per negare l’origine siciliana del poema, altre 
se ne possono addurre desunte dalla natura della lingua e della 
storia della sua formazione. E così la questione della paternità del 
poema non rimane isolata, ma si collega ad altre vitali ed impor- 
tantissime questioni. L'eccellenza , la mollezza, la dolcezza di for- 
ma, la grande novità del poema, e tante altre belle qualità che 
il Trucchi ed i seguaci suoi riconobbero nell’/Intelligenza, sono 
tutti argomenti che provano il contrario di quanto si vorrebbe dai 
sullodati autori; perchè come tra varie ragazzine alla più svilup- 
pata di forme assegniamo l’età maggiore senza bisogno di consul- 
tare i registri di nascita, così tutte le suindicate qualità natural- 
mente ci devono far conchiudere che L’ /ntelligenza non può essere 
dell'età siciliana, in cui Ciullo d’ Alcamo componeva in rozzo dia- 
letto la sua canzone. Alle nazioni, nell’ opera della formazione 
delle lingue e della letteratura, succede quello che agli individui 
nel progresso intellettuale e morale. Alla virtù ed al sapere non 
si va per salti; nessuno di repente diventa dotto e virtuoso : certi 
miracoloni di saggezza e di perfezione non esistono che nella fer- 
vida fantasia dei romanzieri e dei burloni. Ma perchè adunque 
tanta insistenza ne’ migliori critici viventi italiani ad assegnare 
origine siciliana al poema? Ed ecco scoperta una piaga della no- 
stra letteratura. Siamo ancor troppo provinciali. Siciliani e To- 
scani, e seguaci dell’uno e dell’altro partito, si bisticciano per as- 
sicurare alla loro provincia il primato. Ma con tutte queste diatribe 
a che si approda? Che giova alla storia sapere se Thoro da Lan- 
franco fu il primo; se Folcacchieri da Siena sia o no anteriore a 
Ciullo d'Alcamo, se meglio a Giacomino da Verona si abbia ad 
aggiudicare la preferenza? Sono questioni quasi che inutili, che, 
meglio dell'amore alla scienza e all'Italia, dimostrano l’antico 
provincialismo, e un malinteso amore di patria. Di questo dob- 
biamo essere tutti persuasi: le lingue non formarsi per conven- 
zione, nè per privata fatica di letterati, ma sì per naturale opera 
di tutto un popolo; e così essere avvenuto al volgare nostro nato 
dal latino rustico, non per impresa di dotti, ma, come’ scrive Fau- 

! Anche il Demattio nella sua opera: Le lettere in Italia prima di 
Dante, Innsbruch, 1874 , citando il Nannucci e il Settembrini, crede il poema 
lavoro di un arabo siciliano. 


TT ZA 
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riel, in virtù di una di quelle leggi generali che le lingue seguono 
nelle loro rivoluzioni. Che se mi si volesse opporre i popoli con- 
stare d’individui, e quindi di letterati , di filosofi, di poeti, rispon- 
derei che i letterati, i filosofi ed i poeti, come individui, non hanno 
tanta virtù d’imporre la volontà loro ‘al popolo e di creare una 
lingua. Potranno ripulirla, darle forma letteraria; crearla non 
mai. Adunque più in su dei letterati sta il popolo; dietro a Fol- 
cacchieri, a Lanfranco, a Ciullo, vuolsi cercare il popolo, sulla 
bocca del quale risuonò più netto, più chiaro che in altre provin- 
cie il volgare al primo uscire dalla secolare barbarie. E questo 
popolo (se l’abbiano in pace i Meridionali, e a me istriano lo la- 
scino dire) fu il toscano. Sieno o no vere le carte d’Arborea; abbia 
o meno esistito Gherardo da Firenze, maestro a Bruno di Cagliari 
a Firenze nel 1130, quasi un secolo prima nascesse Federico II; 
pare ormai certo che gli studii filologici, per essere seri, e non 
ridursi a un vano battibecco , devono anche in Italia prendere que- 
sto indirizzo. In Toscana, prima che in altra provincia, più chiaro, 
più netto dalla ruggine antica suonò il volgare sulla bocca del po- 
polo; quivi una qualche scuola avrà certo esistito, se ne troviamo 
in Italia, come provò l’Ozanam, nei secoli di più fitta barbarie, 
e quindi si sarà, come lingua letteraria, nelle altre provincie d’Ita- 
lia diffuso. E poichè Dante c’è in questa opinione contrario e 
chiama primi i Siciliani, anche ammessa la grande autorità sua, 
in questo argomento alquanto sospetta, resta sempre vero che 
Dante ha parlato della priorità siciliana non nella formazione, 
ma nell’apparizione letteraria della lingua stessa per quanto si 
conoscesse a’suoi tempi. La incontestata prevalenza dei Siciliani 
nell'epoca sveva non è intrinseca, ma accidentale; è dovuta non 
tanto alla permanente efficacia del popolo, quanto alla momen- 
tanea protezione d’un potente, ai favori ed al lustro di una 
corte. Altrimenti come spiegare il suo rapido apparire, e il suo 
più che rapido decadimento? E al contrario quale conveniente 
ragione si può trovare a spiegar la grandezza, a cui si sollevò il 
volgare in Toscana nel 1300 con Dante e co’ suoi contemporanei ? 
Per quanto grande sia stato Dante, e potente il suo ingegno, non 
è assurdo aggiudicare ad un uomo solo tutto il movimento lette- 
rario del suo tempo e lo sviluppo della lingua? Meglio è certo 
cercare più in su la prima origine di questo movimento, che non 
potè essere estemporaneo, in virtù di quella legge della progres- 
sione, toccata di sopra, a cui gl’individui e le nazioni obbediscono; 
e supporre che ad una manifestazione più antica non mancarono 
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in Toscana che le occasioni: occasioni date più tardi dalla gloria 
e dalla potenza di uno stato popolare, i cui effetti lenti, ma sicuri, 
assai più durarono che quelli prodotti dalla effimera protezione 
d'un principe. E in questa sentenza ci assicura il fatto della grande 
differenza tra i rozzi versi di Ciullo d’ Alcamo, e le prime poesie 
dei Toscani che si conoscono. Sono anche queste, sì, rozze; ma la 
lingua scorre sempre toscana, e quindi più aulica, più cortigiana, 
più italiana insomma. 

Ritornando all’ argomento, onde ho alquanto, ma non impen- 
satamente sviato, ripeterò adunque che la freschezza delle forme, 
la gran novità e le bellezze tutte travedute dal Trucchi nel poema 
dell’ Intelligenza, lungi dall’ essere un argomento in favore del- 
l'origine arabo-siculo-normanna, sono invece una prova irrefra- 
gabile dell’ origine toscana del poemetto. Della qual toscanità non 
mancano altre prove. Basterebbe per tutte la grazia e le leggia- 
dre movenze della seguente strofa: 


E non si può d’ amor proprio parlare 

A chi non prova i suoi dolci savori; 

E senza prova non sen può stimare 

Più che lo cieco nato dei colori; 

E non puote mai nessuno amore 

Se non li fa di grazia servidori : 

Chè lo primo pensier che nel cor suona 

Non vi saria, se Amor prima nol dona: 

Prima fa i cor gentil che vi dimori. ‘ (Strofa 5.) 


Si veda la ripresa del pensiero ai versi terzo e quinto, come si 
usa tuttodi nei canti popolari in Toscana. E qual differenza vi passa 
tra questa strofa e i moderni stornelli? Ben poco. Anche è troppo 
noto come la poesia araba tendesse al molle, al sensuale, al pla- 
stico: i Siciliani sotto caldo cielo, influenzati da un re che si cir- 
condava di Saraceni, e da un suo successore che s’ ebbe dall’ ipo- 
crita provenzale il soprannome di Sultano di Lucera, nelle prime 
produzioni poetiche sentono l'influenza dei vecchi maestri; nella 
canzone di Ciullo, dopo mille proteste, la donna finisce con una 
barocca e improvvisa caduta; nell’/ntelligenza invece ognuno può 
ammirare la grazia, la soavità in que’ pochi passi in cui domina 
il sentimento, non soffocato dall’erudizione: nel palazzo della 


1 Rammenta il dantesco: 
Amor, che al cor gentil ratto s ’apprende. 
(Inf., V, 100.) 
VoL, XXII, — Gennaio 1873. 
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donna del poeta spira un’ aura dolce senza mutamento, pregna 
d’incensi cristiani che ardono in sacro stallo, e non di arabi pro- 
fumi; le vesti di seta, gli ornamenti, le allusioni a’ costumi orien- 
tali, anzichè arieggiare lo stile arabo, ricordano piuttosto l'Oriente 
cristiano: il Tempio, la Sposa dei cantici, Salomone. Palagi abitati 
da virtù personificate si trovano difatti anche nelle Sacre Scrittu- 
re; forse il poeta rammenta il palazzo della Sapienza sostenuto 
da sette ricche colonne come in Salomone. (Proverbi, IX.) E sette 
vergini innamorate formano pure nell’ Intelligenza la bella com- 
pagnia di Madonna. (Strofa 291.) Una sola volta il poeta dimen- 
tica l’ usato stile, e ci dipinge con seducenti colori Cleopatra; ma 
non lavora di suo e copia quasi alla lettera il romanziere fran- 
cese, eppure imitando si corregge, e dove il romanziere adopera 
la parola propria, egli sostituisce il tutto per la parte, e scrive: 


Con quel petto grossetto e soprastante. (Strofa 208.) 


Ma vi ha di più. In Guido Cavalcanti, in Dante, e in altri 
di quell'età l’amore è già adornato d’un velo candidissimo; la 
Scuola bolognese filosofeggia sull’ amere; la donna di Dante è 
trasumanata, è un simbolo, ma è anche donna; Beatrice, che 
al girar degli occhi casti rapisce l'amante fino al trono di Dio, 
è sempre Beatrice la figlia di Folco Portinari che ispirò il giovi- 
netto poeta e gli fece trovare il nuovo stile d’ amore. L’ autore 
dell’ Intelligenza va più in là, a danno del sentimento e quindi 
della vera poesia, come vedremo; ma con ciò ci dà altro mezzo a 
riconoscere con certezza l’ epoca e la regione italiana in cui visse 
l’autore. 

L’amore così inteso difatti, se accenna all’ influenza proven- 
zale, nello stesso tempo ci dimostra l’ origine toscana. 

Molto opportunamente scrive Fauriel: « Imitazione faticosa 
e timida della poesia provenzale, la nuova poesia toscana fu pure 
tutta amorosa, ma ebbe diversi caratteri. Nelle Repubbliche to- 
scane i costumi erano semplici, gravi, austeri, e la poesia caval- 
leresca rappresentò naturalmente questi costumi. L’amore fu più 
ideale ancora, più disinteressato, piu somigliante ad un culto che 
nelle corti di Provenza. » Parole che sembrano scritte apposita- 
mente per dimostrare l'origine toscana del poemetto; tanto gli 
convengono a capello. 

Avuto riguardo da ultimo alla lingua, la nona rima, metro 
difficilissimo non usato nei primi tempi, e la totale mancanza 
d’errori regionali siciliani ci dimostrano ad evidenza che l’ au- 





detriti 
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tore visse tra gli ultimi anni del 1200 e i primi del 1300, e non 
già in Sicilia, ma nella Toscana. Ma chi fu adunque il poeta; e 
prestando fede ad un antico codice, si può attribuire L’ /ntelligenza 
a Dino Compagni? Credo che sì; e parmi poterne addurre subito 
le prove dirette e indirette. Dino fu poeta, e ciò si prova con te- 
stimonianza di scrittori, con lo studio della sua indole, quale si 
manifesta negli atti pubblici e ne’ suoi scritti. Riconosciuta poi la 
sua disposizione, la sua capacità a delinquere, direbbe un curiale, 
non mancheranno le prove a dimostrarlo autore dell’ Intelligenza 
con opportuni confronti di stile e di lingua tra il poema, le prose 
e le altre poesie che a Dino di certo si attribuiscono. E che Dino 
Compagni fosse poeta, ecco la testimonianza di un contemporaneo 
riferita dal Crescimbeni. « Fu altresì » scrive il Crescimbeni, 
« Dino Compagni, come afferma Federigo Ubaldini nel fine della 
Vita di M. Francesco da Barberino, non mediocre poeta volgare ; 
e godè egli l'amicizia di Dante, del quale fu coetaneo; e di sue 
rime se ne trovano alcune nella Vaticana (Codice 3214, foglio 153),' 
le quali certamente non sono da disprezzarsi. Di lui fa anche 
menzione l’ Ubaldini suddetto nel Catalogo dei poeti toscani ante- 
posto alla tavola dei Documenti d'amore del mentovato Barbe- 
rini, l’Allacci nell’ Indice dei poeti antichi, e finalmente l’ occulto 
accademico della Fucina nella lettera impressa avanti la detta 
opera dell’ Allacci. » (Tomo III, pag. 116.) Il Trucchi nella citata 
opera, riportando un sonetto rinterzato di Dino Compagni, scrive: 
« Le poesie che abbiamo a stampa di lui, non ci darebbero ancora 
una grande idea del suo valore poetico; ma il Biscioni afferma in 
una nota manoscritta in un Codice Lucchese, che al suo tempo 
esisteva un volume intiero di poesie di questo poeta presso il ca- 
valier Compagni discendente di Dino.» (Vol. I, pag. 263.) Prevengo 
un’ obbiezione. Altrove, si dirà, non fate alcun conto del giudizio 
del Trucchi, adesso perchè vi torna lo citate in favore. Facile è 
la risposta. Qui si cita il Trucchi non quale critico, ma come te- 
stimonio d'un fatto; e ognuno vede quanta forza rechi all’ argo- 
mento l’ asserzione del Biscioni. E il volume intero di poesie non 
potrebbe contenere L’Intelligenza? Mi basti Qui mettere sull’avviso 
gli eruditi, e tutti quelli che hanno tempo e mezzi di verificare 
l’asserzione del Trucchi e del Biscioni, Che Dino poi fosse real- 
mente poeta, risulta dall’indole sua, quale si manifesta negli atti 
pubblici e ne’ suoi scritti. Senza credere col volgo che poeta sia 


1 Sono precisamente i due Sonetti editi dall’ Ozanam. 
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sinonimo di cervello balzano, egli è certo però che il poeta, per 
potenza d’immaginativa e ricchezza d'affetto, è spesso trasci- 
nato ad atti inconsulti, e a lasciarsi nell’ agire regolare più dal 
sentimento che dalla ragione; e che molte sue azioni, giudicate 
così all’ ingrosso dalla malignità umana, appariscono altrui gravi 
colpe, mentre sono invece innocenti allucinazioni di fantasia, 0 
momentanei errori non provenienti da pervertimento della volon- 
tà. Ma quando la forza immaginativa è fortunatamente unita ad 
una gran forza di volontà e potenza di raziocinio, e a tutto ciò si 
aggiungono le occasioni propizie, allora sorgono i grandi e rari 
poeti, dei quali le nazioni tutte si onorano: i poeti e gli uomini 
della umanità. Invece è numerosa, specialmente ne’ paesi meri- 
dionali, la schiera di quelli che ad una ricchezza straordinaria di 
fantasia non accoppiano la tenacità dei propositi e le forti pas- 
sioni. Eppure sono sempre poeti, possono divenire anche grandi, 
non sommi: coloro poi che mancano assolutamente della potenza 
immaginativa, non aspirino al nome o alla dignità di cultori delle 
Muse; sono questi i mediocri di Orazio, cui nè gli uomini, nè gli 
Dei, nè le colonne concedettero un tanto onore. 

I poeti adunque della seconda categoria ci si presentano spesso 
dotati di soverchia bonarietà di carattere, di una ignoranza clas- 
sica del vero stato delle cose, di una tendenza all’ idealità vapo- 
rosa; e quindi nei varii casi della vita pratica appariscono man- 
canti di senno ed instabili nella scelta dei mezzi; ma pur sempre 
fermi nel conseguimento d’ un fine, il che tutto a primo aspetto 
sembra inesplicabile contraddizione. E tale ci si presenta Dino 
nelle sue opere quale pubblico magistrato, come egli stesso ne fa 
candida confessione. Fu egli eletto tra 1 Priori nel 1301, ed entrò 
in carica in tempi difficilissimi, quando Bonifazio VIII già avea 
divisato mandar paciere il Francese con danno della parte Bianca. 
I Neri però, a tener coperte le opere loro, si presentarono ai 
Priori e con melate parole tentarono addormentarli. Dino, per 
commissione dei compagni, così loro rispose: Curi e fedeli citta- 
dini, le vostre profferte noi riceviamo volentieri, e cominciare vo- 
gliamo ad usarle, e richieggiamo che voi ci consigliate e pognate 
l’animo in guisa, che la nostra città debba posare. (Cronache, li- 
bro II.) Da queste parole traspira l’ anima candida e semplice del 
poeta, uso allietare la mente con le allegre fantasie; egli non s' av- 
vede dell'inganno, non gli par vero che quei duoni e fedeli citta- 
dini possano tradire una sì buona città. Ma tardi s' avvide del- 
l'inganno; e lo confessa e deplora d'aver perduto tempo, e di 
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aver trattato di pace quando meglio si conveniva arrotare i ferri. 
(Cronache, libro II) Ma i Neri, ai quali si lascia fare, prevalgono; 
il Valois entra in Toscana e si avvicina a Firenze, i Priori deci- 
dono di lasciargli liberi i passi, a patto consegni loro lettere bol- 
late con promessa di non acquistar giurisdizione, non imperio 
sulla città, di non mutar leggi ed usi. Al buon Dino, quando ebbe 
le lettere bollate, parve toccare il cielo col dito, e di essere sicuro 
della fede francese. La lettera venne, serive egli, ed io la vidi e 
Seci copiare, e tennila fino alla venuta del signore, e quando fu ve- 
nuto 0 lo damandai se di sua volontà era scritta, rispose: Si, cer- 
tamente. (Item.) Il poeta è l’anima della Signoria; pare ch’ egli 
si moltiplichi pel bene della patria; egli vede tutto, a tutto prov- 
vede. /o vidi, i0 feci, io domandai; egli è da per tutto. E così 
stando le cose, a lui venne un santo ed onesto pensiero. Radunò i 
primarii cittadini in San Giovanni, e fece loro un discorso che co- 
mincia con le solite parole: Cari e fedeli cittadini... E segue: Il 
nuovo signore viene e ci trova divisi; su adunque deponiamo gli 
sdegni, e tutti giuriamo pace sul fonte sacrato del nostro battesi- 
MO» (Item, passim.) E qui succede una scena commovente, i 
buoni e fedeli cittadini si abbracciano, toccano i sacri Vangeli, 
giurano eterna pace, spargono lacrime di tenerezza. Tutti i guai 
sono finiti. Cedant arma togae, può ripetere il priore poeta. 
‘Lungi da me l’idea di gettare il ridicolo su Dino Compagni. 
È sempre un grande carattere, dimostra un' onestà a tutta prova; 
da tutti i suoi atti, da tutte le sue parole traspira un'aura del- 
l'antica fede che innamora e ci riconcilia all’ umanità. Piace ve- 
dere l’onesto fiorentino; fra tanti birboni la sua nobile figura 
s’ erge dignitosa in faccia alla volpe francese, messaggera della 
lupa romana. Ma quando penso alle conseguenze, ed all’ isola- 
mento di un uomo di così rara fede, condannato a vivere in mezzo 
a tanta corruzione, non posso non deplorare che in quell’ occa- 
sione, invece d' un priore col cuore di poeta, Firenze non abbia 
avuto piuttosto un secretario con la testa di Machiavello. E ciò 
è tanto vero che il primo a riconoscere l'errore commesso nel- 
l’aver prestato cieca fede alla commedia di San Giovanni è l’au- 
tore medesimo che nella Cronaca ne fa candida confessione: « Quelli 
che aveano mal talento, scrive egli, diceano che la caritatevole 
pace era trovata per inganno; se nelle parole ebbe alcuna fraude, 
io ne debbo patire le pene, benchè di buona intenzione ingiurioso 
merito non si debba ricevere. Di quel sacramento molte lagrime 
ho sparte, pensando quante anime ne sono dannate per la loro 
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per 


malizia. » (Cronache, libro II.) Sante parole che faranno forse ridere 
più di uno oggidi. Ma a nessuno venga in mente che le sieno frasi 
di moderna rettorica clericale; Dino non si dà pace, perchè tante 
anime si sono rese spergiure; come cristiano, sa che ne dovranno 
render conto altrove e teme per se stesso, causa involontaria di 
quel disordine; quale poeta poi con la fantasia eccitata accresce e 
fomenta lo serupolo; ma la sua fede è sempre viva, sincera, pro- 
fonda. Pure anche senza mancare a’ suoi doveri avrebbe potuto 
con più avvedutezza agire in quella occasione. Anche il Vangelo 
gli poteva insegnare ad accoppiare la prudenza del serpente alla 
semplicità della colomba, a non fidarsi dei Neri, e meno poi del 
Valois, e di non consegnargli con una leggerezza e bonarietà ine- 
scusabili le chiavi e la guardia di una delle porte della città. Più 
che la fede dell’ Evangelo apparisce da’ suoi atti la fede del frate 
e la poesia del Cristianesimo, più della Bibbia la regola del ierzo 
ordine, più alto del parroco si eleva il guardiano. Pure gli aiuti 
e le forze non mancavano: % signori erano stimolati da ogni parte 
(preziosa confessione). I buoni dicevano che guardassero ben loro 
e la loro città. (Cronache, libro IL) E invece che cosa fa la Signo» 
ria, o meglio il priore poeta? Uditelo da lui, e c’ è da strabiliare: 
Venne anoî un sant'uomo un giorno celatamente e chiuso, e pre- 
gocci che di suo nome non parlassimo, e disse: Signori, voi venite 
in gran tribulazioni e la vostra città. Mandate a dire al vescovo: facci 
fare processione, e imponeteli che ella non vada oltr’ Arno, e del 
pericolo cesserà gran parte. Costui fu uomo di santa vita, e di gran- 
d'’astinenza e di gran fama per nome chiamato frate Benedetto. Se- 
quitammo il suo consiglio, e molti ci schernirono dicendo che meglio 
era arrotare i ferri. (Cronache, item.) 

I forti c' erano adunque, e schernivano la Signoria; ma che 
fare se il Governo era caduto in mano di frati e di bacchettoni, e 
gli ordini di buon reggimento venivano dalle sacrestie e dai ro- 
mitaggi, e i nemici si volevano vincere non con passo di carica, 
ma con devote salmodie al passo delle letane? Oh! se Dante non 
ha veramente pronunziato, aveva però tutto il diritto di profe- 
rire con nobile alterezza il motto famoso: «Se io vado chi resta, 
se io resto chi va? » Ma chi non vede tra il priore, che spera di 
cessare il pericolo con processioni, e il poeta che fa all’ amore 
arcipiù che platonico con l’amorosa Madonna Intelligenza, la 
quale vive in secreto palazzo con cappella offiziata e con sacrestia, 
servita dall’ umiltà, dall’ astinenza, dalla castità. e da altre virtù 
monacali, chi non vede, dico, una schiettissima relazione in modo 
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da poter argomentare con molto fondamento che il priore frate 
e il poeta frate sia in ultima analisi un uomo solo? 

Ma ad un uomo di rette intenzioni, ma che si lasci gover- 
nare più dal sentimento che da ragione, toccano poi più subiti ed 
amari i disinganni. Il Valois manca alla fede giurata in lettere 
bollate, la fa da padrone in Firenze; allora al buon Dino pare di 
cascar dalle nuvole e scrive che non avrebbe mai creduto che uno 
tanto signore e della casa reale di Francia rompesse la sua fede. 
(Cronache, libro II.) E allora in un impeto di carità patria stra- 
ziato dal disinganno tanto più sentito, quanto meno sospettato, lo 
scrittore dell’ umile Cronaca con entusiasmo di poeta si leva non 
più ad accarezzare i buoni e fedeli cittadini, ma a minacciare 
d’infamia i malvagi procuratori della distruzione della città. Sem- 
bra che lo scrittore non sia più quello, ed abbia mutato la sua 
indole mite. Ma più è terribile e sentita l’ ira d' uomo pacifico lun- 
gamente repressa e provocata; egli non parla per privato inte- 
resse nè a sfogo di privata passione; ma tutto compreso da santo 
e nobile amor di patria, perchè se ha fallato nella scelta dei 
mezzi per le suesposte ragioni, non mai ha mancato al fine. Per- 
ciò non più umani rispetti, non circonlocuzioni; la patria anzi- 
tutto, si segnino col marchio d’ infamia e pubblicamente i tradi- 
tori. Il buon priore non ha nemici personali; i nemici della patria 
sono nemici suoi, la umana giustizia nella Cronaca li registra 
tutti, e li chiama a nome e li provoca con sublime ironia. Lo stile 
è rotto e a sbalzi come d'uomo affannato per sofferti dolori. Le 
loro opere malvage sono svelate — i disordini, lo sperpero delle 
private e pubbliche fortune, le violenze, gli esigli, gl’ incendii, 
le stragi: sono due pagine stupende di semplice e vera eloquenza 
condensata in pochi e brevi periodi; ma di un’ eloquenza che ra- 
pisce, commove, persuade meglio che i retori tutti col pesante 
strascico dei loro periodoni, e tutto con intonazione giusta, con 
affetto veramente sentito, dalla prima invettiva infino alla descri- 
zione del tumulto popolare che chiudesi, quasi a riposo dell’ ani- 
mo concitato, con quella ammirabile sentenza che stimatizza 
l’ultime parole di tutte le rivoluzioni : Chi più diceva: muoiano, 
muotano i traditori, colui era il maggiore. 

E certo dovea essere straziante il disinganno del buon Dino, 
perchè ne restava scossa la sua fede e rimaneva ferito nella parte 
più intima del cuore. Quando difatti con la fede cieca, con la spe- 
ranza nei mezzi soprannaturali l’uomo non può raggiungere il 
suo fine, sorge in lui più forte ed imperiosa, a far tacere il senti- 
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mento, la voce della ragione. Immaginiamo quindi lo strazio di 
quell’ anima pia, che avea sperato di salvar Firenze con le pro- 
cessioni, e che la vide poi in preda de’ malvagi. Il cittadino si 
trova in conflitto col cristiano, 1’ uomo civile col religioso; il di- 
singanno è terribile, tutta l’anima ne resta scossa, e quasi qua- 
si, come avviene di sovente ai sentimentalisti, si lascia trasci- 
nare all’ estremo opposto, e per poco non rompe in bestemmie. 
Ma sa ancora frenarsi, e tra iroso e dolente ripete: Chi disse 
male de’ priori vecchi menti; dite che avrebbero dovuto combattere, 
ma il combattere non era utile, Iddio gli favoreggiava, il Papa gli 
aiutava. E fu come se dicesse: E che cosa volevate si facesse da 
noi, se Iddio e il Papa suo ministro favorivano i birboni? 

Da tutto il sin qui detto chiaro apparisce che Dino Compa- 
gni, onesto ed intemerato cittadino, e da’ suoi atti e dalle Crona- 
che, più che uomo di ragione e di freddo calcolo, si diede a cono- 
scere per uomo di gran cuore e di sentimento non sempre regolato 
dalla ragione; che quale priore, nelle opere pubbliche, si lasciò 
dominare da una fede poco illuminata; che fu facile passare dalla 
speranza al disinganno; che fu mite, tranquillo, amante dell’ or- 
dine e del quieto vivere, irresoluto nei momenti decisivi, e per- 
ciò incerto nei consigli, nè pronto nell’ eseguirli; che in lui in- 
somma con tutti i pregi e i difetti si trova il poeta, secondo 
abbiamo al principio di questa particolare disquisizione osservato. 

Che se dalle prove indirette passiamo alle dirette, non ci 
sarà difficile di trovare analogie molte di stile e di lingua tra 
la Cronaca, il poema e le altre poesie minori di Dino. E per co- 
minciare dallo stile noteremo che nel poema lo stile corre rotto, 
slegato e a centellini come nelle Cronache. E qui mi giova ricor- 
dare il giudizio del De Sanctis, che con la solita acutezza par- 
lando di Dino storico così giudica la sua maniera: « La nar- 
razione procede rapida, naturale sino alla rozzezza. Vi è un 
materiale crudo, accumulato e mescolato senza ordine, scelta e 
distribuzione: ignota è l’arte del subordinare e del graduare; 
mancan i passaggi e le giunture; il fatto è spesso strozzato, 
spesso il colorito è un po’ risentito e teso: difetti di composizione 
gravi. Pure le qualità essenziali che rendono un libro immortale 
stanno qui dentro: la sincerità dell’ ispirazione, l' energia e la pu- 
rità del sentimento morale, la compiuta personalità dello scrit- 
tore e del tempo, la maraviglia, l'indignazione, il dolore, la 
passione del cronista che comunica a tutto moto e vita. » (Storia 
della letteratura.) Gli appunti fatti allo stile delle Cronache con- 
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vengono a capello a quello dell’ Intelligenza. Anche qui lo stile 
corre rotto, afirettato, e senza passaggi e giunture; nè la prolis- 
sità giustamente notata dal Nannucci è di tale natura da op- 
porsi a questo giudizio; perchè l’ autore del poema, più che pro- 
lisso, può dirsi copioso; pecca per soverchia lunghezza, insiste 
nel medesimo argomento, ma per erudizione, per copia di fatti 
ricordati nei romanzi francesi di straordinaria lunghezza, che 
ha impreso, pur sempre compendiando, a voltare. « L'autore del- 
l’ Intelligenza, osserva giustamente il Selmi, dopo aver spigolato 
a piacer suo, talvolta collocò in disparte le cose raccolte, come 
tornavagli all’ uopo e tal’ altra le mescolò assieme, compendiando 
quasi sempre, e in qualche cosa compiacendosi di largheggiare, 
ma in complesso con rapida e succosa abbreviatura. » (Francesco 
Selmi nella Azvista Contemporanea 1863.) E se talvolta dilata la 
tela e abbonda in parole, non è per difetto suo proprio, ma per 
riempire la strofa, e specialmente nel nono verso, che sforza il 
poeta a tornare al primo concetto, e ad amplificarlo in grazia 
della rima che ritorna all’ improvviso e produce all’ orecchio l’ef- 
fetto di un’ ultima invettiva dopo una sfuriata di parole, quando i 
contendenti erano già divisi e sembrava che ognuno volesse an- 
dare per ia sua strada. 

Ed ecco di questa analogia di stile le prove. Dino Compagni 
così descrive nelle Cronache la celebre battaglia di Campaldino: 
« La battaglia fu molto aspra e dura. Cavalieri novelli vi si erano 
fatti dall’ una parte e dall’altra. Messer Corso Donati colla bri- 
gata de’ Pistolesi fedi i nimici per costa; /e quadrella piovevano ; 
eli Aretini n’ avevano poche ed erono fediti per costa, onde erono 

soperti: l’aria era coperta di nugoli, la polvere era grandissima. 
I pedoni delli Areiini si metteano carpone sotto i ventri de’ ca- 
valli con le coltella in mano e sbudellavangli, ec... » (Cronache, li- 
bro I.) E nell’ Intelligenza così è descritta la battaglia tra Cesa- 
riani e Pompeiani: 


E come li maledisse il buon Lucano, 

Colui che incominciò v'è tutto quanto. 
Dopo quel colpo la valle col piano 

E ’l mondo tutto parea grido e pianto; 
L’aria e la terra e il mondo a mano a mano 
Parea fondesse in quell’ or d'ogni canto; 

I dardi spessi più che nulla pioggia, 

L'aria coprir saette d' ogni foggia 





DINO COMPAGNI POETA. 


Da ogni parte i cavalier moriino. 

Fortuna s’ era a Pompeo volta in pena; 

Fra il sangue e le budella de’ meschini, 

Quivi moriano amici ed istranieri, 

Votando selle e squartando destrieri 

Di niuna pena non v’avea mena. (Strofe 467, 172. 


Si osservi lo stile frazionato, l’identica mancanza di membrie di 
giunture, la somiglianza dei pensieri e delle frasi: l’aria oscura, 
i dardi, le quadrella, lo sbudellare e lo squartare de’ destrieri, 
per conchiudere che entrambe le descrizioni sono delia medesima 
penna. Lo stesso dicasi dello stile grammaticale e della sintassi 
propriamente detta: in entrambe le opere scorgesi la mancanza 
d’arte del girar vario e largo il periodo; quasi sempre la sintassi 
è diretta; il periodino si chiude col verbo e spesso con uno sdruc- 
ciolo, il periodo scivola, sla4bra da tutte parti, direbbe il Giusti. 
Notevole è la mancanza di congiunzioni; e specialmente è a no- 
tarsi l’uso della ellissi del c%ke, ciò che rende svelta la locuzione, 
e simile alla lingua parlata; ma troppo di sovente a danno della 
chiarezza. Si vedano i confronti. « Mandate a dire al vescovo facci 
fare processione. — Dissesi che Carlin li tradì per danari ebbe. — 
Morì papa Benedetto XI di veleno messo in fichi freschi li furono 
mandati. » (Cronache.) E nel poema: 

Hai tu sì cor gentil potessi amare ? 
— Miseli in Aquilòn tra monti scorti 
Prointorio e Balteo si chiamavano 
— Chè delle dieci sibille fu quella 
Di Cristo disse la prima novella. (Intell., passim.) 


Confronti non pochi di pensieri e di parole si potrebbero fare an- 
che tra L'Intelligenza e le altre poesie, che di certo si attribuiscono 
a Dino. Eccone alcuni: 
E più m' abella che a Tristan suon d’ arpa, 
leggesi in un sonetto di Dino riportato dall’ Ozanam. 
E nel poema: 
Audi suonar d' un’arpa e smisurava 
Cantand’ un lai onde Tristan morie. 
Nell’ ultima strofa del suddetto sonetto: 


E provverial s° urgesse a Pulicreto. 
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E giammai Pulicreto intagliadura 
Non fece al mondo sì propriamente. 


Ai tempi di Dante e di Dino non Fidia, ma Policleto era lo 
scultore per eccellenza. In altro sonetto riportato dall’ Ozanam e 
con pessima lezione sta scritto: 


La intelligentia vostra, amico, è tanta, 
Sapete i movimenti naturali, 

Le condizion diverse, universali 

Di stelle, d’animali e d'ogni pianta. 


E chi non sente in questa quartina il suono della lira del 
poeta, che ha piena la mente del suo soggetto e che canta pure 
l'intelligenza di maestro Giandino, che dovea essere un fisico di 
que’ tempi? Tanto più se si confronta col passo seguente del 
poema: 


Li cieli muovon le cose elementanti 

E maturanti che danno le piove 

E muovon la vertude alterattiva 

E la vertude attiva e la passiva 

Che fanno generar sì cose nuove. (Intell., 509.) 


Nel medesimo sonetto si legge: 


In mezzo stando vasselli vetriali 

Di sole e d' acqua si trae fiamma alquanta, 
Se pur non da calore e da freddezza 

O qual de due contrario effecto adduca 
Vera filosofia l’ amore induca. 


Nell’ Intelligenza poi: 


La camera del verno e della state 

E il fegato e la milza veramente 

Nutriscesi nell’ un caliditate, 

E l’altro affredda lo calor repente. (Strofa 302.) 


Nè mancano i confronti di lingua. Il dottare, la dotta di 
Dante, per timore, paura o dubbio, è adoperato da Dino nella 
Cronaca e nel poema. — « Firenze dottata e temuta per sua gran- 
dezza dalle terre vicine. » (Cronaca, libro I.) E nell’ Intelligenza : 
« Ma si mi fa dottar lo suo valore. » (Stanza 10.) Colonnello per pa- 
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ragrafo usasi nel genere maschile nelle Cronache, e pur nel genere 
maschile, in significato di colonna, nel poema: « E son di porfie- 
rito i colonnelli.» (Stanza 62.) Notevole è l’uso della parola scherma- 
gli per difesa, esercizi cavallereschi; come nel sonetto rinterzato 
riportato dal Trucchi: 












Amico, assai ti lodo, un poco vagli 





Come sei saggio, dico, intra la gente, 





Visto, pro”, valente, 
E come sai di varchi e di schermagli. 







Nel poema: 








In un assalto di bella schermaglia. (Strofa 79.) 
Le giostre, le schermaglie, e le fiumane. (Strofa 287.) 






Altri vocaboli vieti e provenzali ricorrono nel poema; ma 
più per necessità di rime in un metro difficilissimo, e in fine del 
verso, e non in tanto numero da mostrare una notabile differenza 
tra la lingua della Cronaca, e quella dell’ Intelligenza. Onde io 
non mi so acquietare al giudizio del Nannucci,. che @ cagione 
della forma dello stile, dei concetti, del continuo provenzalismo 
che vi campeggia, fa risalire il poema ad un tempo anteriore. 
Certe storpiature, difatti, di vocaboli, e specialmente di nomi, ca- 
dono dalla penna al poeta traducendo dal romanzo francese. 
Kneasse, Palamidesse, Achillesse, ec., pronunziavano i trovèri 
francesi e i trovatori provenzali ' per ragione di lingua e d' ar- 
monia, e così storpiati si saranno cantati dai giullari al popolo 
italiano. E chi non sa poi come tutta la classica e cristiana anti- 
chità, passando pel Medio Evo, abbia subito una trasformazione 
ed abbia assunto, per dir così, veste paesana fino a cambiar Vir- 
gilio in un Mago, e l’apostolo Paolo in un visitatore dell’ Inferno, 
e intercessore presso Dio di una specie di tregua ai dannati, dal 
vespero del sabbato fino alla mattina del lunedì? *® E noto è 

























! L'appellativo di occitanica dato alla lingua provenzale (da occitare) 
non ha alcun fondamento storico, osserva il Demattio. (Le lettere in Italia 
prima di Dante. Verona, Innsbruch, 1871.) Continuiamo quindi a scrivere, 
alla buona lingua provenzale, chè non vogliamo in nulla eseguire Za moda 
di affettare scienza con romorosi vocaboli. 

? Così in un poema provenzale citato dal Fauriel: Iistoire de la Poésie 
provencale, tomo I, capitolo 8. Quindi il dantesco: 








Io non Enea, io non Paolo sono. 
(Inf., II, 32.) 
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pure come Dante storpiasse i nomi classici, talvolta, e senza 
necessità di rima. « Poi è Cleopatris lussuriosa. » (Inf., V, 63.) Pro- 
venzalismi poi non se ne trovano solo nell’ /ntelligenza, ma anche 
nella Cronaca e in buon numero, come artieri, dottare, berrovieri, 
bastia, guasto.* E se ne trovano a tutto pasto in Dante e negli 
altri trecentisti, perchè così voleva il gusto del tempo. Il Villani, 
per citarne uno, è testo di lingua; ma pur cedette al gusto del 
tempo , come giudiziosamente osserva il Fanfani, scrivendo pa- 
role francesi e provenzali serie, scrie, come crancellare , piletto, 
Jisiciano, ed altre mille. (Fanfani nel Borghini.) 

Anche non è vero che le rime, che certo si attribuiscono a 
Dino, sieno di ben poco valore, come scrive il Nannucci, e non 
possano essere quindi opera dell’autore dell’ /nie/ligenza. Perciò 
io non so rimanermi dal trascrivere qui un sonetto di Dino Com- 
pagni riferito dal Crescimbeni nella sua Storia della volgare poe- 
sia. È una satira bellissima a Guido Guinicelli, che faceva il 
cascamorto alle dame. Nella prima quartina, ch’ è un’ antitesi del- 
l’inclusam Danaem di Orazio, il poeta rammenta all’amico le 
leggi della cavalleria, e il modo legittimo di conquistare il cuore 
della dama. Nelle due terzine poi la satira è più aperta, e si 
finisce comicamente con festosa ed arguta piacevolezza. Ma ecco 
senz’ altro il sonetto: 


Non vi si monta per iscala d’ oro, 
Guido messer, ove tien corte amore, 
E non vi si apre porta per tesoro 
A chi non porta di bon aire il core. 

D'umiltade conviensi ogni lavoro 
Inver sua donna ouprand’ ogni favore ‘ 
E senza cortesia non è innamoro 
D’alcun amante che pregi valore. * 

Ma voi sentite d’ amor credo poco, 
Giovinezza vi strema la ragione, 
Tanto sovente guardate in un loco. 


1 Il signor Carbone crede che guasto venga da gaito, sentinella, corpo 
di guardia, quartiere di una città. E s' appose, perchè anche oggi a Lodi 
chiamasi guasto la parte del bastione più vicina al castello. E da ciò veggasi 
quanto sia importante conservare i nomi delle vie alle nostre città, e quanto 


sciocca la moda contraria. 
2 Il testo dice lavoro ; il Crescimbeni propone favore. 
® Il testo dice veramente preghi. Oso proporre la lezione pregi. 
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E vi credete più bel che Assalone 
Come sovente la farfalla al foco 
Credette trar le donne dal balcone. 


E qualche pregio ha pure il sonetto riportato dal Trucchi, in 
cui il poeta ammira le belle doti di un prode cavaliere; ma da 
buon popolano fiorentino deplora che non sappia di mercatura, e 
che non abbia insomma un'arte per farsi rispettare in Firenze. 
Notevole è la chiusa: 


Se Dio recasse ogni uom in dritta sorte 


Drizzando ciò che tort’ è, 

Daria cortesia cui è mestiere 

E te faria ovriere * 

Pur guadagnando e ridonando forte. 


Rammenta il dantesco: 


E se il mondo laggiù ponesse mente 
AI fondamento che natura pone, 
Seguendo lui, avria buon la gente. 
Ma voi torcete alla religione 
Tal che fu nato a cingersi la spada, 
E fate re di tal che è da sermone, 
Onde la traccia vostra è fuor di strada. (Par., VII, 442.) 


Che se aitri componimenti di Dino, come i sonetti riportati 
dall'’Ozanam, appariscono ben misera casa, gli è per errori 
d’amanuensi che gli hanno storpiati così da non poterne ricavare 
una parola sana. Da ultimo giova osservare che le differenze di 
lingua e di stile, se pur vi sono, tra l’ autore dell’ Intelligenza e 
della Cronaca, in gran parte si devono ascrivere alla differenza 
di tempo, di età e del genere di componimento. Anche oggidi chi 
potrebbe a prima vista ascrivere alla stessa penna un brioso ar- 
ticolo umoristico da giornale, e una grave disquisizione letteraria, 
che pur sono opera dello stesso autore? E chi non sa vario essere 
lo stile a seconda dell’ età e del genere di componimento ? Perchè; 
senza far qui una nuova ed arida disquisizione, parmi si possa 
con qualche fondamento asserire che L’ Intelligenza sia opera gio- 
vanile, e che la Cronaca sia stata scritta da Dino negli ultimi 
anni di sua vita, quando i patiti disinganni, i mali della patria, 


1 Artefice. 





DINO COMPAGNI POETA. 31 


lo serupolo, ch’ è il tormento dei buoni, la fama di Dante, ebbero 
in lui scemati i primi impeti giovanili e l’amore alla poesia; 
amore che fu patrimonio di ogni colto italiano fino a pochi anni 
or sono, pria che i subiti guadagni, l’ire politiche e i materiali 
interessi, spegnessero in noi, snaturandoci, le allegre fantasie e 
i santi entusiasmi del bello. Che se a tutte le suesposte ragioni 
si aggiunga anche l’altra positiva della scritta del Codice Maglia- 
bechiano, e che non è di poco valore, perchè non attribuisce un 
componimento poetico a un Tizio qualunque, ma ad uomo che in 
altri componimenti poetici, e nelle prose stesse si è dimostrato 
poeta, credo si possa conchiudere e ritenere con fondamento es- 
sere di certo Dino Compagni l’ autore dell’ Intelligenza. 

Sul qual poema finalmente, se alcuno chiedesse il povero giu- 
dizio mio, dopo di aver riferito il giudizio altrui, dirò che senza 
trovarvi tutte quelle bellezze di figure e di stile normanno-siculo- 
arabo-orientale, come ad altri piacque, pure vi scorgo qualche 
lampo d’ingegno e qualche tratto di vera poesia, soffocata però 
subito dall’ erudizione e dalla rozzezza della forma. Quello è 
certo si è che uscì di getto dal solo autore senza interpolazioni 
e contraffazioni. Che più semplice, difatti, dell’orditura del poema? 
L’apparizione di Madonna, la descrizione della sua corona, del 
suo palazzo, de’ bassorilievi con le storie di Cesare, di Alessandro 
Magno, della guerra di Troia, e della Tavola Rotonda, e da ul- 
timo la spiegazione dell’allegoria. Il poeta comincia bene, poi 
l’erudizione lo soffoca ; il desiderio di mettere in mostra tutta 
la sua scienza gli fa quasi dimenticare il soggetto ; l’ accessorio 
diventa principale. E questi sfoggi di erudizione erano naturali in 
quel secolo uscito appena dalla barbarie, e che tanto compiace- 
vasi di rapsodie enciclopediche; Dante pure ha pagato, certo con 
più ingegno, un largo tributo al suo secolo. Due gravi difetti si 
scorgono nel poema dall’ attento lettore: l’ ineguaglianza di stile 
e la mancanza di originalità. Ma l’ineguaglianza di stile non è 
tale da far supporre che varii sieno stati gli autori; l’uomo è 
sempre lo stesso, la differenza dipende dall’ indecisione dell’ au- 
tore, dal non avere scelto un determinato genere di componi- 
menti, dall’ essersi messo sull’orme altrui copiando dai roman- 
zieri francesi più in voga a’ suoi tempi. 

Come avviene nei primi tentativi, non sa decidersi a qual ge- 
nere meglio applicare l’ingegno, va a tentoni, prova e finisce col 
tentarli tutti. Comincia con lo stile della canzone provenzale, 
finisce filosoficamente alla maniera bolognese; ma si smarrisce 
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a mezzo il cammino nel pelago dell’epopea; e in alcuni punti, 
come nei versi seguenti, prelude al poema eroicomico : 


E d’ Eneasse nacquero i Romani, 
Remusso e Romolus d’una beghina; 
Nutricolli un porcaio con troie e becchi 


Perciò mangian le cutiche e gli orecchi. (Strofa 255.) 


E con le avventure di Cesare e di Alessandro, narrate fa- 
volosamente, fino a far volare il secondo in una gabbia portato 
dai grifoni, e a immaginarlo disceso in una cassa d’avorio in 
fondo al mare, sgombra primo la via del poema romanzesco al 
Boiardo, al Pulci, all’ Ariosto. i 

Altro grave difetto del poema è la mancanza di originalità. 
Dino comincia a soggetto obbligato, com’ era costume dei trovatori 
nelle canzoni e nei serventesi. La stessa descrizione della prima- 
vera difatti, tanto ammirata dal De Sanetis, è una copia di 
mille altre, po’ su, po’ giù, composte sulla stessa intonazione. È 
noto come i trovatori provenzali salutassero, con monotona per- 
severanza, il ritorno della primavera, perchè l'inverno se ne 
stavano incantucciati ne’ loro tuguri, al fuoco, e solo al ritorno 
del bel tempo uscivano per le piazze, o giravano di castello in 
castello a condurre gaia vita, onorati dal sorriso delle dame, 
dagli applausi e dall’ oro dei cavalieri. « Quando vedo rinverdir 
l'erba (comincia così una sua chanson circa il 1150 Bernardo di 
Ventadour) e le foglie e i fiori incolorarsi pei campi, quando l’usi- 
gnuolo innalza la sua voce alta e chiara, io mi metto a cantare.» 
(Fauriel, /istozre de la Poésie provencale, capitolo 16.) Che più? 
Perfino certe minute circostanze, certe attente osservazioni della 
natura,che a prima giunta sembrano personali ispirazioni, e de- 
licati movimenti dell'animo, sono invece nel poema in gran parte 
convenzionali, e ci dimostrano una volta di più, se pur ce n'era 
bisogno, quanto diffusa fosse prima di Dante la poesia proven- 
zale in Italia; e quanto più influente dell’ effimera siciliana. Nel 
l’ Intelligenza si legge: 

Ed io stando presso a una fiumana 
In un verziere all'ombra d' un bel pino. (Strofa 5.) 


E segue l'apparizione di Madonna. Ecco un passo del citato 
Bernardo di Ventadour, che ci dimostra come le apparizioni delle 
madonne provenzali e le dichiarazioni d’ amore succedessero al- 
l'ombra d'un pino. « Io penso all’onore che ella mi fece altra 
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volta sotto îl pino del verziere nel tempo che mi conquistò. » (Fau- 
riel, loc. cit.) 

Anche non si sa comprendere come l’autore abbia, per così 
dire, sviato dal tèma, e invece di descrivere scolpite sui marmi 
del palazzo i fasti dell’ Intelligenza, le pacifiche conquiste della 
scienza, si perda a descrivere le gesta degli eroi e dei pa- 
ladini. Ma forse intelligenza è per lui sinonimo di erudizione, 
dottrina; ed è in questo senso che scrisse a maestro Giandino: 
« L'intelligenza vostra, amico, è tanta, » ec. ec. Ma la deplorata 
mancanza di originalità è poi tale e tanta da tòrre ogni merito al 
poeta? Anche imitando, compendiando, copiando dai romanzi 
francesi e dai trovatori provenzali, influenzato dalle fatte let- 
ture e dai canti, che risuonavano per le piazze, Dino sa con- 
servarsi sempre italiano. E perciò, mentre toglie dai trovatori il 
culto appassionato della donna, già sviato dalle prime origini ca- 
valleresche, e mutatosi in una convenzionale e spesso criminosa 
etichetta, vi aggiunge il sentimento filosofico-cristiano; e la donna 
così, sotto nuova forma, più austera si presenta nel campo del- 
l’arte. È una reazione tutta italiana contro la civetteria messa in 
voga da que’ trascendentali poeti che con monotona uniformità 
affettavano in teoria un’ elevatezza di sentimenti superiore alle 
forze ordinarie dell’ umana natura, e in pratica troppo di so- 
vente violavano le sacre leggi dell’ ospitalità, rubando le mogli 
e le sorelle. 

Anche nella scelta dei cicli epici si manifesta in Dino una 
certa indipendenza, perchè da buon latino, mentre si diffonde nei 
cicli classici di Cesare, di Alessandro, di Troia, attingendo alle 
fonti paesane e forestiere, come in Darete, in Guido delle Colonne, 
nell’ /tinerarium Alerandri, nei romanzi di Lambert, di Alberigo, 
di Simone de Clerc; ‘ in due sole strofe accenna al ciclo cavallere- 
sco della Tavola Rotonda. 

Ed ecco adunque, secondo il mio debole giudizio, i pregi e i 
difetti di questo poema, che di certo parmi si possa ascrivere a 
Dino. Come noi riguardiamo a qualche Madonna di vecchio stile 
italo-bizantino anteriore a Giotto, che dagli occhi meno spiritati, 
dal viso meno arcigno fa trasparire appena appena un raggio di 
quella casta bellezza, che brilla in volto alle Madonne di Giotto, 
di Giambellino, di Raffaello; così conviene che con riverenza ci 

1 Veggasi l’ eruditissima opera del signor A. Bartoli: I primi due se- 
coli della Letteratura italiana, che fa parte della Storia letteraria d’ Italia 
sotto la direzione di Pasquale Villari, fascicolo 219, dispensa 438, pagina 217. 
Vor. XXII, — Gennaio 1873. 3 
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accostiamo a questa Madonna del Fiorentino, carica di pietre, non 
tutte preziose, addobbata alla bizantina, pure non priva di una 
qualche grazia paesana. Ma non c’illudiamo di soverchio, non in- 
namoriamoci del soggetto; icomponimenti poetici anteriori a Dante 
hanno un valore più archeologico che letterario: sono tutte opere 
al di là del nuovo stile; vi manca sempre il dittatore che per en- 
tro vi spiri, e la calda parola muova a significare profondi e veri 
sentimenti dell’animo: dote questa che rese sommo l’Alighieri, con 
cui, dopo due secoli e più di preparazione, incomincia la vera 
storia dell’arte italiana. 


‘PAOLO TEDESCHI. 
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LO SCHAH-NAMEH. 


La Persia, vasto altopiano dell’ Asia anteriore, alpestre con- 
trada, le cui cime toccano i limiti delle nevi eterne, fu una delle 
principali sedi dell’operosità di nostra stirpe ariana. Su tal que- 
stione non possiamo starcere più alle nostre ricordanze classiche, 
le quali ci dispongono a tener per dardar: gli abitanti dell’ immenso 
Impero, che fu di tanto pericolo all’ indipendenza ed alla libertà 
degli Elleni. Già il genio mirabilmente sagace di Eschilo aveva 
sospettato che nella diversa civiltà esistesse una misteriosa fratel- 
lanza fra l’Iran e la Grecia. Atossa diceva dinanzi agli Ateniesi 
raccolti nel teatro: « Mi parve veder comparire due donne magni- 
ficamente vestite: l'una era adorna dell’abito persiano, l’altra del 
dorico; la statura loro era più maestosa che quella delle donne 
d’oggidi; senza macchia n'era la bellezza; erano due figlie della 
medesima stirpe, due sorelle: l'una abitava nella terra di Grecia, 
l’altra in quella dei Barbari.» Ora che l'Asia è meglio studiata, 
sembra che il disprezzo per l’Iran si converta in una sconfinata 
ammirazione. Già il signor Michelet parlava dei Persiani con un 
entusiasmo, ° che oggi è di gran lunga superato. Se dovessimo 
credere al signor conte di Gobineau,® le simpatie del mondo, 


1 Il libro dei re per Aboulkasim Firdusi, pubblicato, tradotto in 
francese e comentato dal sig. Giulio Mohl. (Parigi, Stamperia Reale, 1838 e 
segg., cinque vol. in foglio.) 

? Michelet, La Bible de l’Humanité : I popoli della luce. 

3 Histoire des Perses, d’après les auteurs orientaux, grecs et latins, 
et particuliorement d’après les manuscrits orientaua inédits, les monu- 
ments fiqurés, les pierres gravées, etc., 2 vol. in-8. (Parigi, 1869.) 
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sviate dai letterati, si sarebbero affatto ingannate, e le merite- 
rebbero molto più i vinti di Maratona e di Platea che i lor vinci- 
tori. Senza dare nell’esagerazioni così frequenti agli eruditi su- 
perbi delle scoperte loro, è lecito affermare che gl’Iraniani sono, 
come crede l’autore dei Persiani, moralmente molto superiori ai 
Semiti, e che l’Iran' non merita punto la dimenticanza, in cui è 
rimasto per tanto tempo. La media positura delle contrade che i 
Persiani hanno via via occupate, gli ha fatti mediatori fra l’ Eu- 
ropa e l'Asia: i loro annali hanno adunque la stessa importanza 
dal lato della storia che da quello della religione. * La civiltà loro 
ebbe alcuni splendidi periodi, che solo una troppo angusta pedan- 
teria potrebbe spregiare. Nel secolo X dell’èra nostra, secolo di 
ferro, in cui la civiltà europea dava sì piccole speranze, il genio 
persiano brillò, come nei secoli che seguirono, di straordinario 
splendore. L'odierna Persia invasa, degradata e ruinata dalla bar- 
barie turcomanna ® e da un gretto dispotismo, non potrebbe più 
dare idea dell’antico Iran, come la Spagna di Ferdinando VII e 
il Portogallo di Don Michele non potevano fare intendere la Spa- 
gna della grande Isabella I e il Portogallo dei Vasco di Gama e 
degli Albuquerque. Il funesto spirito della gente turanica, a ra- 
gione tanto temuto dalla poesia persiana, aiutato dalle distruttrici 
tendenze dell'Islam, ha condannato, al par della Turchia, questo 
celebre paese ad una incurabile sterilità e ad un irreparabile de- 
cadimento. 


I 


La grandezza dell'Iran va di pari passo con la prosperità 
della religione nazionale, il Mazdeismo, del quale un personag- 
gio celebre, Zarathustra (Zoroastro), fu il riformatore in un 
tempo su cui i dotti più competenti differiscono molto; poichè gli 
uni, come il signor Michele Nicolas, pongono l’opera di Zoroa- 
stro nella più alta antichità, gli altri, come il signor di Gobineau, 
d'accordo con Firdusi, la determinano sotto il regno di Kishtasep 


' La Persia, quando gli Elleni la conobbero, era capo delle provincie 
dell’ Impero iranico. Quindi la consuetudine europea di chiamarlo Persia. 

® Vedi gli studii di Giovanni Reynaud sull’ Iran nell’ Encyclopédie 
nouvelle. 

® « La lingua della Corte è la turca, perchè i Kadjari, dinastia ora re- 
gnante, sono di schiatta turca. » (Principe Soltvkoff, Voyages dans l'Inde et 
la Perse : Teheran. 
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(Dario, figlio d’ Istape).I monumenti di quella religione son cono- 
sciuti in Europa col nome di Zend-Avesta, raccolta portata in 
Francia nell’ultimo secolo da un viaggiatore intrepido, l’Anquetil- 
Duperron. Si attribuiscono (e non è questo il solo esempio di un 
tal fatto) al riformatore del Mazdeismo importanti seritti (il Ven- 
didad, 1’ Yacna, il Vispered, il Siroze, 1 Yescht, il Bundehesch), 
che non sono del medesimo tempo‘ nè del medesimo autore, ? il 
cui vero carattere venne da un filologo di genio, Eugenio Burnouf, 
determinato in istudii,° che poi sono stati compiuti dalla scienza 
germanica. * 

L'esame anche più superficiale del Mazdeismo dimostra quanto 
sieno poco fondate le nostre idee sulle religioni dell’antichità in 
generale. Certamente parecchi culti diedero una larghissima parte 
al sensualismo, ma i Persiani, che vennero chiamati i Puritani 
del paganesimo, trovavano nella religione loro molto alte ispira- 
zioni. Il lor dualismo realissimo, ’ checchè siasene detto, ° anzichè 
avere il carattere snervante che si può rimproverare a certe scuole 
dualiste, rappresentava la vita come un perpetuo e glorioso com- 


battimento, in cui l’uomo puro, agricoltore a un tempo e soldato 


d’Ahura-Mazda (ordinariamente Ormuzde, il cielo raggiante), 
combatteva la sterilità ela barbarie, opere d'Agra-Mainyu (le te- 
nebre, volgarmente Arimane). Fecondare la terra alimentatrice, 


purificarla dalle piante nocive, dalle bestie pericolose, tutelare le 
sorgenti che la rendon fertile in un paese aridissimo, guardare la 
sacra frontiera della patria dai selvaggi nomadi del nord (il Tu- 
ran): ecco la nobile vocazione di un vero discepolo di Zarathustra. 
Subito dopo il culto pio viene l'agricoltura: 
« Creatore dei mondi dotati di corpo, 0 puro, che cosa in se- 


! I primi quattro sono scritti in zend, il Bundehesch in pehlewi. 

? Vedi Spiegel, Avesta. — Martino Haug, Die Gathé Zarathustra's. 
— Keukler, Zend-Avesta. 

® Vedi Commentaire sur l'Yacna, sventuratamente non finito. — Étu- 
des sur la langue et les textes zends (Journal Asiatique, 1840). — Silvestro 
di Sacy, Mémoires sur diverses antiquités de la Perse, dee pur essere con- 
sultato. 

* Vedi il Giornale della Società asiatica tedesca. 

5 « Fin dal principio esiste una coppia di gemelli, due spiriti, ciascuno 
de’ quali ha un’ attività propria. Sono il bene e il male in pensieri, parole e 
opere. » (Yaena, XXX, 3. — Martino Haug, Die Gotha des Zarathustra’s, 
pag. 99.) 

© Creuzer, Rhode e il sig. di Gobineau hanno sostenuto il dualismo rela- 
tivo, « ipotesi oggi abbandonata » dice con ragione il dotto autore del Parsismo. 
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condo luogo t’è più gradita sulla terra? — A questo Ahura-Mazda 
rispose: Un uomo puro che si è fabbricata una casa, nella quale 
mantiene il fuoco, il bestiame, la moglie, i figliuoli e buone greg- 
ge; una casa, nella quale abbondano, con l’onestà, i cani,! i 
foraggi, tuttociò che appartiene ad una buona vita. — Creatore dei 
mondi dotati di corpo, o puro, che cosa in terzo luogo t’è più gra- 
dita sulla terra? — A questo Ahura-Mazda rispose: Il luogo, 0 
santo Zarathustra, dove la cultura fa produrre grano, pascoli e 
alberi con frutti da mangiare, dove s’innaffia un terreno arido, 0 
dove si asciuga una contrada umida. » * 

« Uomo, disse la Terra rivolgendosi ai valorosi campioni della 
Buona Legge, tu che mi lavori col braccio sinistro a destra, col 
braccio destro a sinistra, io voglio essere sempre fertile. Voglio 
fornirti sempre un copioso nutrimento coi frutti dei campi... Uomo, 
che non mi lavori col braccio sinistro a destra, col braccio destro 
a sinistra, tu andrai sempre di porta in porta mendicando il tuo 
nutrimento. » ° 

Appena che il gallo ha cantato: «levati, fa giorno, » * co- 
mincia pel discepolo di Zoroastro il buon combattimento che con- 
fonde e mette in furore il regno delle tenebre: « Quando i campi 
producono frutti, allora i daevas fischiano; * quando i germogli 
delle piante mettono, allora i daevas tossiscono; quando il gambo 
s’inalza, allora i daevas piangono; quando vi sono spighe fitte, 
allora i daevas fuggono. I daevas son più sconfitti nelle case, dove 
sono le spighe. » ° 

Il credo che si ritrova in alcuni inni, espone con virile ener- 
gia la professione di fede dei figli dell’ Iran: 

« Col mio culto io voglio salvare il bestiame dal furto e dalla 
rapina e respingere lungi dalla tribù il danno e l’oppressione. Io 
scongiuro i daevas, chiunque è loro amico, tutti gli esseri male- 
fici; io scongiuro co’ miei pensieri, con le mie parole, con le mie 
azioni, la loro dominazione, tuttociò che è cattivo e temibile. 
Così ha ordinato Ahura-Mazda ne’ suoi colloquii con Zoroa- 








































! I cani amati e vigili difendevano l’ uomo e il gregge dalle fiere, agenti 
d’ Agra-Mainyu. Perciò nel Vendidad son essi nominati subito dopo gli uo- 
mini liberi. 
? Vendidad, Fargard, III, 6-14; vedi anche 75-78. 

3 Idem, III, 87-93. 

* Idem, XVIII, 54. 

° Si chiamano spesso Divs. Sono i dyws del sig. di Gobineau. 
° Vendidad, Fargard, III, 79-109. 
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stro. Io voglio combattere la creazione che è stata fatta dai 
daevas. » * 

Certo in tutto questo modo di riguardare la vita si rivela un 
vivo sentimento d'onore che non si riscontra nei nomadi della 
gente semitica, quai li vediamo dipinti nei monumenti più an- 
tichi. * 

Ma la conquista, ponendo i trionfanti eserciti di Kei-Khosru 
(Ciro) alle prese con i Semiti e i sensuali popoli del sud che Fir- 
dusi personifica nel formidabile ed impuro Zohak,® doveva alte- 
rare la virilità degli antichi costumi. Questo fatto non isfuggi alla 
sagacia d’ Erodoto. Dopo aver parlato delle costumanze che i Per- 
siani presero dai forestieri, «le altre nazioni, dice, loro insegna- 
rono anche voluttà ch’erano ad essi ignote. » * Allorchè Kishtasep 
(Dario) e Ardeshyr (Serse I) assalirono gli Elleni, si poteva già 
prevedere il giorno che i soldati dell’ Europa scuoterebbero sulle 
antiche sue basi questo impero di Djemschid che si perde nella 
notte dei tempi. Nondimeno il succo nazionale era così vigoroso 
dopo la conquista macedonica, che l’Iran sotto gli Arsacidi° non 
tardò a fare sparire i vestigii della greca dominazione. L'Impero, 
ripigliando sotto i Sassanidi un carattere affatto persiano, ridi- 
ventò un grande Stato, i cui bellicosi sovrani diedero terribili 
colpi ai Cesari di Roma, e la dinastia nazionale sarebbe proba- 
bilmente durata a lungo, se qualche potentato asiatico avesse po- 
tuto arrestare il fanatico ardore degli Arabi musulmani. 

L’Iran, prostrato da quelli impetuosi cavalieri semitici che 
doveano arrestarsi solo in Francia dinanzi ai Franchi di Carlo 
Martello, perdè religione, lingua e indipendenza: diventò una 
semplice provincia degl’immensi Stati del vicario d’Allah sulla 
terra. Ma la possanza, temporale ad un tempo e spirituale, che 
opprimeva tante nazioni, era così contraria agl’ impulsi della na- 
tura, che non poteva durare eternamente in Asia. I Soffaridi ride- 
starono le tradizioni nazionali dell’Iran per farsene un’ arme con- 


1 Yacna, XIII. 

? Vedi Gifford Palgrave, Taabbet-schuran, pittura dei costumi arabi 
prima dell’ Islam, pubblicata nel Mac Millan Magazine, e nel Pentateuco 
la bella descrizione della vita semitica presso gl’Israeliti prima che si 
stabilissero in Giudea. 

3 Lo Schah-nameh, Zohak. 

* Erodoto, I, $ 135. 

5 Il sig. di Gobineau tiene i Parti per veri Iraniani, ma l’ opinione co- 
mune li riguarda come Turanici. 
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40 
tro il Califfato. Questa politica si mostrò viepiù sotto i Samanidi, 
a segno che un discepolo di Zoroastro, Dakiki, ebbe commissione 
di mettere in verso l’opera consacrata ai re da Danischwer, il 
quale viveva sotto l’ultimo dei Sassanidi, Yezdejird III Mahmud, 
fondatore della dinastia dei Ghaznevidi, fu, nonostante il perti- 
nace suo zelo per la difiusione dell’ Islam, trascinato alla stessa 
politica, ed ebbe aiuto potente dal genio dell’ Omero persiano. 

Nato a Thus circa la metà del secolo X, Aboulkasim, più 
noto col nome di Firdusi (il Paradisiaco), sin dall'infanzia parve 
mosso dallo spirito degli antenati che avevano fatto sì prospero e 
grande il suo paese. In quell’Iran che un tempo le irrigazioni fe- 
condavano, vedeva sempre a secco un canale che passava dinanzi 
alla sua casa, perchè il debole argine della riviera, il quale faceva 
affluire l’acqua nel canale, ogni poco era portato via dalle inon- 
dazioni. La immaginazione di lui, già attiva, pensava sempre ai 
mezzi per farne uno più saldo. Il suo intelletto non era occupato 
da sterili rimpianti; ma egli studiava con tale ardore e profitto, 
che quando comparve alla Corte del Sultano, nonostante gl’intri- 
ghi e la malvoglienza dei pedanti, che anco in Asia non mancano, 
Mahmud lo preferì a tutti i poeti, allorchè volle far comporre quel 
« libro dei re » (Schal-nameh) che doveva spargere tanto splen- 
dore sul suo regno. 

Ma i despoti asiatici sono distratti e volubili. Mentre Firdusi 
era tutto nella composizione della sua opera gigantesca (34,000 di- 
stici), fu con tanta facilità dimenticato da Mahmud che spesso gli 
mancò il necessario; ma la indifferenza e le privazioni non pote- 
rono mai rallentare il suo nobile ardore. Allorchè lo Schal-namel 
fu terminato, il Sultano gli mandò 60,000 monete d’argento, in- 
vece delle monete d’oro che avea promesse. Firdusi, che era nel 
bagno, die un terzo della somma al messaggere, l’altro al ba- 
gnaiuolo e col resto pagò un bicchiere di fu/a (sorta di birra): indi 
prese la via dell'esilio, facendo consegnare al «figlio dello schiavo» 
(il padre di Mahmud era vissuto in ischiavitù) la celebre satira 
che contiene sì preziose notizie. Perseguitato per lungo tempo dal 
terribile Sultano sulla terra straniera, dove compose il poema di 
Jusuf e Zuleikha,* egli potè tornare a Thus, quando parve calmata 
la collera di Mahmud. Mentre veniva trasportato all'ultima sua 
dimora, arrivavano alla porta della città i cammelli carichi delle 
monete d’oro che da principio gli si erano negate; e la sorella sua 

! Gli amori del patriarca Giuseppe sono un de’ più graditi tèmi della 
poesia presso le nazioni musulmane. 
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le spese nel dare esecuzione al voto dell’infanzia del poeta e nel 
costruire l’argine. Perseguitato fin nella tomba dall’invidia che 
l'aveva accusato d’ateismo, a fatica ottenne le preghiere dello 
scheikh, che non volle recitarle sul cadavere di lui se non quando 
ebbe veduto in sogno Firdusi coronato di stelle, ! sogno profetico 
che pareva annunziare la gloria, di cui avrebbe goduto. 

Infatti il nome dell’autore dello Schah-namel non tardò a di- 
ventare uno fra i più popolari dell’ Asia. Le nazioni turche, co- 
strette a prendere tante idee dal genio ariano, non l’ammirano 
meno de’ suoi concittadini. Finchè la nostra Europa restò immersa 
in quella ignoranza del Medio Evo che certuni rimpiangono con 
tanto candore, ben s'intende che i più dotti non conoscevano pur 
l’esistenza « d'uno de’ più importanti libri che si riscontrino nella 
letteratura del genere umano. » ® Gl’Inglesi che ci fecero conoscere 
la mirabile letteratura degli Ariani dell'India, scoprirono pure il 
Libro dei re. L’illustre Guglielmo Jones ne parlava quasi un se- 
colo fa (1774); ma si vede che ne aveva un'idea molto inesatta, 
poichè solo nel 1829 un concittadino dell’Jones, Turner Macan, 
ne pubblicò una edizione compiuta.* Il signor Giulio Moh], wur- 
temberghese naturalizzato in Francia, dopo una lunga e paziente 
collazione dei principali manoscritti, ne diè una nuova edizione 
che fa autorità, accompagnata da ottima traduzione. Sarebbe de- 
siderabile che un'edizione popolare, come quella di Milano del 
Rimdiyana' del signor Gorresio, facesse accessibile a un maggior 
numero di lettori la traduzione dell’eminente filologo; perocchè il 
prezzo dei magnifici volumi in foglio usciti dalla Stamperia Reale 
di Parigi è tale da spaventare, in un tempo sì poco letterario come 
la seconda metà del secolo XIX, in cui la gigantesca intrapresa, 
nella quale il dotto segretario della Società asiatica di Francia ha 
speso tanti anni, non sarebbe più neanche possibile. 


1 Vedi per la vita di Firdusi, Daulet-Chah, Vita di Firdusi, tradotta da 
Silvestro di Sacy. — Wallemburg, Notice sur le Schah-nameh de Ferducy. 
— Langlès, Notice sur la vie et les ouvrages de Ferducy. — Jourdain, La 
Perse, V, 941-137. — Mohl, Le livre des rois, t. I. 

? Queste parole di un sommo critico non parranno punto esagerate a 
chi pensi che l’importanza dello Schah-nameh non è solo letteraria. 

3 Poco tempo dopo (1331) un altro inglese, Atkinson, ne diè fuori una 
traduzione. 

* Vedi nella Nuova Antologia del gennaio 1871 l’ Epopee indiane. 
Dopo la pubblicazione del Ramdiyana il sig. Gorresio compiè i suoi lavori 
sull’ Iliade dell’ India con la stampa d’una traduzione dell’ Uttarakanda. 
(Parigi, 1870, Stamperia nazionale.) 
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Lo Schah-nameh è un’epopea nazionale come il Rimdyana, 
l’ Iliade, i Niebelungen. * Queste grandi composizioni non tanto son 
opera di una persona, quanto d’un popolo, il quale da se stesso 
idealizza progressivamente la sua vita nazionale via via che gli 
apparisce in tutta la grandezza attribuitale dalla propria imma- 
lare o la ballata, di cui l'antica critica non sospettò mai il valore, 
e che la moderna è sempre più disposta a riguardare col sig. Momm- 
sen, lo storico dei Romani, come la sorgente d’ogni vera e dure- 
vole poesia. * Nei popoli che non hanno il genio epico, per esem- 
pio nelle nazioni semitiche e turaniche, il germe non si feconda, 
come pianta, a cui manchino l’aria avvivatrice e il sole. Non av- 
viene lo stesso negli Ariani, schiatta epica per eccellenza. La tra- 
dizione, dopo aver sofferto una serie di trasformazioni, i cui ve- 
stigii si seguirono con l'attenta cura che è propria della sagace 
critica del tempo nostro (la critica e il progresso scientifici son 
glorie di questo secolo), diventa un’epopea, quando una genera- 
zione fornita di grandi doti o un uomo di genio le dà la sua forma 
definitiva: il popolo che riconosce l’opera propria, la fa sua con 
entusiasmo. Quindi lo straordinario favore, di cui gode, popolarità 
che l’epopee letterarie non hanno mai. Otto secoli non hanno punto 
diminuita la popolarità dello Schal-namel, e finchè l'Iran esi- 
sterà, il nome di Firdusi brillerà d'incomparabile splendore. 

La storia del Libro dei re mette in chiaro questi principii. Il 
capitano della ritirata dei diecimila aveva notato in Persia che vi 
si celebravano le imprese di Kei-Khosru in canti popolari, certa- 
mente simili a quelli dei Franchi che Carlomagno fece raccogliere. 
Le crudeli prove, a cui andò soggetta la vivace nazionalità ira- 
niana, anzichè indebolire il sentimento che avea dato origine a 
quella poesia, dovè piuttosto rafforzarlo. Quando i Sassanidi rial- 
zarono il trono del « re dei re, » senza dubbio la tradizione aveva 
avuto tutto il suo incremento, come la religione nazionale aveva 
rivestita la sua forma definitiva. Nel secolo VI Nurschivan, che 
ebbe per imitatore Yezdejird (secolo VII), fece scrivere le antiche 
tradizioni, onde l’armeno Mosè di Khorene fa già menzione * nel V, 
le quali s'erano soprattutto conservate nella classe dei diXhans, 


' « L’antica epopea nazionale, l’ epopea popolare della Germania, » 
dice il sig. G. Weber. 

? Mommsen, Ròmische Geschichte. 

3 Egli conosceva le storie di Zohak e di Rustem che hanno tanta parte 


in Firdusi. 
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a cui apparteneva Firdusi.! Questi non dissimula l’azione che 
esse ebbero sopra di lui, ma si rappresenta sempre come un’eco 
delle popolari memorie. 

« Io desideravo, egli dice, questo libro del Guebro (Dakiki) 
per tradurlo nella mia lingua; lo chiesi a un gran numero d’ uo- 
mini, temendo che se la mia vita non era lunga, non fossi co- 
stretto a lasciarlo ad un altro.... Così passò qualche tempo, du- 
rante il quale non dissi a nessuno il mio disegno, perchè non 
vidi nessuno degno di farmi da confidente in questa impresa. » ° 
Un amico gli portò la raccolta pehlewi di Danischwer e calda- 
mente lo incoraggiò. « Avevo nella mia città un amico che mi 
era devoto, avresti detto che fosse nella medesima pelle di me. 
Egli mi disse: è un bel disegno, e il tuo piede ti condurrà alla 
felicità; io ti porterò questo libro pehlewi; non ti addormentare! 
Tu sei giovane, e hai il dono della parola, sai fare un racconto 
eroico, racconta dunque dî nuovo questo libro dei re, e con-esso 
cerca gloria presso i grandi. Indi recò dinanzi a me questo libro, 
e l’anima mia si ricolmò di gioia. » * 

Non lascia di far notare che «i cantori cantavano a tutti 
molte storie di questo libro, » e se non è entusiasta dell’ ingegno 
di Danischwer, rispetta però la tradizione , di cui egli è uno dei 
rappresentanti. « Si son raccontate, dice, tradizioni, non si è di- 
menticato nulla di ciò che merita di essere trasmesso. Io ti rac- 
conterò di nuovo una parte di quel che è stato detto. Tuttociò 
che dirò, tutti l’ hanno già raccontato , tutti hanno già preso i 
frutti del giardino della conoscenza. »* In Jusuf e Zuleikha, dove 
parla con assai disprezzo dello Schah-nameh per lusingare la 
Corte ortodossa del Califfo, che amava poco siffatte storie pagane, 
rammenta ch'egli ha scritto « secondo le antiche tradizioni » e 
« che ha raccontato quel che aveva letto. » I suoi nemici si ser- 
virono anzi di questo fatto per negargli ogni originalità e per at- 
tribuire le cause della sua popolarità all’ amore della tradizione, 
di cui egli erasi fatto interprete. * 

Ma Firdusi sapeva benissimo che per compiere cotale im- 


! « Il padre di Firdusi era un uomo dellà classe dei Dikhans. » (Pre- 
fazione persiana dello Schah-nameh. — Biblioteca nazionale di Parigi.) 

® Schah-nameh, Introduzione. — Per Guebro intende un seguace del 
Mazdeismo. 

3 Schah-nameh, I, 24, Introduzione. 

* Idem. 


° Prefazione persiana allo Schah-nameh nel Macan. 
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presa, come aveva fatto egli, bisognava possedere la mens divi- 
nior dei veri poeti. 

« Quando non vi era Firdusi nel mondo, diceva con alte- 
rezza, ciò dipendeva dall’ essere la fortuna del mondo impotente 
(a produrlo).... Chiunque ha detto mal del mio poema, non si 
aspetti aiuto dal cielo che gira (sulle nostre teste). Io ho com- 
posto in belle parole il canto degli antichi re... Ho lavorato lun- 
ghi anni su questa terra di passaggio... Ho composto due volte 
trentamila bei versi, ‘ tutti per descrivere le battaglie, le spade, 
le frecce, gli archi e i lacci, le mazze d’ arme, i brandi possenti, 
le armature dei cavalli, le maglie e gli elmi, i deserti, i mari, 
la terra e le onde, i lupi e i lioni, gli elefanti e le tigri, gli Afriti, 
i draghi e i coccodrilli, le arti magiche dei Guls, gl’incantesimi 
dei Divs, i cui gridi si levano fino al cielo; i guerrieri famosi nel 
di della battaglia; gli uomini di guerra avvezzi ai combattimenti 
e alle grida della mischia; i (re) illustri assisi sul trono e cinti 
di splendore come Tur, Selm e Afrasiab.... Tali son gli eroi a testa 
alta che ho dipinti l’un dopo l’altro. Tutti son morti da lungo 
tempo, ma la mia parola ha reso la vita ai loro nomi. 

» Ore! io ti ho reso un omaggio, il quale sarà la memoria 
che tu lascerai nel mondo. Gli edifizii che si fabbricano, cadono 
in ruina per l’effetto della pioggia e l’ ardore del sole; ma io ho 
inalzato nel mio poema un edifizio immenso, * al quale il vento 
e la pioggia non possono nuocere. I secoli passeranno su questo 
libro, e chiunque avrà intelletto lo leggerà. Ho vissuto trenta- 
cinque anni nella miseria e nella povertà, nella miseria e nelle 
fatiche, e perciò tu mi avevi fatto sperare un’altra ricompensa, 
e io mi aspettavo un’altra cosa dal signore del mondo.... Io co’ miei 
versi ho reso bello come un paradiso il mondo, e nessuno prima 
di me ha saputo seminare la semenza della parola. Vi sono in- 
numerevoli uomini che hanno sparso parole e composto versi 
senza fine; ma per numerosi che siano stati, nessuno ne parla 
più. Per trent'anni ho durato un’ est: ‘ema — fatica; ho fatto rivi- 
vere la Persia in questa opera persiana. 


! In numero tondo, i migliori manoscritti contengono soltanto 53 o 54 
mila distici. Il poema fu interpolato in molti manoscritti mediante l’ epopee 
composte più tardi. 

? Il monumento più durevole del bronzo, di Orazio. 

® Satira mandata al sultano Mahmud, traduzione del Mohl. 
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II 


Si racconta che il vecchio poeta Ennio volesse scrivere un’epo- 
pea intitolata: Roma ; la quale, secondo le forme della poesia pri- 
mitiva, certo sarebbe stata concepita come il « libro dei re. » Qui 
non si tratta d’ un eroe; per quanto ei sia famoso, la grandezza 
di lui sparisce dinanzi a quella della patria, la cui sola « ima- 
gine »' fornì a Lucano la più epica delle sue ispirazioni. In so- 
stanza, l'eroe dell’ /liude non è tanto Achille, Agamennone o 
Ulisse, quanto la Grecia che combatte contro l'Asia. Fra gli Asia- 
tici, dove la personalità non ebbe mai lo spiccato carattere che 
ebbe fra gli Elleni, quella idea dovea avere il massimo incre- 
mento. Il culto entusiastico della patria dà unità ai varii episo- 
dii che formano lo Sehah-nameh. Per la tradizione epica che 
ispira il poeta, sembra che l’ Iran sia esistito sempre, la sua ori- 
gine si confonde con l’origine stessa dell’ Umanità, e si direbbe 
che esso non dee finire se non con quella. Esso è eterno con più 
giusta ragione che la città di Romolo. Esso non cerca, al par di 
questa, di dare alla sua cuna una grandezza sovrumana. In altre 
tradizioni il mondo soprannaturale comparisce solo in iscena al- 
l'epoca sacra delle origini, e i primi uomini sembrano puri stru- 
menti delle potenze superiori. Le cose non vanno così nella Per- 
sia primitiva, la quale non è, come il Semita, disposta a curvar 
sempre l’uomo dinanzi all’Emiro supremo. L’aspra battaglia della 
vita comincia nella lotta contro la natura ; lotta, onde lo Schah- 
nameh sembra indovinare il carattere grandioso, con tanto di- 
letto n’ espone tutte le circostanze! L’ età dell’oro di questo po- 
polo, che ha già un vivo sentimento della storia e che guarda 
verso l’ Occidente, ® principiò con un’ epoca che non pare ancora 
molto lontana dall’ « età della pietra » dell’archeologia preistorica.” 
Kaiumors, che « istitui il trono e la corona, » pose la sua dimora 
« sulla montagna, » perchè le pianure tuttora inondate non da- 
vano sicura stanza. Allora le vesti erano pelli di tigre, « perchè 
l’arte di vestirsi e di nutrirsi era nuova. » Huscheng, nipote di 
Kaiumors, divide dalla pietra il ferro, inventa l’arte del fab- 


' « Patrix trepidantis imago. » Farsaglia, I. — È noto che la patria 
apparisce a Cesare, il quale varcava il Rubicone. (Il Fiumicino di Savignano.) 
? Vedi Michelet, Introduction à l’ Histoire universelle, 1843, 

3 Lehon, L’homme fossile. 
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bro, attende a distribuire le acque nelle pianure. S' impara a 
seminare ed a rispettare i limiti. Il re fa scaturire la scintilla 
dalia pietra e si comincia ad adorare « il fuoco dal bel colore. » 
Vero è che il poeta, come buon Musulmano, si affretta ad ag- 
giungere che gli si rendeva questo culto, perchè il fuoco è « la 
scintilla data da Dio. » I Persiani non credevano, come il Proudhon, 
che la Divinità fosse gelosa dei progressi e delle conquiste dell’uo- 
mo, ma temevano « l’esercito dei Divs. » In questi tetri nemici 
dell’ Iran son eglino figurati, come crede il signor di Gobineau, 
popoli neri, nomadi, nemici degli agricoltori sedentarii, stabiliti 
sul suolo prima degli Ariani? O bisogna riguardarli come quei 
genii del male che si riscontrano in tutti i miti? Oltre che non par 
facile trovare in quelle contrade una « schiatta etiopica, » è vero- 
simile che il concetto dualistico, il quale ha sì grande azione sulle 
idee della Persia, sia molto antico nella sua forma più elemen- 
tare; ed era poi atto ad aggiungere un carattere sommamente 
epico alle lotte delle società’ prime. Sappiamo quanta influenza 
avesse sulla Chiesa primitiva, anche più superba di combattere 
contro «gli spiriti di malizia sparsi nell'aria » ' che contro i Cesari 
padroni del mondo. 

La sinistra pittura di cotali pericoli, unita a quella delle fa- 
tiche della civiltà nascente sotto Kaiumors, Huscheng e Thamu- 
ras, par fatta per rendere più evidente il pieno trionfo dell'Iran 
sotto il glorioso regno di Djemschid; il quale, come molti altri 
personaggi dello Schak-namel, a cui la tradizione attribuisce se- 
coli di vita, è la personificazione di un’ epoca, il regno dei Djem- 
schiditi.® Non bisogna mai dimenticare che qui siamo in tempi, 
su cui tace la storia, poichè ciò che dell’ Iran ci dicono i Greci, 
non risale oltre Kei-Khosru. Ora non si trattano sistematica- 
mente di favole tutte le notizie tradizionali; ma la tradizione 
dev’ essere interpretata, perchè ogni spirito illuminato sa fino a 
qual segno essa sfigura i fatti, serbando la sostanza. Questo re- 
gno di Djemschid (700 anni) o della sua dinastia è una pittura 
ideale del trionfo di una schiatta energica ed operosa su gl’ in- 
finiti ostacoli che le suscitavano la natura indomita, le schiatte 
rimaste selvagge e le potenze demoniache, naturali alleate di 
quelle insociabili schiatte; ed è pure il ritratto del sovrano, come 


1 Tà mvevpatizà TÎ6 movnoias Év qoîs erovouviors. Epistola agli Efesii, 
Vi, 12. 

? Schah-nameh, Kaiumors, Huscheng, Thamuras. 

* Vedi Gobineau, Les Perses, lib. I, cap. 5: I Djemschiditi dell'Iran. 
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lo comprende o piuttosto l’ immagina l’ Asia. In questo immenso 
continente, il quale vide la maestà del « re dei re, » la quasi fan- 
tastica grandezza d’ Alessandro, le vittorie dei Califfi, i trionfi di 
Djinghis-Khan e di Timur-lenk, e dove l'Imperatore della Cina 
«il più grande degli uomini » comanda ancora a 400,000,000 di 
schiavi, che adorano la sua persona, sacrificano innanzi alla sua 
immagine, e volentieri gli attribuiscono 1’ ordine o la confusione 
degli elementi, la perfetta sovranità implica la monarchia uni. 
versale; monarchia che la poesia, poco curante della realità, 
estende facilmente a tutti gli esseri creati,‘ alle peris e ai divs, 
come all’ insetto che striscia nella polve. Il sovrano rappresen- 
tante dell’ Eterno esercita sulla terra la potestà, onde Dio gode 
in cielo, e la rivolta contro il ministro di Dio è piuttosto un sa- 
crilegio che una ribellione. L’ influenza semitica ha introdotto in 
Europa queste idee così diverse da quelle dei poco docili Elleni, 
degl’ indomiti Germani e dei fieri patrizi di Roma. ® Ma la tradi- 
zione iranica, nella quale lo spirito naturalmente aristocratico del- 
l’Ariano reagisce contro il genio asiatico, dimostra con insistenza 
quanto sia difficile all’ orgoglio dei monarchi arrestarsi in questo 
concentramento dei poteri umani, in questa usurpazione dei pri- 
vilegi divini. Djemschid, dopo avere con maravigliose scoperte 
compiuta l’opera della civiltà dell'Iran, cioè a dire dell’ universo, 
assoggettato il mondo materiale ai bisogni dell’uomo, organata 
la società, divisa in quattro caste come nell’India, vuole, egual- 
mente che in appresso Iskender (Alessandro) e i Cesari, essere 
trattato da Dio e non più da uomo. Le cronache e soprattutto le 
cronache in prosa raccontano con particolarità e non senza ener- 
gia il modo con cui l’iniquità si aprì la strada. * Da quei rac- 
conti saremmo indotti a concludere che i Djemschiditi si perdet- 
tero per un insensato orgoglio, scoglio e castigo di un’ eccessiva 
autorità, e che un’ invasione semitica, ordinata da Nino, * e per- 
sonificata in Zohak, * fu accettata con una specie di rassegnazione 


! Firdusi, come musulmano, in questa pittura dovette essere dominato 
dall’ ideale del Califfato, che presumeva effettuare la famosa sentenza d’un 
papa del Medio Evo: « definimus omnem creaturam romano pontifici sub- 
Jjacere. » 

? Vedi Epistola ai Romani, cap. XIII. 

® Vedi Gobineau, Les Perses, lib. I, cap. 6: Decadimento e caduta del 
primo Impero. 

* Assira, secondo il sig. Gobineau. Il sig. Mohl vede in Zohak la perso- 
nificazione d’ una dinastia araba. 

* Schah-nameh , Zohak. 
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da un popolo diviso, stanco di stravaganti fantasie, nel mentre 
che era abbagliato dallo splendore dei monarchi assiri, ‘ dei quali i 
Profeti ebrei parlano con uno spavento misto di ammirazione. Sa- 
rebbe vano cercare nella poesia asiatica qualcosa che somigli a 
ciò che oggidi si chiamerebbe « teorie liberali; » ma essa ha, spe- 
cialmente in Firdusi, un vivissimo sentimento della fragilità delle 
cose umane, dei pericoli, a cui si espongono quelli, i quali di- 
menticano gli angusti limiti della nostra potenza, e delle innu- 
merevoli catastrofi che minacciano gl’ individui come i popoli ab- 
bastanza improvvidi da porre in oblio i consigli della moderazione 
e della prudenza. i 

La pittura della Persia in quel tempo ha un'importanza 
tanto più grande, quanto che la società iranica differisce essen- 
zialmente dalla braminica. Benchè troviamo qui quattro classi ° 
come negli Ariani dell’ India, le tendenze son molto diverse. Il 
valoroso popolo dell’ Iran, posto alle frontiere della gente tura- 
nica e della semitica, non avvili già i guerrieri subordinandoli ai 
sacerdoti; nè i m0b%eds usurparono nell’ Iran primitivo il luogo 
che il sacerdozio ha occupato nell’ India. Anzi si può dire che 
prima del regno dei Sassanidi*® non potrebbe esservi questione di 
clero, secondo l’idea che noi uniamo a quella parola; si tratta 
piuttosto di « dotti, » d’uomini conoscitori della storia, valenti nella 
poesia, idonei a determinare il senso della legge, e conservatori 
della memoria degl’ inni e della liturgia. L'antico Iran non con- 
sentiva a separare il sacerdozio dalla qualità di padre di famiglia : 
nessun concetto potrebbe essere più contrario all’ idea teocratica, 
così funesta a tanti paesi. Perciò il regno di Kaiumors resistè 
meglio dell'India agli assalti dei conquistatori, mentre le cime 
dell’Imalaia e la cintura dei mari non proteggevano gl’ Indiani 
dalle numerose invasioni che da tanti secoli devastano il loro ma- 






































raviglioso paese. 
Non solo l’Iran primitivo sfuggì al « canchero » della teocra- 
zia, per parlare come il Tacito francese, * ma resistè, quanto po- 








Le scoperte dei sigg. Botta, Lavard e Place hanno dimostrato che le 
tradizioni elleniche e giudaiche non hanno esagerato punto. 
° Non ve ne sono che tre nel Vispered, ma l’Yaena fa menzione degli 






artigiani. 
* La reazione che in quel tempo si fece in favore delle costumanze na- 

zionali, fu molto accortamente sfruttata dalio spirito teocratico, le cui esage- 

razioni cooperarono al finale decadimento della Persia. 

* Memorie del duca di Saint-Simon. 
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teva una nazione asiatica, all’ eccessiva influenza del dispotismo. 
Il titolo di « re dei re » non è, come si crede, legittimato dalla 
grandezza dell’ Impero in certi tempi, ma dalla notabile parte 
dei vassalli di esso, tanto possenti da trasformarlo più d’una volta 
in impero feudale, com’ era costituita la Russia a tempo dei Ru- 
rikovitchs, o più esattamente come il Sacro Impero. L’ Iran non 
era una Cina, ed anche quando si faceva sentire il decadimento, 
vediamo le Diete nazionali consultate sulle risoluzioni che pote- 
vano importare al paese; per esempio, quando Ardeshyr (Serse) 
meditava la sua malaugurata spedizione contro la Grecia. « Nè la 
grandezza del regno militare di Ciro, nè la violenta indole di 
Cambise, nè ilavori d’ accentramento di Dario, aveano potuto di- 
struggere il principio essenziale del regime libero; ! Serse mede- 
simo, e qui si vede, fu costretto a radunare un Parlamento, nel 
quale per sei mesi senti e discusse Je pretese de’ suoi uomini, e 
sottopose all’ assenso loro le proposte che più gl’ importavano. 
Allora operò da presidente dei re e non da sovrano assoluto. » ? 

Gli scrittori elleni non ci dicono chiaramente nulla sull’ inva- 
sione che pose fine al regno dei Djemschiditi, quantunque i rac- 
conti loro confermino la tradizione iranica.® Ma gli Europei dei 
nostri giorni, in questi tempi di comunicazioni maravigliosamente 
rapide, conoscono l’Asia così poco, che ben si spiegano le lacune 
o le contradizioni, le quali si trovano, in quei tempi lontani, ne- 
gli storici della Grecia, quando si tratta dell’ Iran primitivo. 
L'invasione, a cui Zohak diè il suo nome, era probabilmente una 
memoria di qualche spedizione simile a quella che in appresso 
doveva atterrare il trono dei Sassanidi. * Il rancore nazionale 
trasformò Zohak in fantastico mostro, perchè la poesia asiatica 
non conosce limiti, quando è dominata dall’ amore, dall’ odio 0 
dalle antipatie religiose. 

L’ epopea indiana ci avvezzò a siffatte esagerazioni; * ma sic- 
come la Persia conserva anche ne’ suoi più fantastici concetti un 
sentimento della realità che manca assolutamente ai poeti del- 
l'India, è molto men difficile scoprire nei miti qualche vestigio 
di memorie storiche trasformate dall’immaginazione popolare. 


! Regime, che è gloria della nostra schiatta ariana. 

? Gobineau, Les Perses, lib. IV: Gli Achemenidi — cap. 9: Serse. 

® Mi pare che il sig. di Gobineau lo abbia dimostrato. Vedi Les Perses, 
lib. I, cap. 7: Regno di Zohak. 

* La conquista araba. 

5 Vedi la Nuova Antologia del gennaio 1871. 


Vot. XXII. — Gennaio 1873. 
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L’ indole impetuosa a un tempo e viziosa dei sovrani semitici, il 
lor dispotismo accentratore ed avido, il lor disprezzo delle tradi. 
zioni nazionali e delle credenze dell'Iran, il culto, per gl’ Iraniani 
sacrilego, che quelli rendevano alle immagini, si riscontrano senza 
molta fatica nel ritratto di Zohak, disegnato da Firdusi, e nella 
storia di quel terrore di mille anni personificato nell’ odioso par- 
ricida, strumento d’ Iblide (qui il genio del male riceve un nome 
straniero), sulle spalle del quale le labbra dello spirito infernale 
fecero nascere due serpenti che si nutrivano di cervello umano. 
Questo genere di maraviglioso non dee parere affatto strano in 
un secolo, in cui alcuni scrittori parlano con tanta insistenza 
delle intime relazioni del principe delle tenebre con la specie 
umana. ‘ 

Come nell'impresa di Guglielmo Tell e de' suoi compagni, 
sì mirabilmente drammatizzata dallo Schiller, come nella storia 
di Pelagio che dal fondo delle selvagge Asturie sfida gli Arabi 
trionfanti, così i maschi popoli della montagna son rappresen- 
tati i primi nemici della dominazione straniera; il clima dà alle 
anime una tempra che mal si conserva nell’ ardente pianura. « Il 
paese dei Parti, ° dice Giustino, è quasi per tutto posseduto dagli 
estremi del caldo e del freddo; perocchè, mentre la neve infesta 
le montagne, un torrido ardore divora le pianure. » Quantunque, 
a confessione del signor di Gobineau molto benevolo alla Persia, 
l’Elburz non possa paragonarsi con le Alpi nè coi Pirenei, l’anima 
vi riceve sempre le alte e forti impressioni, cui producono « le scene 
grandiose, uno spettacolo sublime, una natura veemente, ecces- 
siva in tutte le opere sue, e a cui dà un incomparabile splen- 
dore la limpidezza del cielo iranico, * presso al quale l’ azzurro 
della più pura atmosfera italiana non si potrebbe immaginare 
senza svantaggio. » * 

In quelle belle ed aspre montagne crebbe Altin, il « forte 
Toro, » padre del liberatore. Se si dee credere al Ausch-nameh 


! Vedi il marchese E. di Mirville, Des esprits et de leurs manifestations 
fluidiques. — Cavaliere Gougenot des Mousseaux, Moeurs des esprits visiteurs. 
— Anche nei romanzi si trovano siffatte teorie! Vedi Barbey d’ Aurevilly, 
L’ Ensorcelée. 

? L'impero dei Parti ebbe per sede il territorio iranico. 

® Tutti coloro che conoscono l’ Oriente attesteranno che l’ atmosfera ha 
l’impareggiabile trasparenza, da cui fu si vivamente colpito il rappresentante 
della Francia a Teheran. 

* Gobineau, Les Perses, lib, I, cap. 8: Aspetto dell’ Elburz. 
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ed alla cronaca di Fars, egli apparteneva ad una famiglia uscita 
dalla stirpe reale di Djemschid, che avrebbe atteso nella solitu- 
dine il momento di liberar 1’ Iran dalla dominazione straniera. 
Agl’Iraniani piace di credere che la dinastia nazionale sia eterna 
come la patria medesima; anzi ve n’ ha di cosiffatti, i quali sup- 
pongono che se un sovrano ha regnato sul paese loro, dev’ essere 
stato di sangue regio. ' Così, secondo i Francesi del Medio Evo, i 
Capetingi discendevano per Sant’Arnoulo dai Merovingi, usciti essi 
medesimi da Franco, figlio di Ettore. Medesimamente il fonda- 
tore dell'Impero romano avea dovuto avere per antenato quel 
figliuolo di Venere che fu uno degli antenati del primo re di 
Roma, del qual concetto il Cantore dell’ Eneide bene intese il ca- 
rattere sommamente epico. Firdusi si conforma a questo modo di 
vedere: 

« Allorchè due volte otto anni passarono su Feridun, scese 
dal monte Elburz nella pianura, andò verso sua madre e le fece 
alcune domande, dicendo: Svelami ciò che è segreto, dimmi chi 
fu mio padre, chi sono per nascita, qual è il mio lignaggio: im- 
perocchè, che cosa dirò io della mia origine in faccia al popolo? — 
Firanek gli rispose: O tu che cerchi la gloria, io ti dirò tutto 
ciò che m’ hai domandato. Sappi che nel paese d’ Iran fu un uomo 
chiamato Altin; era di stirpe reale, prudente, saggio e valoroso, 
che non opprimeva nessuno. Egli discendeva dall’ eroe Thamu- 
ras°e conosceva» tutti i suoi antenati di padre in figlio. * — Il libe- 
ratore, perseguitato come Altin da Zohak, era sfuggito per mi- 
racolo agli aguati di lui, e come Romolo fu nutrito da una lupa, 
egli aveva avuto per nutrice la (famosa vacca Purmajeh.) »* 

Ogni storia di un popolo che spezza il giogo della tirannide, 
dà un vivo impulso alle immaginazioni, anche in tempi molto 
più vicini ai nostri di quelli così lontani. Guglielmo Tell, il pa- 
store elvetico, è probabilmente meno storico del fabbro Kaweh 
che cooperò potentemente alle vittorie di Feridun.® A leggere 
il racconto di Firdusi è impossibile non pensare alla patriottica 
lega del Rurikovitch Pojarsky e del beccaio Minin , i quali 


' In forza di questo principio il Modjmel-ul-Tewarickh attribuisce 
Zohak medesimo alla famiglia di Kaiumors. 

® Per conseguenza era del ramo primogenito degli antichi re. 

3 Schah-nameh, Zohak. 

* Idem. 

Il Fraate, re della Media, dei Greci, secondo il sig. di Gobineau, Les 
Perses, lib. II, cap. 2: Regno di Ferydun. 





















52 L’EPOPEA PERSIANA. 
pure liberarono la Russia dallo straniero e dimostrarono molti 
secoli dopo l’eroico operaio che ne’ paesi, dove non è spento il 
patriottismo, .il figlio del popolo, si chiami Kaweh, Giovanna 
Dare o Minin, si affretta ad accordarsi col principe contro i ne- 
mici di lor terra natale, mentre nei tempi in cui il fuoco sacro 
è spento, le dissensioni e le pretese rivali delle caste fanno 
trionfare facilmente lo straniero. L’ anima dell’ antica Persia si 
scorge nei versi di Firdusi sopra Feridun e l’eroico operaio, I 
grandi in una Dieta (il poeta non suppone che la tirannia stessa 
abbia voluto fare sparire le assemblee) hanno dichiarato che Zo- 
hak « non ha mai violato la giustizia. » A un tratto si fa sentire 
alla porta del re la voce di qualcheduno che « si lagnava d’ op- 
pressione. » Fu posto dinanzi all'Assemblea dei grandi. Dice che 
il principe gli aveva presi diciassette figliuoli, e che all'ultimo 
era serbata la stessa sorte degli altri. Zohak atterrito dalla sua 
risolutezza gli rese il figliuolo e lo invitò a confermare la dichia- 
razione dei grandi. « Kaweh si alzò, gridando e tremando di col- 
lera; lacerò la dichiarazione e la calpestò; poi seguito dal suo 
nobile figlio usci di sala, gettando per le strade gridi di rabbia. 

» I grandi attestarono il lovo rispetto al re, dicendo: O glo- 
rioso re della terra! nessun vento malefico osa spirare dal cielo 
sulla tua testa nel giorno della battaglia. Perchè hai tu dinanzi 
a te ricevuto Kaweh dal linguaggio grossolano, come se fosse 
un de’ tuoi amici ?... — Il glorioso re rispose loro vivamente : Voi 
udirete da me una cosa strana. Allorchè Kaweh comparve sotto 
la porta, e allorchè le mie due orecchie furono colpite dalle sue 
grida, avreste detto che nella sala si alzava fra lui e me una 
montagna di ferro. Ignoro quel che avverrà, poichè nessuno può 
conoscere il segreto delle sfere del cielo. 

» Allorchè Kaweh fu partito dal cospetto del re, la folla si 
raccolse intorno a lui nell’ora del mercato; egli gridava, chie- 
dendo aiuto e invocando il mondo intero per ottenere giustizia. 
Prese il grembiule, con cui ì fabbri si coprono i piedi, quando 
battono col martello, lo pose in punta d'una lancia, e fece al- 
zar la polvere nel bazare. Camminava con la sua lancia, gri- 
dando: O womini illustri, voi tutti che adorate Dio, voi tutti che 
sentite affetto per Feridun, che desiderate liberarvi dalle catene 
di Zohak, andiamo tutti presso Feridun, e riposiamoci all’ om- 
bra della sua maestà! Dichiarate tutti che il vostro padrone è 
un Arimane e in cuor suo nemico di Dio; questo grembiule 
senza valore e senza prezzo ci farà distinguere le voci de’ nostri 
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amici e quelle de’ nostri nemici. Egli si avanzava in mezzo ai va- 
lorosi, ed una grossa schiera si raccoglieva intorno a lui. »‘ 

Il grembiule di cuoio del fabbro patriotta diventò la ban- 
diera dell’ Impero, « il Kawenajeh, il nobile stendardo reale; » * 
ma furono costretti ad allargarlo a poco a poco per mettervi i 
preziosi ornamenti che i re volevano aggiungervi. Preso alla bat- 
taglia di Kadesia, quando l’ ultimo dei Sassanidi soccombette, 
venne fatto a brani dagli Arabi e gettato nel bottino. * 

Coloro che ricordano il racconto epico della caduta dei De- 
cemviri, pur cagionata dal giusto sdegno di un padre e di un 
cittadino, riscontreranno sempre più l’ identità del genio ariano. 
Il castigo di Zohak fa pensare ad uno dei più celebri miti degli 
Elleni, Prometeo incatenato sul Caucaso. * Zohak, anch’ esso di- 
sprezzatore degli Dei, viene incatenato sulle cime vulcaniche del 
monte Demawend e vi resta sospeso, «in una lunga agonia, » 
sforzandosi l'immaginazione popolare di proporzionare la gran- 
dezza del castigo all’ audacia dei misfatti. Indi il poeta celebra la 
gloria del liberatore, ma con quel tuono di filosofica malinconia 
che è uno dei caratteri della sua ispirazione e che si ritrova in 
molti scrittori musulmani, solleciti di maledire «il mondo » al 
pari de’ nostri autori mistici. î 

« O mondo, sclama egli, quanto sei malvagio e di perversa 
natura! Distruggi tu stesso ciò che tu hai inalzato. Guarda quel che 
diventò }' eroe Feridun, che rapì l'impero al vecchio Zohak. Re- 
gnò per cinque secoli; alla fine morì e il suo posto rimase vuoto. 
Mori e lasciò ad un altro questo fragile mondo, e della sua for- 
tuna non portò con sè che rammarichi. Lo stesso avverrà di tutti 
noi, grandi e piccoli; sia che siamo stati pastori, sia che siamo 
stati gregge. » ° 


III 


L’Iran, tranquillo dalla parte del Sud, dovea indi a poco 
incontrare altri nemici. Feridun, che aveva dato in moglie a’ suoi 
figliuoli tre principesse di schiatta semitica, figlie d’ un re d’ Ye- 
men, avea poi diviso fra loro il mondo. Iredj ebbe l’ Iran; Selm 


1 Schah-nameh, Zohak. 

? Idem. 

* Haft Kolzum, tomo IV, p. 129. 

'* Vedi Eschilo, Prometeo incatenato. 
5 Schah-nameh, Zohak. 
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il regno di Rum e l’Occidente; Tur il Turan, il paese de Tur- 
chi e dei Cinesi. Iredj fa pensare all'ultimo dei Rurikovitchs 
che governò la Russia,' il pio Czar Feodor,° o al devoto e 
debole successore di Luigi XV. Egli è «avvezzo ad esser umile » 
e la sua «fede gli ordina d’ essere umano. » È superfluo aggiun- 
gere che sarà vittima della furiosa ambizione de' suoi fratelli, 
dei quali poi il suo figliuolo Minutcher dovea punire il fratricidio. 

Con Tur le relazioni dei popoli settentrionali e della Persia 
prendono un carattere di ostilità che omai conserveranno. Afrasiab 
è una specie di Djemschid turanico che dovea veder finire la di- 
nastia iranica dei Pyshdadians. ° L’antitesi delle tenebre e della 
luce, del Nord e del Sud, che ha tanta parte in una classe di 
religioni, * l'aveva grandissima nelle credenze dell’ Iran. In que- 
sta rivalità sommamente popolare, politica a un tempo e reli- 
giosa, dell'Iran e del Turan, come la lotta degli Spagnuoli 
contro gli Arabi e dei Franchi crociati contro i Saracini, la Per- 
sia ebbe il suo Ràma, il suo Siegfried, il suo Cid e il suo Or- 
lando, in Rustem, degno figlio d’ un eroe, di cui Firdusi rac- 
conta a lungo le avventure, ° e il cui nome ha conservato tutto 
il suo lustro nel mondo asiatico. ° 


! « Ma, dice il sig. Duckett, anch’ oggi vi sono in Russia case princi- 


pesche che fanno risalire 1’ origine loro a Rurik, le une in linea retta, masco- 
lina e legittima, le altre in linea femminina e indiretta. Fra le prime figurano 
gli Odoievsky. » (Diet. de la Conversation, art. Rurik.) Quando comparvero 
le 2° edizioni del Dict. de la Convers (Paris, Didot, 1860), e la celebre 
Notice sur les principales familles de la Russie del principe P. Dolgoruky 
(Berlin, Schneider, 1857), viveva ancora l’ultimo dei priacipi Odoievsky. 
Ora i principi Koltzov-Massalsky sono il ramo primogento dei Rurikovitchs; 
ma si può prevedere il tempo che a questo ramo succederanno i principi 
Gortchakov, « non avendo avuto figli il principe Alessandro, » dice il prin- 
cipe P. Dolgoruky. (Mémoires, tomo I.) Essendo la storia delle grandi fami- 
glie affatto inseparabile da quella del paese, sarebbe desiderabile che i Ruri- 
koviteks imitassero 1’ esempio del principe P. Dolgoruky, il quale scrisse la 
storia della sua casa (Vedi Skasania, o rodge knjasei Dolgorouki, Pietro- 
burgo, 1840-1841), che ha dimostrato abbastanza come, nonostante 1’ ecce- 
zionale antichità loro (Rurik regnava nel secolo IX), l’ energia e l’ ingegno 
degli avi non perì in tutti i Rurikovitchs. 

® Vedi Mérimée, Les faux Démétrius. 

3 O « monarchi primitivi » che cominciano con Kaiumors e finiscono con 
Kershasep. I successori loro fino ad Alessandro si chiamano Kanyanyans (ire). 

* Vedi il Prologo di San Giovanni. 

5 Shah-nameh, Minutcher. — Il sig. di Gobineau identifica Minutcher 
col Ciassare dei Greci. 

° « Il nome suo fu conservato con onore dai componimenti poetici e 
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Un uccello divino (il simurgh) annunzia la futura grandezza 
di Rustem a Zal, padre dell’ eroe: « Questo cipresso argentino 
dal bel volto (Sindokht, madre di Rustem) ti darà un lioncello 
avido di gloria; i lioni baceranno la polvere de’ suoi piedi, e le 
nuvole non oseranno passare sopra la sua testa. Alla sua voce 
si struggerà la pelle del coraggioso leopardo, che morderà i suoi 
due artigli. Tutti i valorosi che (udranno) lo strepito della sua 
mazza d’arme, che vedranno il suo petto, le sue braccia e le 
sue gambe, si sentiranno, alla voce di lui, venir meno il cuore, 
per coraggiosi e risoluti che siano. Nel consiglio sarà prudente 
come Sam (il suo nonno), nella collera sarà un lione di guerra; 
per la statura sarà un cipresso, e per la forza un coccodrillo; 
egli scaglierà col suo dito! un mattone a due miglia. » * 

Tehmine, incantata della sua prodezza, come la Desdemona 
dello Shakspeare delle imprese d’ Otello, * ne parla con la stessa 
ammirazione dell’ uccello celeste. A sentir Tehmine, Rustem non 
teme nè i lioni nè i genii malefici. In mezzo alla cupa notte egli 
cammina solo verso il Turan, dorme sul terreno nemico, per 
suo cibo arrostisce un asino selvatico, con la sua spada fa pian- 
ger l’aria. Presa da timore per causa di lui l'aquila non osa 
volare, e il serpente di mare esce dalle onde. 

Lalunga vita attribuita a Rustem dimostra che, secondo l'usanza 
della poesia iranica, si diedero a quel personaggio tutte le doti, 
onde formasi l'eroe, qual era inteso da quell’aristocrazia, di 
cui il signor di Gobineau tentò di ricostruire la storia in uno 


filosofici dell’ India. » (Gobineau, Les Perses, lib. II, cap. 2: Regno di Fe- 
rydun.) 
' È noto a qual maravigliosa distanza 1° Orlando dell’ Epopea francese 
fa sentire il suo corno: 
« Cumpaing Rollant, sunez votre olifant, 
Si l’orrat Charles qui es as porz passant; 
Je vous plevis, jà returneront Franc! » 
(Chanson de Roland, ediz. Michel), cioè: 
« Compagnon Roland, sonnez votre olifant 
(corno d’ avorio): 
Ainsi l’ entendra Charles qui est aux ports passant ; 
Je vous (le) garantis, aussitòt retourneront Frances. » 
I ports son le gole dei Pirenei. 
? Schah-nameh, Minutcher. 
3 Anche la bella araba Rubadeh s’ invaghisce di Zal, padre di Rustem, 
per la sua prodezza. Una scena de’ loro amori è simile alla separazione di 
romeo e di Giulietta, quando si fa giorno. 
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dei più importanti capitoli della sua dotta opera.‘ Infatti il vero 
aristocratico, il duro paladino dipinto con tanta compiacenza dallo 
Schah=nameh, è nello stesso tempo un impaccio ed una forza 
pei «re dei re:» egli comprova largamente la sentenza: « Non 
ci si appoggia se non su ciò che resiste.» Rustem, nonostante 
gl’innumerabili miti, onde l'immaginazione popolare ne adornò 
la vita, è storicamente vero, più vero di molti personaggi che 
noi crediamo di conoscer bene. Certo il sovrano non sarà qui 
così affatto sacrificato ai grandi vassalli, com’ è Carlo Magno in 
tanti poemi d’ origine feudale; ® ma pure l’eroe lo domina e lo 
fa molto spesso dimenticare. Quei signori di feudi, con le orgo- 
gliose genealogie che facevano risalire le case loro al tempo di 
Feridun e anche al tempo di Djemschid, quei campioni bardati 
di ferro, calzati di borzacchini dorati, con gli scudieri davanti a 
sè che portavano i loro stendardi dai varii colori, dai blasoni per 
lo più ereditarii, * si manifestano con tutta chiarezza per parenti 
dei paladini, la storia dei quali è idealizzata nel ciclo carlovingio. 

Non dobbiamo maravigliarci della cura, con la quale anche 
Firdusi ne fa un ritratto che non manca d'’ ideale. 

Lo spirito militare degli antichi Ariani rivive tutto quanto 
nello Schah-nameh,; dura fino all’ Ariosto, e si sente che quel ge- 
nio veramente epico avea combattuto con ardore i briganti del- 
l’aspra Garfagnana. La vena guerriera che si ammira nell’ /liade 
come nell’ Orlando Furioso non è minore nell’opera di Firdusi; 
e se queste battaglie descritte con tanta compiacenza ci sembrano 
ora troppo lunghe, non facevano già questo effetto sui contem- 
poranei di un conquistatore come Malimud il Gaznevide. La Per- 
sia era sempre sotto l'impero delle tradizioni e delle religioni 
guerriere. Il Mazdeismo tiene per sacra la lotta contro l’ idola- 
tria; l'Islam ‘avea convertito la vita del credente in eterna bat- 
taglia contro l’infedele. Le religioni pacifiche (il Buddismo e il 
Cristianesimo) hanno, come anche i progressi della civiltà, mo- 
dificato molto profondamente i nostri istinti. Se qualche attardato 
rappresentante dello spirito sterminatore del Druidismo e del- 


1 Les Perses, lib. III, cap. 5: Genealogia dei feudatari. 

? « La maggior parte delle canzoni di gesto che celebrano i Pari di 
Francia compagni di Carlomagno, traggono la importanza loro dalla lotta del 
vassallo contro il sovrano. » (Gerusez, Histoire de la littérature firangaise, 
lib. I, cap. 2.) 

® L’ aquila a due teste, che per Bizanzio s’ introdusse in Europa, è un 
simbolo iranico. 
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l’Odinismo, che si perpetuò durante il « terrore di mille anni, » 
tenta, come il conte Giuseppe di Maistre, di provarci il carat- 
tere sacro della guerra, violente repugnanze sorgono nell’ intel- 
letto e nel cuor nostro. Ma cotali repugnanze non sarebbero mai 
state intese dall'autore e dai lettori dello SechaA-nameh. Firdusi 
non cerca neppure di addolcire i duri lineamenti del Rustem tra- 
dizionale, come Goffredo di Villehardouin, storico epico, non dis- 
simula gli eccessi dei Crociati nel sacco di Costantinopoli. ' Ru- 
stem è proprio un Achille; appartiene a un tempo, in cui non 
solo «la forza soprasta al diritto,» ma in cui non v'è altro di- 
ritto che la forza. Ma il disprezzo del pericolo, 1’ amore del suolo 
natio portato fino alla passione, l’ attaccamento al capo, anche 
in faccia alla morte, sono nobili sentimenti che fanno un pos- 
sente contrappeso agl’impeti della violenza soldatesca. Perciò, 
invece di essere antipatici a noi che abbiam letto il « sermone 
sulla montagna » e meditato le beatitudini, gli Achilli, i Rustem, 
gli Orlandi, ci sembrano degni di aver avuto cantori come gli 
Omeri, i Firdusi e i Théroulde. Il soldato chiamato a difendere 
dall’ invasione il suolo della patria intenderà certamente il pa- 
triottico furore del figlio di Zal contro gli odiosi nomadi del Tu- 
ran, le cui orde minacciano di continuo la terra coltivata dal brac- 
cio dei forti, ® il focolare dove vive tuttociò ch’ egli ama, il paese 
ove il lavoro ha saputo far nascere la ricchezza e la prosperità. 

L’ istinto della poesia e quello della religione non inganna- 
vano; l’uno e l’altro avevano indovinato nel nomade il nemico, 
contro cui si dovevano sollevare le immaginazioni e le coscienze. 
Il nomade, si chiami pure Parto, Unno, Arabo, Mongolo, Tur- 
comanno, sembra rinascere dalla sua cenere per devastare e iste- 
rilire il « paese puro. » Le disfatte non lo disanimano, e par che 
il deserto sia dotato di spaventevole fecondità per generare nuove 
forme di quella diabolica stirpe. Si ricordi lo spavento misto di 
un orrore senza pari che cagionarono all’ Europa gli Unni e i 
Mongoli, e si avrà un’idea dell’ avversione che l’ Iran sente pel 
Turan; * ma cotale avversione dovea essere posta a dure prove. 


' Vedi La Conqueste de Constantinoble, per Goffredo di Villehardouin, 
ediz. di P. Paris. (Parigi, 1838.) 

® Nel discorso che Ciro fa, sul principio del suo regno, contro i Tu- 
ranii, non trascura di qualificarli per cattivi agricoltori. (Schah-nameh, Kei- 
Khosru.) 

* Io non saprei vedere, come il sig. di Gobineau, nel Turanico ogni sorta 
di nemico dell’ Iran. 
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I pacifici costumi che la civiltà e il lavoro producono, molto dif- 
ficilmente si conciliano con le abitudini militari. Il nomade che 
non s'incivilisce mai, riman sempre soldato; e quando spariscono 
le virili generazioni che davano i Rustem e i Kei-Khosru, esso 
è pronto a passare la frontiera. La quale, tinta tante volte del 
sangue generoso dei prodi adoratori d’ Ahura-Mazda, fu da lungo 
tempo varcata da quello: ora esso tiene il fiero Iran sotto il piè 
de’ suoi corsieri, e i figli del Turan seggono sul trono di Djem- 
schid. Dopo gli Arabi, i Ghaznevidi, i Seldjucidi, i Khans mon- 
goli, fu vistoi nomadi turchi e i pastori mongoli dar principio a di- 
nastie di uguale origine. Ora la potestà è in mano dei Kadjari, 
oriundi d’ Asterabad, il paese dei Parti. « Quando si viaggia nelle 
pianure persiane, dice il signor di Gobineau, di tratto in tratto 
s'incontrano le nere tende dei nomadi. Si rimane colpiti dal- 
l'aspetto duro e fiero degli uomini che vi guardano passare; ma 
anche il fanciullo selvaggio e seminudo aggrappato al grossolano 
velo di sua madre è curioso a vedersi: un giorno egli sarà 0 
per se stesso o per i suoi discendenti l’erede di Ciro. In Persia 
chi obbedisce sempre, chi riceve sempre la legge, chi la rice- 
verà sempre, è il cittadino. » * 

La ruina dei Turanii, a cui Rustem avea già dato terribili 
colpi, fu compiuta da quello che gli Ebrei nel loro entusiasmo 
pel conquistatore della superba Babilonia chiamarono un « Cristo » 
di Jeova. Faranno minor maraviglia le oscurità, le varianti e le 
contradizioni che si riscontrano nelle tradizioni nazionali della 
Persia, quando si raffronteranno i racconti d' Erodoto, di Seno- 
fonte, di Ctesia, ? di Diodoro Siculo, di Plutarco, d’ Arriano, di 
Strabone, ec., sulla vita e morte di Ciro. Allorchè il vincitore di 
Timbreo compì l’agitata sua vita, il suo vasto Impero avea per 
frontiere all’ Est il mar Rosso; al Nord, il mar Nero; all’Ovest, 
l'isola di Cipro e l'Egitto, e al Sud l'Etiopia. D’allora in poi il 
nome della Persia cominciò ad essere spesso ripetuto in questa 
Europa, a cui era rimasto ignoto al par di quello dei Djemschid 
e dei Rustem. La vivace immaginazione degli Elleni, colpita dalla 
possanza del «gran re»(Méyxs BxstXeds) e dall’'immensità degli Stati 
di lui, nelle sue invenzioni non fu più sobria della poesia nazio- 
nale. I racconti di Erodoto sopra gl’innumerevoli eserciti di Ser- 


! Les Perses, lib. VI: Gli Arsacidi — cap. 4: L'Iran dopo la morte di 
Alessandro. 
® Questi tre sono i soli storiograti di Kei-Khosru. 
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se'sembrano tolti dalle descrizioni che lo Sehah-nameh fa delle mol- 
titudini armate contro l’empio Zohak dal fabbro liberatore: « Da 
una parte era il fuoco, dall’altra l’ uragano; lo stendardo di 
Kaweh era portato dinanzi a loro, e il mondo ne ricevè un ri- 
flesso giallo, rosso e violetto. La faccia della terra, coperta da 
questa moltitudine, era agitata come un vascello, quando si sol- 
levano le onde nei mari della Cina. Gli scudi coprivano gli scudi 
nelle pianure e sulle montagne, e le spade scintillavano come 
faci; il mondo intero era diventato come un mar di fuliggine, sul 
quale galleggiassero centomila lampade. Si sarebbe detto che il 
sole si fosse allontanato dalla sua via, atterrito dal suono delle 
trombe e dallo strepito dell’ esercito. » 

Quando l'immaginazione domina a tal segno le altre facoltà, 
non è facile di farsi esatta idea dei personaggi, di cui s' impadro- 
nisce. Inoltre, cominciando dal regno di Kei-Khosru, è mestieri far 
la sua parte alle passioni nazionali. Gli Elleni naturalmente non 
sono disposti a idealizzare quelli che levarono tanto alta la pos- 
sanza, la quale doveva diventare sì formidabile a loro, e quanto 
più son patriotti, tanto più la lor testimonianza dev’ essere seria- 
mente sindacata. All’ incontro gl’ Iraniani son portati a trasfigu- 
rare i conquistatori che han fatto rappresentar loro così gran 
parte nel mondo. Come il Napoleone di Walter Scott e quello del 
signor Thiers non si somigliano, così il Ciro (Kyros) di Erodoto 
e il Kei-Khosru dello Schal-nameh sono personaggi molto di- 
versi. Nondimeno in tutti i tempi si trovano spiriti superiori che 
si sforzano d’inalzarsi sopra i conflitti delle nazionalità e i ran- 
cori del momento .per esprimere un giudizio che vorrebbero ren» 
dere affatto imparziale. Così un eroico soldato di Maratona, di 
Salamina e di Platea, parla in questo modo di Kei-Khosru nei 
Persiani: « Ciro, fortunato mortale, sparse il riposo su tutti i suoi 
sudditi. La Lidia e la Frigia diventarono sue conquiste; domò 
l’Ionia; fu sempre amato dagli Dei, perchè era pieno di ragio- 
ne.»*® Un tale elogio non basta ad Isaia, quando si tratta di quello 
che « non ebbe mai pari quaggiù, » se dee credersi al signor di 
Gobineau.® Il principe « caro agli Dei » diviene l’ istrumento 
medesimo di Jeova: « Queste cose dice il Signore a Ciro mio unto, 
cui io ho preso per mano per soggettare a lui le nazioni, e 


1 Li fa ascendere a cinque milioni d’ uomini circa; ma nè Diodoro Si- 
culo nè Plinio ammettono questo fantastico numero. 

? Eschilo, I Persiani. 

® Les Perses, lib. III, cap. 6. 
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porre in fuga i re, e aprire davanti a lui le porte, e le porte non 
saran chiuse... Io l'ho suscitato per la giustizia. » ‘! 

Se gli Ebrei veggono in Kei-Khosru un principe che Jeova 
medesimo « suscitò, » è assai naturale che Firdusi parli con vero 
entusiasmo del più celebre sovrano del suo paese. Del resto Kei- 
Khosru è un personaggio realmente epico: 

« Tl naturale, dice lo Schal-nameh, è ciò che la grazia di Dio 
dona, bisogna astenersi dal male e ricusare di porgervi orecchio. 
La nascita è ciò che la stirpe del padre dà, e un tronco puro pro- 
duce naturalmente un frutto puro. * Le virtù son ciò che tu acqui- 
sti nel commercio degli uomini; ti costano sforzi, e spesso ti fanno 
piegare sotto il peso della stanchezza. Queste tre cose costitui- 
scono l’uomo nobile, che solo è degno delle grazie di Dio. Quando 
tu le possiedi tutt’ e tre, ti bisogna ancora senno, bisogna che tu 
conosca il bene dal male; e quando queste quattro sono raccolte 
in un uomo, può sfidare ogni dolore, ogni stanchezza ed ogni cura, 
eccetto la morte; perocchè contro di essa non v'è rimedio, ed è il 
più pungente di tutti i mali. Ora Kei-Khosru possedeva le quat- 
tro qualità; la sorte lo aveva formato così e mandato sulla terra. 

» Allorchè il re Kei-Khosru fu salito sul trono, il mondo 
intero senti la sua influenza. Egli era seduto sul trono imperiale, 
con la corona della giustizia in capo, svelleva la radice dell’ ini- 
quità, e tutti coloro che erano nobili o padroni di diademi, o figli di 
Kheianides, o re, o possenti signori, o uomini di alta rinomanza, 
si raccolsero intorno a lui. Sotto il suo regno non vi fu chi osasse 
sottrarsi alla sua dominazione. Dovunque era un luogo deserto, 
lo faceva coltivare; dovunque erano cuori afflitti, li consolava; 
fece cader la pioggia dalle nuvole della primavera, e purificò la 
faccia della terra dalla ruggine delle cure; il mondo diventò bello 
come un paradiso, e si riempì di ricchezze per effetto della sua 
giustizia e generosità; la felicità e la fiducia regnarono, e Ari- 
mane fu impotente a fare il male. » * 


Dora D'ISTRIA. 
! Isaia, XLV, 41-13. 


* Fortes creantur fortibus et bonis. — L’ideaè in sommo grado ariana. 
® Schah-nameh, Kei-Khosru. 
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Parmi che in generale tra noi non si abbia un giusto concetto 
del modo onde il Leopardi è studiato e compreso in Germania; e se 
ne giudica più dal passato che dal presente, più con la tradizione 
che con la critica. Memori delle testimonianze di onore, che uomini 
sommi di quello e di altri paesi fecero al nostro italiano durante 
la sua vita, e ritenendo come vero anche le esagerazioni de’suoi 
biografi, molti fra noi credono che oggi i Tedeschi lo studino così 
felicemente, come hanno saputo fare di altri argomenti nostri; e 
questa opinione si sente spesso ripetuta a vanto e gloria d'Italia 
nelle scuole e nelle accademie. E pur dianzi, appunto in un' an- 
tica Accademia, io udii un uomo d’ingegno e di dottrina non co- 
muni usar parole gravi contro i giovani italiani, che fanno un 
continuo parlar di Germania senza che poi sappiano molto leg- 


1 C. Witte, Blitter fiir liter. Unterhaltung, 1837, n. 152-53. — Kan- 
negiesser, Gesinge des Grafen G. Leopardi, etc. Leipzig, 1837. — H. W. 
Schulz, G. Leopardi, sein Leben, und seine Schriften (in A. Reumont’s 
Italia, 2 Jahr. Berlin, 1840). — Ebert, Handbuch der italienischen National- 
Literatur. Marburg, 1854. — Alfred von Reumont, Beitrige zur italieni- 
schen Geschichte. Berlin, 1853-57. — Schopenhauer, Die Welt als Wille 
und Vorstellung. Leipzig, 1859. — Adolf Wolf, Die italienische National- 
Literatur in ihrer geschichtlichen Entwicklung. Berlin, 1860. — Ruth, 
Geschichte von Italien, vom Jahre 1815 bis 1850. Heidelberg, 1867. — 
Gedichte von Giacomo Leopardi, verdeutscht in den Versmassen des Ori- 
ginals von Robert Hamerling. Hildburghausen, 1866. — Giacomo Leopardi’s 
Dichtungen. Deutsch von Gustav Brandes. Hannover, 1869. — Allgemeine 
Zeitung, 1870, n. 57, 58. 
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gerli que’ benedetti Tedeschi, da cui imparerebbero fra l'altre a 
studiare un po’ meglio i nostri sommi scrittori, tanto compresi da 
quelli. E vedete, egli proseguiva, vedete infatti che studii essi 
hanno condotto sulla storia, sull'arte nostra, su Dante, sul Ma- 
chiavelli.... Io, che ascoltavo tutto orecchi, dissi fra me: adesso 
viene il Leopardi. E venne davvero, perchè il dotto accademico 
nominollo subito, ricordando insieme i Niebuhr, i De Sinner e 
altri sommi filologi di allora, ammirati del miracoloso ingegno 
del Recanatese; e conchiudendo che nella patria del Goethe non 
si è smesso mai da indi in qua di studiarlo e di tradurlo egregia- 
mente. Ma non nominò pur uno di quegli egregi lavori, evidente- 
mente perchè, fondandosi su quella opinione così radicata nel no- 
stro paese, credeva in buona fede di non essere obbligato a dar 
prove. Or io, che non sono mai disposto a negare menoma parte 
del merito di chicchessia, tanto meno potrei essere ingiusto 
verso i cultori del Leopardi. Chè l’amore ardente che porto a 
quesio grande poeta, me ne fa sentire uno quasi fraterno per 
chi con lo studio l’onora, e specie per coloro‘che si affaticano a 
chiarirlo e interpretarlo in lingue straniere. E inoltre nessuno può 
superarmi nell’ammirazione della Germania, di quegli studii, di 
quel lavoro incessante e prodigioso, di quella vigoria e quasi gio- 
ventù di pensiero e di vita, onde oggi quel paese è sì potente e 
glorioso. Ma, appunto per questo, i Tedeschi non hanno bisogno 
delle esagerazioni altrui, e la verità, quando anche menomasse 
qualcuno de’ meriti onde sono sì ricchi, nè potrebbe tornar loro 
ingrata, nè sarebbe dura a dirsi anche da’ più caldi ammiratori. 
E, quanto allo studio del Leopardi, la verità è, che colà sopra 
quel tèma, benchè trattato da uomini d’ingegno, non ci ha lavori 
veramente eccellenti; ce ne ha che non mancano di pregi, ma che 
non possono essere obbietto a noi di ammirazione, o di gran pro 
a’ nostri studii, come ci sono davvero tante altre opere loro. Parmi 
utile dirne qualche cosa. Ma prima due parole intorno al passato, 
intorno, cioè, a''edeschi che primi fecero onore al Leopardi; per- 
chè credo che anche in ciò c'è alcun che a correggere nel con- 
cetto che ne hanno molti di noi. 

Grandi senza dubbio sono quelle dimostrazioni di onore che 
dotti stranieri contemporanei fecero al nostro italiano, e alcune 
risalgono al tempo che il mirabile giovinetto, non uscito ancora 
dal nido paterno, era ignoto all'Italia e alla stessa Recanati. Fu- 
rono eruditi, filologi, letterati di varie nazioni, specie della te- 
desca, alcuni de’quali celebri anche oggi, che videro in lui un 
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ingegno straordinario e come tale lo annunziarono all’ Europa. Ed 
è bello e commovente il considerare come quel giovinetto, onorando 
tanto sè, onorasse e riabilitasse insieme la patria sua, dove gli 
stranieri credevano spenta fin la semenza de’ grandi ingegni e di 
ogni altra virtù. Ma parmi poi che quegli onori non siano proprio 
tutto ciò che noi ne abbiamo fatto; e non ne derivarono per lo 
studio e la fama dello scrittore gli effetti che tanti di noi si soglion 
credere. Si consideri un po’ come non tutti que’ dotti stranieri co- 
nobbero intera la mente del Leopardi. L’Akerblad, svedese, quando 
vide in lui il germe di un grande filologo, e tale da emulare quelli 
che ebbe un tempo Italia e aveano allora Germania e Olanda, non 
avea letto che il solo Porfirio; lavoro compiuto a sedici anni, nè 
pare che dopo ne conoscesse gli altri maggiori. E il Niebuhr, che 
nel 1824, ristampando il suo Merobaude, presentava il giovane 
recanatese a’ suoi connazionali come cospicuo e crescente orna- 
mento d’Italia, non conosceva di lui che poca parte. Quel giovane 
era venuto a Roma nel 1822, lasciandosi dietro a Recanati, d’onde 
usciva allora la prima volta, tutti i suoi manoscritti filologici, 
anzi tutto il suo passato; perchè da qualche tempo, voltosi al- 
l’arte, avea negletta la filologia e deliberato di non occuparsene 
più. Ma stando allora a Roma, dove la letteratura non era punto 
coltivata e sotto questo nome vi s’intendeva l’ archeologia,‘ e 
dove gli stranieri che vi dimoravano, non coltivavano che la filo- 
logia; mutò, come dice egli stesso, abito, o piuttosto riassunse 
quello che avea portato da fanciullo; si rifece erudito, grecista; e 
con la speranza di farsi conoscere da que’dotti, raccapezzò dalla 
memoria delle sue prime occupazioni alcuni avanzi di dottrina 
filologica, ne compose i due articoli sul /z/one dell’ Auchier e sulla 
Repubblica di Cicerone ; riordinò le annotazioni, in gran parte com- 
poste prima, sull’Eusebio del Mai, e pubblicò tutto questo sulle 
Effemeridi letterarie di Roma. * E non gli falli l’intento; il Niebuhr 
volle conoscerlo, lo lodò e confortollo a proseguire per quella via, 
in cui già si era saputo mettere da sè, affidandolo che, dove gl’Ita- 
liani « che erano tutti fuori di strada » non lo applaudissero, non 
gli mancherebbe l'applauso degli stranieri. ® Eppure della dottrina 
filologica di quell’italiano, che tanto pregiava, il Niebuhr non 
conobbe il meglio; non vide il lavoro Sugli errori popolari degli 
antichi, non l’altro, che a giudici competenti parve anche mag- 

! Epistolario , lettera 154. 
? Idem, lettera 165. 
® Idem, lettera 172. 
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giore, Su Padri della Chiesa, e forse nessuno di quanti poi ne fu- 
rono consegnati al De Sinner, dov'era raccolto il frutto di studii 
lunghissimi e intensissimi. E vedete che, nel presentarlo a’suoi 
connazionali, ne parla come di un ingegno crescente e non come 
di uno già compiuto e fecondo. Non lo menziona già per dotti la- 
vori fatti e che alla Germania potesse giovare di conoscere; nulla 
di questo. Credete che di simili elogi generali ei si sarebbe ser- 
vito, se avesse voluto fare conoscere agl’ Italiani gli Schlegel, il 
Creuzer ed altri illustri contemporanei? E dopo qualche tempo la- 
sciò l’Italia per sempre e stette in Germania fin che visse e non 
parlò più del filologo italiano; così che le poche parole nella pre- 
fazione del Merobaude sono la sola testimonianza che ne abbiamo. 
Fra quegli stranieri, il solo che avrebbe potuto conoscere tutta 
la dottrina filologica del Leopardi e avrebbe anche dovuto farla 
palese all’ Europa, era il De Sinner. Il picciolissimo spicilegio 
che ne pubblicò nel 1834 a Bonna, giovò poco alla fama del no- 
stro filologo, e non giova niente a salvar lui dalla taccia di man- 
cata fede. E forse per giustificarsi innanzi al mondo e alla propria 
coscienza scrisse quelle singolari parole: « Ciò che resta evidente 
a’ miei occhi è che il Leopardi non voleva passare alla posterità che 
come autore italiano e non come allievo (é/éve) in filologia » (Let- 
tere al professor Pellegrini, 1845.) Le quali parole potrebbero non 
far meraviglia in bocca di qualunque altro che non fosse il 
De Sinner, che avea strombettato il Leopardi per tesoro nascosto, 
per filologo superiore a tutti i Francesi e gli avea fatto sperare 
dalla stampa de’ manoscritti consegnatigli denaro e gloria. ‘ 
Salvo dunque costui, gli altri dotti stranieri, che ammira- 
rono il giovane filologo, non conobbero intera la sua dottrina. E 
anche meno e forse niente compresero il poeta. Il Leopardi stando 
a Roma si doleva che, come dice egli stesso, la filosofia e tutto 
quello che tiene al genio, la vera letteratura di qualunque genere 
non valesse nulla con gli stranieri, come quelli che , sapendo po- 
chissimo d'italiano, non avrebbero gustato le più belle produ- 
zioni che si mostrassero loro in quella lingua, e non prendevano 
così nessuno interesse per chi brillasse in un genere di studii inac- 
cessibile a loro. ® E così avvenne che il Niebuhr, quando nel 1823 
eonobbe il Leopardi, che già avea pubblicati tre de’ suoi canti, 
non sapea quanto poeta si chiudesse in quel giovane sottile e 


1 Epistolario, lettera 462. 
? Idem, lettera 165. 
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scriatello, che gli stava innanzi quasi confuso, e ch'egli pregiava 
come erudito e chiamò poi suo « collega filologo. » È vero che 
più tardi il De Sinner e qualche altro straniero, nominandolo, 
gli danno il titolo di scrittore e poeta; ma si vede che si fondano 
più sulla fama, che sulla competenza propria, tanto scarsa per 
le ragioni dette di sopra. 

Un solo fra gli stranieri contemporanei parve comprendere la 
grandezza poetica del nostro italiano, e questi fu il Platen, di 
cui lo Schulz ci narra quanta fosse l'ammirazione e l’amore al 
Leopardi, con cui si legò a Napoli d’intima amicizia. Ed io ci 
credo volentieri, considerando e la sua cognizione squisita della 
lingua e delle cose italiane, e la grande somiglianza ch’ era fra i 
due; che entrambi poeti, ammiratori della civiltà e dell’ arte an- 
tica, entrambi temprati dalla natura a idealità e dolore, sde- 
gnosi delle sorti delle loro nobili patrie, doveano poi somigliarsi 
fino all'estremo, perchè, pari di età, a breve intervallo l’ uno 
dall'altro, morivano nello stesso Mezzogiorno d’Italia, lontani 
dalle loro case e dalle loro madri, da cui non poterono avere 
gli ultimi baci! 

Questi furono i maggiori tra gli stranieri contemporanei del 
nostro poeta, e sulle cui testimonianze di onore si formò l' opi- 
nione che ei fosse studiato e compreso a meraviglia nelle loro na- 
zioni. Ma, come si vede, i suoi biografi hanno grandemente esa- 
gerato il valore di que’ fatti. Quegli stranieri, uomini in gran 
parte di cui ammiriamo l’ amore, gli aiuti, i conforti onde furono 
cortesi al Leopardi, oltrechè in generale non conobbero costui 
che appena a metà, non fecero nulla di stabile per la fama di 
lui. Le loro furono menzioni onorevolissime sì, ma non più che 
menzioni. Nessuna cosa di lui fu obbietto ad essi di qualche la- 
voro, di qualche studio speciale, che avesse potuto diffondere 
il suo nome in Germania e farvelo durare. E questo è sì 
vero, che alcuni de’ Tedeschi posteriori, non ignari natural- 
mente di tutto questo passato, parlano però del nostro come di 
uno scrittore, quasi nuovo, che importi far conoscere al loro 
paese; anzi l’ ultimo di essi, il Brandes, incomincia la sua pre- 
fazione col supporre che parecchi de’ suoi lettori gli domandino: 
chi è il Leopardi? Quelli che si possono chiamare lavori, studii, 
vengono dopo e appartengono quasi tutti alla nuova generazione. 
Ad ogni modo, quel passato, anche sgombro dalle nostre esage- 
razioni e visto nel suo vero aspetto, è bello e glorioso per la 
storia del Leopardi e della nostra coltura; ed è più bello an- 


Vot. XXII. — Gennaio 1873. h) 
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cora del tempo che segue e in cui egli è studiato di proposito: 
perchè nel primo periodo, se quel sommo ingegno non fu co- 
nosciuto nel suo intero, fu però in alcune parti compreso in 
tutta la sua grandezza; il che non so se si possa dire del se- 
condo. Ed ora volgendomi agli scrittori di questo periodo, dirò che 
questi Tedeschi ultimi, al contrario de’ primi, non si occupano 
della dottrina filologica del nostro poeta; invece ne studiano la 
filosofia, l’arte, il dolore: i lati ignoti o mal noti a quelli. S° in- 
gegnano di cogliere ciò che ci fu di più intimo nella sua vita e 
costruirne la sua personalità morale e poetica. Primo in tempo è 
il Witte, nome caro agl’ Italiani; ma appunto per questa prio- 
rità onde non conobbe tante cose dello scrittore, pubblicate 
poi, egli ne parla in modo affatto insufficiente ed erroneo. Con- 
fonde gli scritti politici di Monaldo con quelli di Giacomo Leo- 
pardi, che già, anche in ciò infelice, era stato altra volta durante 
la sua vita e nella stessa Italia creduto autore de’ celebri Dia/o- 
ghetti di suo padre: cosa che lo amareggiò tanto e di cui fece smen- 
tita nell’ Antologia. Il Witte era stato in Italia e avea conosciuto 
da presso Giacomo, e pure ciò non gli tolse di credere e di 
dire lassù nel suo paese che il poeta liberale era pure un politico 
reazionario. Errori e confusioni come queste, se nuocono ad una 
critica che, badando poco alla persona dello scrittore, studi prin- 
cipalmente il valore letterario delle opere; guastano poi tutto e 
fanno perdere il bandolo ad una critica, che proceda psicologi- 
camente e interpreti lo scrittore dall’ uomo: e tale è quella dei 
Tedeschi. Or se la vita intima dell’ uomo era la base, su cui il 
Witte volea innalzare l’edifizio, figuratevi senz’ altro che sorta 
di costruzione egli abbia fatto della personalità del nostro poeta. 

Ma era pubblicato tutto ciò che abbiamo del Leopardi, quando 
ne scrisse il Reumont. Uomo benemerito anch’ egli della lettera- 
tura nostra e autore di tanti lavori di argomento italiano, che 
noi tutti conosciamo, io non so, come di altre sue fatiche, lodarlo 
anche di quella sul nostro poeta. Passo sugli altri errori, e mi 
fermo a ciò che, per mio giudizio, è la parte più importante 
del suo studio. Egli spiega la filosofia leopardiana con le condi- 
zioni individuali di quell’ uomo infelicissimo. Vedete le sue let- 
tere, egli dice; la sua infermità e specialmente la sua miseria 
sono l’ eterno tèma de’ suoi lamenti: ecco la vera radice di quel 
dolore sconsolato, di quella filosofia negativa. È il dolore uni- 
versale semplicissimamente spiegato col difetto del pane. E fatta 
questa scoperta, il Reumont non si sente muovere più come 
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prima dal Leopardi; segue sì ad ammirarlo, ma ne riceve una 
penosa impressione, perchè in lui vede « la vittoria della ma- 
teria sullo spirito. » E, osserva ancora quel critico, se questo 
già si sospettava da principio, dopo la pubblicazione delle let- 
tere di quell’infelice si tocca con mano. L’ Epistolario ha spoe- 
tizzato il Reumont. È caduto il velo, è sparito l’ incanto, dacchè, 
penetrato nella cameretta del poeta tanto ammirato, non ha sen- 
tito che gemiti d’ infermità e di fame ! 

Dopo l'esempio del Reumont, 1’ Epistolario è divenuto pei 
critici tedeschi una miniera inesauribile, da cui tolgono materiali 
preziosissimi e ne formano la statua, che nessuno prima avea sa- 
puto plasmare. È incredibile come lo frughino, come lo scavino, 
a quali punti più si fermino! Il Leopardi era ateo e pure accet- 
tava i santi Sacramenti! Il cantore di Bruto e il cattolico del 
Saggio sugli errori popolari degli antichi si conciliavano in lui! 
Oh, adesso si capisce tutto! E qui, a questo passo, si vede 
chiaro che tra lui e il padre non correa poi gran differenza di 
opinioni! E a quest’ altro, un’ altra meraviglia: loda al padre i 
Dialoghetti, perchè avrebbe potuto ottenerne soccorso alla sua 
grande miseria! Queste e simili osservazioni sono tolte quasi 
letteralmente da libri tedeschi. 

Anche il Ruth, nella sua storia, venuto al Leopardi, va pe- 
scando di fatti simili, a cui annette un valore enorme, profanando 
così il grande poeta; e me ne duole per il critico. Dopo la patria 
mia, io amo più coloro che più la amano; e il Ruth è fra questi, 
perchè scrive con tale stima di noi, e finisce il suo lavoro con 
tale augurio, verificatosi poi in picciol tempo, di concordia e di 
alleanza tra la sua patria e l’Italia, che io non so parlare di 
lui se non con affetto e gratitudine. Pure dirò che la sua storia è 
partigiana, sebbene in pro di principi e di uomini politici italiani, 
che nessuno più di me rispetta; e quel che è peggio, manca della 
notizia esatta de’ fatti nostri; tanto che, quando venni a' rivolgi- 
menti della mia Calabria nel 1848, mi pareva di leggere meno 
storia che romanzo. Ma la sua storia non entra qui nel mio 
scritto se non per ciò che discorre del Leopardi. E quel punto 
mi offende; mi offende quel sentirgli affermare senza prova 
alcuna che una delle cause onde quegli fu tanto infelice, era 
una vanità enorme; vanità che, ferita sempre più dal mondo, 
fu cagione in fine del suo assoluto nullismo.' Ma, mi si dirà, 


1 « War dieser Standpunkt (quello onde il Leopardi, immerso nel 
mondo antico, guardava il moderno) schon verkehrt genug, so versetzte ihn 
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non volete dunque che si rivelino i difetti del grande uomo? 
Volete dunque un Leopardi ideale? Niente affatto. Io voglio 
un Leopardi qual fu vivo su la terra, co’ suoi pregi, co’ suoi 
difetti ed anche con le sue picciolezze, se egli n’ ebbe. Io non fo 
come il Ranieri, di cui trovai narrato dicesse che, se gli si 
guastasse l'ideale che si avea fatto del Leopardi, si ammazze- 
rebbe. Per me, che rispetto siffatto modo di amare, ma che pure 
amo a mio modo, per me il Leopardi più bello è il Leopardi 
più vero. Ma quando si confonde, come fa il Witte, l’anima di 
Monaldo con quella del povero Giacomo, che ne fu vittima; 
quando, come il Reumont, si spiega quell’ itnmenso dolore con le 
miserie individuali dello sventurato poeta, come se quel dolore 
non fosse stato ne’ principii del secolo il retaggio degli ingegni 
più privilegiati e l’anima de’ capolavori della poesia; quando, 
come il Ruth, si parla di vanità ferita a rendere ragione di 
un’anima , il cui strazio era di toccare come cosa salda la vanità 
delle cose tutte dell’ universo; oh allora io debbo dire che un 
Leopardi a lor modo sel fanno essi quei critici; e mi dolgo, non 
perchè il loro Leopardi fantastico sia men perfetto, ma perchè 
diverso, anzi un tutt’ altro da quello che fu davvero in questo 
mondo, dove lasciò cose sì belle e patì tanto! Certo, parecchie 
delle osservazioni fatte da essi sono giuste ; innegabili alcuni fatti 
intimi sorpresi nella vita del nostro poeta; ma qui sta il punto: 
bisogna sapere dar loro il giusto valore; bisogna non confondere 
le cause vere con le occasioni, due dolori che possono star con- 
giunti insieme in un medesimo individuo: quello di non veder al- 
tro nel mondo che un problema spaventoso, e l’altro di dover 
vivere con la misera provvisione di un libraio editore. Biso- 
gna saper cogliere il tutto; non perdere di vista nè il grande nè 
il piccolo; ma che ogni cosa poi abbia il suo debito posto. Se non 
si dà la giusta importanza alle condizioni individuali del poeta, 
ei non si potrebbe spiegare, non che il Leopardi, ma gran parte, 
e la più bella, della poesia di questo secolo; e non si potrebbe poi 
in nessun modo intendere il Byron, uno de’ più felici uomini che 
siano mai stati al mondo. Ci sono, il so, poeti sol mossi da’ lor 






































eine enorme Eitelkeit, die von der bewundernden Familie ins Unglaubliche 
gesteigert, aber nachher in der Welt tiglich verletzt und verbittert wurde, 
in einem verzweifelnden Gemiithzustand, in dem er seine Theorie der Welt 
und Menschenhasses, der Verachtung aller Religion und Moral in ein System 
fasste, das nichts sicheres erkennt als das absolute Nichts. » — Op. cit., 
vol. I, pag. 330-381. 
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mali privati e che esprimono gl’ infelici casi e le amarezze di lor 
vita: ce n’ è di questi dovunque, e non ne mancano in Germania, 
come lo Schubert, il Ginther, il Lenz ed altri che i critici tede- 
schi sanno meglio di me. Ma non essi sono i grandi poeti del do- 
lore universale. I grandi poeti di questo dolore hanno anch’ essi 
i proprii affanni, ma gli elevano a significazione universale; dal 
proprio io essi spiccano altissimo il volo; e svanisce poi a’ loro 
occhi quel punto onde mossero; punto impercettibile in mezzo 
all'universo, il cui mistero è insieme il loro tormento e la loro 
ispirazione. Per essi, non solo la vita loro individuale, ma l’ esi- 
stenza di tutto il mondo è un immenso dolore. I casi individuali 
possono, sì, concorrere a siffatta contemplazione della vita; ma 
per esserne capace, altro che le proprie sventure, occorre mente 
e cuore pari a tanta comprensione e a tanto affanno. Ci vogliono 
anime come quelle del Goethe e del Byron, anime che possano 
farsi centro del mondo e riflettere in sè il mondo. E il nostro 
poeta appartiene al piccol numero di tali anime; e ci va annove- 
rato almeno con tanta ragione, con quanta gli storici della lette- 
ratura tedesca ci annoverano 1’ Hòlderlin, il Kleist, il Lenau e 
l’Heine, maggiore di tutti questi, e il solo che meritava di esser 
collocato si alto. 

Ma, impicciolita così l’ anima del Leopardi, come que?’ critici 
ne hanno trattato l’arte? Sfuggita loro quella universalità di con- 
cetto, ch’ è nel poeta, sfuggi loro anche quell’ arte sovrana onde 
la più alta metafisica piglia forme così concrete, che pare mira- 
colo come tanta astrattezza sia potuta chiudere in contorni così 
precisi. Non già che l'intelligenza del contenuto vada stretta- 
mente congiunta con quella dell’ arte; che anzi si può essere buon 
giudice dell’ uno, senza esser lo stesso dell’ altra; e per converso, 
il senso critico dell’ arte potrebbe andare disgiunto da profonda 
scienza. E anche può avvenire che la diversità delle opinioni politi- 
che, religiose o filosofiche, faccia poco pregiare il concetto di una 
produzione di arte, di cui poi si comprenda tutto il pregio este- 
tico. Questo è verissimo in massima e talvolta anche in atto. Ma 
che so? Nel maggior numero de’casi avviene che, quando i criterii 
onde si estima l’ uno de’ due elementi sorio tanto gretti, che il 
grande si fa piccolo, il bello si fa brutto, allora si suol portare quella 
falsità sull'altro elemento, che pure in massima parea potesse 
andar giudicato con vedute più rette. Gli è come della vista fisi- 
ca; l’uno occhio non suole essere gravemente ammalato senza 
che se ne risenta più o meno l’altro. 
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E così notate come il Ruth comprende l’arte leopardiana. Il 
poeta, egli dice, badò principalmente alla lingua; l’ armonia e la 
rima valsero presso lui più che il pensiero. ‘ L’ uomo, come avete 
già visto, fu, secondo questo critico, roso dalla più meschina 
passione, dalla vanità, fu un ometto; il poeta, come vedete 
adesso, è un verseggiatore forbito ed elegante: mischiate queste 
due belle cose insieme, ed avrete così la compiuta costruzione che 
il Ruth ha fatto del nostro Leopardi. Scommetto che non ci è 
persona, che, questo udendo, non creda il critico tedesco avere in 
dispregio il nostro poeta, e che il voglia deliberatamente abbas- 
sare al possibile. Tutto al contrario: egli lo stima, lo ammira. E 
come si spiega dunque quel suo giudizio congiunto con la sua 
ammirazione? Si spiega soltanto così, ch’ egli, oltre che non avrà 
saputo intendere quella forte poesia, deve avere dell’ arte un con- 
cetto tanto storto, che non va nemmeno confutato. E perchè nes- 
suno creda menomamente severe le mie parole, sappiasi che uno 
stesso tedesco ha detto che quel giudizio del Ruth sul carattere 
della poesia leopardiana lo costringea a credere che il critico non 
l’abbia nemmeno letta e ne parli solo per audita. E io sono certo 
che il Ruth troverebbe il mio passare oltre alle sue inconfutabili 
sentenze più degno di lui che non il bel complimento che gli ha 
fatto Gustavo Brandes. 


Ma il Ruth, che ha trovato il nostro poeta meno sollecito 
dell'idea che della forma e della musica del verso, mi ha richia- 
mato al pensiero il modo affatto opposto onde parlonne un uomo, 
che avea cuore e mente atti ad intenderlo, e che ne scrisse così: 


O toi qu’appelle encor ta patrie abaissée, 

Dans ta tombe précoce à peine refroidi, 

Sombre amant de la mort, pauvre Leopardi, 

Si pour faire une phrase un peu mieux cadencée ,' 
Il t'eùt fallu jamais toucher à ta pensée, 
Qu'aurail-il répondu, ton coeur simple et hardi? 


Telle fut la vigueur de ton sobre génie, 
Tel fut ton chaste amour pour l’àpre vérité, 
Qu'au milieu des langueurs du parler d’Ausonie, 
Tu dédaignas la rime et sa molle harmonie, 
Pour ne laisser vibrer sur ton luth irrité 


! « Die Sprache ist dem Leopardi die Hauptsache, der schone Versbau 
und der Reim gilt ihm mehr als der Gedanke. » — Op. cit., vol. I, pag. 331. 
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Que l’accent du malheur et de la liberté. 
Et pourtant il s'y méle une douceur divine, ete. 


Salvo il pregiudizio tutto francese sulla lingua italiana onde 
neppure questo simpatico poeta ha saputo essere scevro, e riget- 
tata come strana la interpretazione, che un critico di quel paese 
fa del punto ov’'è detto, che il Leopardi sdegnò la rima e la 
sua molle armonia, questi be’ versi mi hanno fatto pensare anche 
una volta all’ abisso, che nel modo d’ intendere la grande poesia 
divide alcuni critici dalle anime veramente poetiche, come è quella 
di Alfredo De Musset. 

Ma ritorniamo a’ nostri critici. Non guari diverso da quello 
del Ruth è il concetto che dell’arte del poeta italiano manifesta 
il Reumont. Siccome nel dolore del Leopardi egli ha sentito la 
vittoria della materia sull’ elemento spirituale, così crede che ci 
sia in arte una regione più elevata, più libera, più splendida, 
che non quella in cui spazia il poeta italiano.' Naturalmente que- 
sta suprema regione dev'essere la regione dello spirito, a cui quel 
poeta non poteva sollevarsi, impedito com’era dal senso e da 
quel suo veder falso le cose dell’ universo. Ah! dunque questo 
modo d’ intender l’ arte non è retaggio tutto proprio di alcuni no- 
stri vecchi critici; ha dunque un dominio molto più ampio che noi 
non credevamo; e ce la pigliavamo con que’ nostri maestri, come 
fossero stati oramai soli nel mondo a portare la teologia nella 
estetica e distinguere tra anima e corpo, tra spirito e materia, 
tra idea e senso, e ad insegnare che là debba essere maggiore il 
pregio dell’arte, dove l’ uno elemento prevale sull'altro. E non 
gli sgomentava il potente testimonio della coscienza umana, che 
innanzi alle grandi bellezze dell’ arte, qualsia l’ elemento che ci 
predomina, si sente commuovere e trasportare in un mondo ar- 
cano e di godimenti ineffabili; nè la impossibilità di dare con tali 
principii la ragione di quelle bellezze, di que’ capolavori, in cui 
prevale l’ elemento opposto. 

E così, secondo il Reumont, l’arte del nostro poeta dev'essere 
dunque un’arte mezzana, di sopra a cui ce n'è una più perfetta. 
E va benissimo; ma vorrei sapere come poi farebbe quel critico a 
sostenere co’ suoi criterii che lo stesso non possa dirsi del mag- 
gior capolavoro della poesia di sua nazione. Vorrei provato, sem- 


4 « Er zieht uns an und interessirt und riihrt uns, aber wir fiihlen 
dass es in der Poesie eine andere Sfire giebt, hòhere, freiere, sonnigere 
Raime. » — Op. cit., vol. II, pag. 371. 
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pre co’ suoi criterii, s' intende, come Faust e Margherita non gli 
facciano una impressione anche più penosa che non abbiano du- 
vuta fargliela Consalvo ed Elvira; e come, quando egli legge il 
Goethe, quella tale regione più pura non la veda molto più in su 
che non soglia vederla quando legge il Leopardi. Ma tant’ è: se il 
critico fosse stato veramente capace di quel godimento estetico onde 
anime diverse dalla sua sono prese alla lettura del nostro poeta, 
egli non si sarebbe ricordato di spirito e di materia; e si sarebbe 
ricreato a quel sole che gli raggiava sul capo senza dire che più 
in su ci stésse qualcosa di più splendido e di più lieto. Che se 
questa regione superiore la vedeva davvero, e ne volea per- 
suadere noi, egli avrebbe dovuto servirsi di argomenti da cri- 
tico e non da teologo: avrebbe, cioè, dovuto mostrarci che quella 
sfera superiore ci era, perchè ci erano poeti maggiori del Leo- 
pardi, e non già perchè nel cuore di costui signoreggiasse la 
materia; che ci era, perchè altre fantasie più potenti aveano 
creato quell’ Eden più bello dove perciò più godiamo, e non già 
perchè, come pare potersi dedurre dalle sue parole, in quello 
del nostro ci fosse un’ Armida che lo rendesse men vago e men 
puro. Avrebbe dovuto trovarne la ragione nella virtù personale 
del poeta, nel grado della sua forza creatrice, e non nella natura 
dei suoi concetti; nell’ artefice, e non nella materia. 

Questi punti di vista dicono tutto. Anche se invece di lavori 
brevi, come sono quelli di quasi tutti i critici fin qui nominati, 
essi ne avessero scritti di lunghissimi, sarebbe inutile discorrerne 
oltre. Conosciuti i criterii, si conosce il resto. Aggiungerò solo che 
a que’ critici, come si saranno già accorti i lettori, manca spesso 
l'esattezza della biografia e della bibliografia, ch'è la parte ele- 
mentare di studii siffatti. Ma dopo quelli ce n’ è qualche altro 
più recente, e di cui vo’ dire pure qualche cosa. 

Gli ultimi Tedeschi, che hanno per incidenza o di proposito 
parlato del nostro autore, ne guardano la filosofia e l’arte da 
un punto di vista più elevato. Così lo Schopenhaur cercando da 
per tutto testimonianze alla sua teoria della nullità della vita, 
e raccoltene da scrittori di tutti i tempi e paesi, conchiude che 
nessuno trattò quell’ argomento con tanta profondità di concetti 
e varietà di forme, come il Leopardi, che diletta sempre e non 
tedia giammai. ' Elogio eccessivo, perchè non si può negare che 
in lui non manchino le ripetizioni e la monotonia. Certo poi il 


! Op. cit., c. 46. 
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Leopardi è considerato in ogni modo degno di lui e messo nel 
posto che gli compete tra i grandi rappresentanti del dolore uni- 
versale; e non è più profanato con que’ gretti criterii che non 
vanno di là dalle condizioni private dell'individuo. Ma la vera 
grandezza di lui non consiste già nella profondità de’ suoi con- 
cetti, sì nell'arte onde sono trasformati; è sommo nonil filosofo, 
ma il poeta. E come tale, lo Schopenhaur non lo guardò; non 
era suo compito, e forse non l'avrebbe saputo. 

Come poeta è considerato in un breve, ma ben fatto studio 
sul dolore universale, e pubblicato nell’ Allgemeine Zeitung; ma 
il critico, che fa una storia sì bella di quel genere di poesia e 
vede sì acuto ne’ capolavori che ce ne sono in Germania e in 
Inghilterra, crede appena di potere pur nominare il Musset 
e il Leopardi tra i poeti delle nazioni latine, dove, secondo 
lui, non può crescere la grande poesia del dolore, pianta che 
attecchisce soltanto in terra germanica. Pare i latini non siano 
buoni nemmeno a lamentarsi del destino e travagliarsi intorno 
a’ problemi della esistenza. Ma io non posso fermarmi a questo 
come ad altri scritti, che non fanno che toccare brevemente del 
nostro poeta senza dirne nulla di nuovo. 

Il Brandes, il più recente che io sappia de’ Tedeschi che hanno 
studiato il Leopardi, è insieme colui che ne mostra il più giu- 
sto concetto. Pare accetti quello altissimo che ne avea lo Scho- 
penhaur, e insieme lo crede non men grande poeta. Ma nel cri- 
tico non manca quel peccato originale, di cui il Reumont fu in 
Germania come l’ Adamo: si gitta, cioè, anch’ egli su quel frutto 
saporoso dell’ Epistolario e non se ne sente mai sazio. È vero però 
che, pagato questo tributo alla tradizione tedesca della critica leo- 
pardiana, egli poi sorge a concetti più elevati e ne ritiene il do- 
lore come una delle più grandi manifestazioni di quella negativa 
e sconsolata contemplazione della vita, che ha la sua ragione 
nella storia dello spirito moderno. Ed è vero anche ch'egli mo- 
stra di aver molto studiato il nostro autore e gli altri Italiani, 
che ne hanno scritto o ci hanno attinenza; ma qui finisce tutto 
il merito del Brandes. Forse nessuno si è accostato con tanto 
amore e quasi reverenza al nostro scrittore come fa costui. Parmi 
però che alle sue nobili intenzioni non sia eguale il valore; la 
critica annunciata con la più elevata intonazione, cade qualche 
volta fino alle più basse note della rettorica. Alta è l’idea che 
ha del suo tèma, ma il suo vedere è corto. È colui che sa di avere 
un gioiello preziosissimo in mano, e vorrebbe farlo ammirare an- 
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| che a tutto il mondo; ma non è l’orefice (quello che deve essere 
il critico) che ne sappia il perchè e possa persuaderne gli altri. 
Posto quel contenuto onde il nostro Giacomo va annoverato tra 
ì grandi poeti del dolore, il Brandes si volge immediatamente 
alla parte tecnica delle canzoni: al metro, alla rima, al verso e 
cose simili, come se tra quel contenuto e questa forma estrin- 
seca non ci fosse niente altro di più importante. E così non dice 
nulla del vero valore poetico, della forma organica, in che consi- 
ste la creazione della fantasia, il pregio sovrano dell’ arte. E 
nulla naturalmente che determini il posto del poeta nell’arte ita- 
liana e nella universale. Ma anche quanto al contenuto, egli non 
sa dipartire la figura del poeta dalle altre con cui la mette insie- 
me: la fa della schiera del Byron, del Platen, del Lenau, del Pu- 
schkin.... e questo è tutto. Ma dell’ abisso ch’ è tra lui e questi, 
ma de’ caratteri particolari del suo dolore e della ragione onde lo 
estrinsecò in una forma tutta sua; di questo e di quanto altro po- 
tea dirsi di elevato nell'argomento, non c’è in quella critica nem- 
men l'ombra. Pure se nulla di questo, ci è almeno il gusto della 
poesia? Fo uno sforzo a dirlo; ma mi pare che nemmeno. Quella 
bellezza poetica, di cui non dà la ragione, non mi pare che sia 
dal critico molto sentita. Non ho visto pur una di quelle fine os- 


servazioni, che rivelano ‘un sentire dilicato e profondo. La poesia 
gli suscita meno diletto e commozione, che raffronti, paragoni, 
erudizione; gli agisce principalmente sulla memoria. E bastino ad 
esempio le curiosissime allusioni ch’egli trova ne’versi del nostro 
poeta. Così a quel punto, dove parlandosi dell’Alfieri, è detto: 


a cui dal polo 
Maschia virtù, non già da questa mia 
Stanca ed arida terra , 
Venne nel petto ; 


il Brandes esclama: quel polo vuol dire l'Inghilterra; sissignore, 
l’ Inghilterra, perchè colà 1’ Alfieri dimorò e studiò molto tempo; 
ed eccovi prodotto a prova un passo dell’ Alfieri. 

E a questi altri versi: 


D’aria e d’ingegno e di parlar diverso 
Per lo toscano suol cercando gia 


L'ospite desioso, ec., 


il critico commenta: evidentemente il poeta pensò al Byron; e 
cita altri due passi del Byron. E ci voleva proprio che il sommo 
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Inglese avesse alluso alla ingratitudine di Firenze, da cui lontane 
erano state sempre le ossa di Dante, perchè ad un italiano, ad 
un Leopardi, all’ annunzio che finalmente si elevava colà un mo- 
numento al gran poeta, venisse in mente quel pensiero! E tutto 
questo perchè il Leopardi, « oltre che sugli antichi, si era formato 
sulla poesia de’popoli settentrionali, specialmente degl’ Inglesi, di 
cui parla tanto spesso con meraviglia. » Ma dove ha egli parlato 
degl’ Inglesi ? in qual luogo delle sue opere una sola volta? Nel 
modo come lo legge il Brandes, avrà potuto parlarne quanto si 
vuole. Ma questo basterebbe a mostrare quanto poco intesa sia 
da lui non solo la poesia, ma tutto Leopardi, per indole, per 
istudi, per gusto, così diverso da coloro che egli fa suoi modelli. 

Ma forse uno stretto esame non si addice alla critica del 
Brandes.' Egli ha voluto darci tradotti i canti del nostro poeta, e 
il discorso che vi premette non è che un lavoro accessorio, desti- 
nato a illustrare la traduzione, ch’ è il principale. E davvero a 
far gustare il Leopardi ad una nazione straniera, qual pare sia 
per la Germania lo scopo del Brandes, che di meglio che una 
traduzione ? A tale effetto una buona traduzione vale cento criti- 
che. Or nel Brandes, l'interprete vale più del critico? Vale più 
degli altri traduttori tedeschi dello stesso poeta? E quali sono 
gli altri traduttori? 

La Germania ha molte belle traduzioni dalle lingue antiche 
e dalle moderne. Da quelle dello Schlegel a quelle del Freili- 
grath e di altri viventi, se n'è formata colà tale ricchezza, che 
la simile non credo sia in nessun’ altra colta nazione, nemmeno 
nella francese, di cui è proverbiale il tradurre. Bella gloria an- 
che questa di quel paese, che in tanta ricchezza di prodotti pro- 
pri non lascia mai di assimilarsi gli altrui. Ma forse tra .le sue 
traduzioni, quelle dall’ italiano sono le meno riuscite. Non mi si 
opponga qualche breve poesia ben tradotta ; so pur io che qual- 
che buon saggio ci si trova, e i traduttori sono talvolta nomi ri- 
spettabili, e basti quello del Goethe. Ma io intendo di poemi in- 
teri, di grandi corpi di poesia, di tutto un poeta interpretato a 
modo dalla lingua nostra, e di lavori siffatti io non ne so che 
mi paiano proprio eccellenti. E spiegherei questo con l’ indole di- 
versa delle due lingue e delle due poesie, se non ci fossero colà 
traduzioni egregie da lingue, tra le quali e il tedesco non è mi- 
nor differenza che tra il tedesco e l’ italiano. Ma lasciando questa 
quistione e venendo al fatto nostro, dirò che delle traduzioni in 
tedesco del nostro poeta la più parte sono traduzioni parziali, 
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di pochi canti; saggi, insomma, che non bastano a farlo cono- 
scere fuori. Tali sono quelle del Bothe, ch'è rimaso dopo pa- 
recchi anni il migliore o il meno cattivo di quanti ne sono venuti 
poi , del Meyer, dell’ Henschel, dell’ Ebeling, più o meno medio- 
cri, dello Schulz, che tradusse in prosa e figuratevi senz’ altro 
che cosa sia divenuto il pveta in quella prosa, e di Paolo Heise. 
Del quale ultimo, che non mi è riuscito ancor di leggere, è le- 
cito impromettersi qualcosa di buono, chi ponga mente alla sua 
traduzione del Cinque Maggio, migliore incomparabilmente delle 
altre otto fattesene in Germania, compresa quella dello stesso Goe- 
the. Sole traduzioni che si possono chiamar complete sono quella 
del Kannegiesser, a cui mancano pochi canti, e le due recenti 
dell’ Hamerling e del Brandes. 

De’ due primi dirò solo che, non ostante parecchi luoghi 
ben interpretati, le loro versioni restano di sotto dal medio- 
cre. Del pregio massimo del tradurre, ch’è di rendere in tutti i 
suoi lineamenti la tisonomia dell'originale, non è nemmeno a 
parlarne. Se ne indovinano il significato, è il più che possano 
fare. E non poteva essere altrimenti, chi consideri che mancava 
loro la giusta conoscenza dell'italiano. È incredibile in che sorta 
di errori siano caduti. Il Brandes ne appuntò loro di enormi, ed 
io potrei accrescere smisuratamente il numero ch' ei ne notò. Ma 
me ne rimango, e mi sto contento alle sue osservazioni, perchè 
in lui tedesco il biasimo non potrà essere sospetto come in me, 
che ho mostrato di non sapere ammirar molto la bibliografia te- 
desca del nostro poeta.' Del resto, conosciuto un po’ il Brandes 
stesso, ch’ è l’ultimo in tempo e che ha potuto trar profitto dei 





1 Pure eccone pochi esempi: — « Padre, se non ti sdegni, Mutato sei 
da quel che fosti in terra. » Hamerling piglia il primo verso per un compli- 
mento: « Wenn es ist erlaubt zu sagen » — « Al ciel ne caglia. » Kannegiesser 
intende : « Misstrau’ dem Himmel » — « La viva Fiamma n’ increbbe; » questo 
verbo è inteso per crebbe e figuratevi che senso se ne cava (K). — « Quando 
tu dotta Allettatrice, fervidi sonanti, Baci scoccavi nelle curve labbra 
de’ tuoi bambini: » il nome dallettutrice è tradotto come derivato dal verbo 
allattare (H). — « Dalle foci del Tago all’ Ellesponto. » Foci significa sorgenti 
(H.)— In que” versi: « e il sol che nasce I suoi tremuli rai tra le cadenti 
Stille saetta; » stille significa stelle, e che bellezza di concetto ne vien fuori! 
« Und ihren Zitterstrahl die Sonne wirft, Die junge, unter flieh’nde Ster- 
nenschaaren ! » (H.) — Gli ululati spechi vuol dire spechi dove geme la ci- 
vetta, perchè questa si chiama in tedesco Eule; da ciò ululato. (H.) — « I 
vani studi Di cocchi e di cavalli: » cocchi è tradotto per galli (K); e s' im- 
pazzirebbe a saper come, se non ci fosse chi ci ha spiegato l’ inganno con la 
somiglianza del francese cog/ 
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lavori antecedenti, si vedrà che sarebbe inutile il sapere più par- 
ticolarmente anche degli altri. Or a me pare che la sua tradu- 
zione non sia guari migliore delle precedenti. Potrebbero anche 
in essa essere additati molti punti degni di lode; e dee ricono- 
scersi che il traduttore ha fatto il suo possibile per penetrare nel- 
l'intimo dell’anima del poeta. Pure egli possedeva tanto d’ingegno 
e d'italiano onde potesse accorgersi in parte degli errori altrui, 
ma non tanto quanto gliene occorreva per non commetterne di si- 
mili egli stesso. Inutile sarebbe il mostrare come dalla sua tra- 
duzione sia svanito il poeta e ci sia rimasto solo lui il traduttore. 
Queste e simili osservazioni vanno fatte in quelle traduzioni dove 
il concetto, se non così effigiato e vivo come nel testo, ci è almeno 
nella sua materiale integrità. Ma la traduzione del Brandes forse 
non è nemmeno di queste, perchè non ci è sempre nemmeno la 
nuda intelligenza dell’ originale. E il dare qualche prova di que- 
sto enorme difetto, vale il darla anche di quanto altro ho affer- 
mato ; non potendo esser ottimo ciò che non è pur buono. Egli fu 
severo con gli altri che lo precedettero, perchè moveva dalla 
giusta massima che gli errori del traduttore derivanti da falsa o 
incompiuta intelligenza del testo sono imperdonabili.' E io lo 
prendo in parola; ma mi limiterò a poche osservazioni. 
Egli non capisce sempre le locuzioni particolari della nostra 
lingua; così nel luogo : 
Attendi, attendi, 

Magnanimo campion (s’alla veloce 

Piena degli anni il tuo valor contrasti 

La spoglia di tuo nome), attendi e il core, ec. 


non intendendo il valore di quel se, cambia il senso di tutto il 
passo, se pure gliene lascia uno qualunque , traducendo : 


Wenn Du denkst dem Grabe 
Zu trotzen und durch ewgen Ruhm dem Grimme 
Des Zeitstroms zu entreissen seine Beute, 
So musst Du dich den hòchsten Zielen weihen! 


Che ci siano inciampati tutti i Tedeschi, me ne meraviglio 
molto meno che non dell’interprete francese, che, se non tradurre 


1 « Als obersten Grundsatz fiir eine jede Uebersetzung aus einer fremden 
Sprache sehe ich das Erforderniss einer richtigen Wiedergabe des Sinnes 
an. Missverstindnisse und Fehler in dieser Hinsicht sind riicksichtslos zu 
tadeln. » — Op. cit., pag. 289. 








78 GIACOMO LEOPARDI PRESSO I TEDESCHI. 


bene, dovrebbe intendere almeno meglio che non quelli la nostra 
lingua. * 
E in questi altri: 
A desiar colei 
Che d’ ogni affanno il tragge, ha poco andare 
L’egro mortal, ec. 


Giammai d’ allor che in pria 
Questa vita che sia per prova intesi, ec. ; 


i modi 4a poco andare e d° allor che in pria, sono stati per il tra- 
duttore ossi che non ha potuto rodere; e il senso degli interi due 
passi se n’ è ito. E non pure i modi un po’ lontani da’ consueti, i 
costrutti irregolari, ma talvolta lo imbrogliano i luoghi più piani 
e di cui una traduzione interlineare renderebbe esattamente il 
concetto. Chi crederebbe ch'egli erra in quel punto: 


Ignaro del mio fato, e quante volte 
Questa mia vita dolorosa e nuda 
Volentier con la morte avrei cangiato? 


Egli intende: non conoscevo il mio fato, altrimenti, ec. Non di 
rado le stesse nozioni più elementari della grammatica italiana 


gli fanno difetto. La canzone per le nozze della Paolina finisce : 


Così l’ eterna Roma 
In duri ozi sepolta 
Femmineo fato avviva un’ altra volta. 


Or vedete meravigliosa potenza di un solecismo, onde il traduttore 
fa balzare il poeta dall’ antichità all’ avvenire! Il Brandes, come 
l’Hamerling, fa di quell’avviva un congiuntivo e traduce: possano 
le donne scuotere di nuovo Roma e svegliarla dal suo pigro sonno! 
Non si può dire quali rovine possano farsi nell’ originale per po- 
che ed anche una sola parola non compresa; può guastarsene 
tutto un carattere, tutta una concezione poetica. Vedete come è 
tradotta la terza strofe del Bruto minore: 


Auf uns, des Todes schwachen Sklaven, lastet 
Des Schicksal unabwendbar 

Und eisern die Nothwendigkeit; und kònnen 

Wir ihre Wuth nicht heben, bleibt ein Trost uns, 


* Valery Vernier, Leopardi traduit de l’italien. Paris, 1867, pag. 30. 
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Der Trost: « nothwendge Uebel! » Ist zu nennen 
Ein Leiden wenger hart, das nicht zu heilen? 
Empfindet keine Schmerzen, 

Wer ohne Hoffnung? Mit dir, sechmahlich Schicksal, 
Kimpft stets auf Tod und Leben 

Der Tapfre.... etc. 


» 

Qui ci è rappresentato un Bruto, il quale si confonde da se 
medesimo con quegli abbietti plebei che si consolano nel dolore 
con la necessità stessa del dolore; dove il Bruto del Leopardi 
contrappone sè, ribelle alla necessità e al destino, a quel volgo 
che loro s’ inchina; e in questo contrasto ei sente la sua gran- 
dezza, il suo eroismo. Ed è pur quel Bruto tedesco un personag- 
gio ben comico, che ne’ primi quattro versi si fa volgo, e ritorna 
Bruto ne’ seguenti. 

Ed anche è sciupato quel Consalvo, ch’ è una delle cose più 
perfette della nostra poesia. Chi di noi non ne sa a memoria al- 
meno il principio: 


Presso alla fin di sua dimora in terra ? 


Ma, cimè, che ne ha fatto il traduttore! Come l’ ha inter- 
pretato! 
Consalvo fiilhlte nah sein Lebensende 
Ein sonst gefiirchtet, jetzt willkommnes Ziel. 


Ed eccovi un Consalvo che avea temuto per lo innanzi la 
morte; mentre quel Consalvo, in cui l’infelice poeta adombrò 
forse il suo sogno supremo di morir giovane e in un amplesso di 
amore, avea, tutto al contrario, maledetto sempre il destino 
che gli avea dato il vivere, ed allora soltanto che sentiva vicino 
il morire, cessava di maledirlo. 

E oltre questa specie di falli, il Brandes ne ha proprio vo- 
luto commettere qualche altro col pigliarsi la cura di correggere 
nel testo errori tipografici, di cui noi fin qui non ci eravamo ac- 
corti. Uno enorme ne ha visto in que’ versi: 


All’ apparir del vero 
Tu, misera, cadevi, e con la mano 
La fredda morta ed una tomba ignuda 
Mostravi di lontano. 


Quel vero deve, egli dice, correggersi in verno; e così lo 
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traduce, facendo che quella povera speranza, a cui il poeta vol- 
geva il suo dire, cadesse spenta dal vento e dalla neve! 

E basti del Brandes e di ogni altro traduttore e di ogni altro 
critico tedesco. Non so se ci sia tra noi chi voglia essere 
troppo severo a’loro errori. Io, quanto a me, nol so essere. 
Me lo impedisce il vedere con quanta serietà di proposito e 
con quanto amore essi si sono posti allo studio delle cose no- 
stre, e come in ogni pagina essi fanno onore al nome italiano. E 
me lo impedisce anche più un’ altra cosa. Facendo questa escur- 
sione per la Germania, non mi ha lasciato pur un momento il 
pensiero dell’ Italia. Quando stavo innanzi a. que’ primi Tedeschi, 
che del nostro italiano non conobbero o non compresero che la 
sola erudizione, e al De Sinner che ne lasciò contro la promessa 
inediti i mirabili documenti, io pensavo: ma gl’ Italiani non se 
n'erano nemmeno accorti di quella straordinaria dottrina, e senza 
que’ dotti stranieri se ne sarebbero accorti Dio sa quando. E la 
grandezza del Leopardi come poeta e come prosatore forse che la 
dovevano comprendere pe’ primi quegli stranieri, se gl’ Italiani 
allora e per un pezzo dopo non la compresero; se l’ Accademia 
della Crusca dava il premio del migliore scrivere non a lui, ma 
al Botta? E quando venni a’ Tedeschi più recenti, che mi parvero 
ne interpretassero poco felicemente la vita, la filosofia e l’arte, 
io mi domandavo: ma ci è in Italia qualche cosa che sia come la 
storia di quel dolore, come la interpretazione di quella poesia im- 
mortale? Che cosa ci si è fatto prima delle belle, ma poche e ina- 
deguate pagine, che il Gioberti ne ha scritto sparsamente nelle 
sue opere? È ci è dopo il Gioberti un compiuto lavoro sopra que- 
sto argomento? Qual è quell’italiano che abbia pur visti i ma- 
noscritti filologici che dal De Sinner ho letto siano stati dati alla 
Biblioteca Palatina di Firenze? E da un pezzo che gli studii filo- 
logici vanno risorgendo in Italia, qual’ impresa sarebbe stata più 
bella che far conoscere questa parte del Leopardi, della quale si 
è tanto predicato fra noi, senza che ci sia stato mai uno che ci 
abbia dato una chiara notizia di quella dottrina filologica onde 
egli al suo tempo, in una nazione ignara de’ progressi contem- 
poranei stranieri e quasi immemore del suo glorioso passato in 
quegli studii, forma uno spettacolo veramente meraviglioso? Chi 
di noi ha pensato quanto bella fatica sarebbe quella di paragonare 
la filologia di lui con la nostra antica? Che cosa abbiamo noi dun- 
que che sia adeguato alla grandezza del tèma ? 

Dopo questo esame di coscienza cessa o scema in noi la 
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voglia di esser severi cogli stranieri; e anche forse ci parrà che 
della condizione non prospera de’ loro studii intorno al nostro 
grande scrittore forse noi pure abbiamo un po’ di colpa; perchè, se 
ci avessimo avuto di buoni lavori noi stessi, se ne sarebbe agevo- 
lato ad essi il difficile argomento e ne sarebbero stati allettati a 
studiarlo i loro ingegni migliori. E bene che si corregga quella 
non giusta opinione che molti nostri ne hanno, e questo tentai 
conseguire men con le mie povere osservazioni che con l' accen- 
nare le fonti, a cui ognuno può ricorrere ; ma, conosciuto il vero, 
la più diritta e più utile conseguenza a trarne è non già il bia- 
simo altrui, ma il pensare un po’ più a provvedere al difetto 
nostro. 


so 
10. 


Roma, dicembre 18 


B. ZUMBINI. 


Vol. XXII. — Gennaio 1873. 





DELLE PRESENTI CONDIZIONI DELLA ZOOLOGIA 


E DELLA 


FONDAZIONE DI STAZIONI ZOOLOGICHE. 


Quando Schleiden diede alla luce la prima edizione della sua Bo- 
tanica scientifica, egli con ragione potè dire finito il tempo, in cui per 
botanico era tenuto chi sapeva ripetere i nomi di mille piante, e per 
sommo chi avesse saputo ripeterne diecimila. Essendo progredite 1’ Ana- 
tomia, la Fisiologia delle piante, e la scienza del loro svolgimento or- 
ganico, e sorte, richiedendo una pratica soluzione, le interessanti que- 
stioni sulla generazione e sulla natura delle piante parassite, e quelle 
sulla distribuzione geografica e paleontologica delle piante, tutte in- 
sieme mutarono lo studio della Botanica, prima riputata cosa cotanto 
semplice, in un campo d’osservazione importante, ricchissimo ed at- 
traente, ed insieme difficilissimo; campo, sul quale una schiera di Natu- 
ralisti eminenti va ogni giorno raccogliendo allori, e in Germania prin- 
cipalmente. 

La Zoologia, scienza sorella della Botanica, ha corso la mede- 
sima fortuna, e forse in grado maggiore. Per le condizioni in cui quella 
si trovava, era mestieri che per lungo prevalesse la Zoologia sistema- 
tica, la quale fissava l’ordine necessario nella materia da trattarsi, per 
poter iniziare un’attività veramente scientifica, dar luogo all’ esposi: 
zione ed allo scioglimento dei problemi, e ricercare le leggi dei feno- 
meni naturali e le loro correlazioni. Nè diremo che essa abbia finito il 
suo tempo e sia da mettere da parte. No, per certo: poichè per quanto 
la Zoologia siasi elevata ad un livello più alto come scienza, e per 
quanto possa ancora elevarsi, non potrà giammai fare a meno del- 
l’ordine, che, economizzando le forze, lo spazio ed il tempo, può solo 
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guarentirle la possibilità di un rapido progresso, più elevato o più ra- 
zionale. Non dobbiamo però riguardare questa parte della scienza, come 
essa fu insino a qui, quale il vero nucleo scientifico della Zoologia, tanto 
da permettere che s’impiegassero per la conservazione e l’incremento 
di essa quasi per intiero le forze ed i mezzi degli individui e delle so- 
cietà, e soprattutto dello Stato! Per vero non potrà cader mai in dimen- 
ticanza Linneo e il suo tempo, e tutto quello che fu fatto da lui per la 
fondazione di questa scienza; pure se la metà del secolo scorso ci diede 
12 edizioni del Systema naturae, è tempo di richiamare alla memoria 
ed alla coscienza del mondo attuale, che in quell’epoca istessa fu an- 
che scritta la Theoria generationis di Gaspare Wolff e la sua opera, 
Sulla formazione del canale intestinale del pulcino nell'uovo, colle 
quali egli gittò la vera base di quella grande rivoluzione, che, appunto 
un secolo più tardi, dovea scuotere le fibre di tutti gli uomini colti 
col libro di Darwin, Sulla origine della specie. Parimente, se il nome 
del Cuvier è a tutti noto abbastanza, non meno conosciuto dovrebbe 
essere ed apprezzato quello di Carlo Ernesto Baer, e la vastità ed 
elevatezza del suo genio indagatore, e la somma di lui importanza, 
quando si parli delle basi del nostro sapere attuale per ciò che ri- 
guarda la natura degii organismi animali, 

Per opera di questi grandi la semplice Zoologia sistematica si è 
cambiata in una scienza, la quale nella esplorazione della natura, del- 
l’origine e degli scopi finali della vita si vede dinanzi problemi così 
grandiosi, che senza dubbio quanto più essa riuscirà ad indagare e 
risolvere questi problemi, tanto più le si dovrà concedere influenza 
maggiore sulla direzione del pensiero umano, accordandole così una 
parte significante nell’ingrandimento-dello scibile in generale e nello 
sviluppo dell'umanità intiera che ne consegue. Chi di noi non ha spesse 
volte udito a paragonare la società umana, questo ultimo obbietto di 
ogni pratica filosofia, ad un organismo, che composto da innumerevoli 
singoli individui non altro rappresenta che un solo individuo totale, 
e per questo è sottoposto alle grandi leggi dell’ addivenire, dell’ esi- 
stere e del perire? E se viepiù si facesse strada la convinzione, 
che questo paragone non è semplicemente un paragone, ma che esso 
forma il proprio e vero modo di considerare i problemi sociali? se 
guardandoli da siffatto lato potessimo trovare nuovi e fecondi punti di 
vista on de cercarne la soluzione? A questi non sarebbe forse a conce- 
dersi almeno un valore euristico? Lo studio della Biologia non en- 
trerebbe allora in relazioni assai più estese colla vita pratica, che 
non fa giovando alla sola Medicina colle sue cognizioni fisiologiche ed 
anatomiche? I rami della Morfologia e dell’Embriologia, che sembrano 
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non avere che una relazione minima colla vita umana, e gl’insegna- 
menti più astratti della Fisiologia non acquisterebbero essi nuovo va- 
lore coll’essere applicati direttamente al progresso della cultura sociale? 
Le grandi scoperte già fatte in coteste scienze, e che ancora si faranno, 
non segnerebbero esse altrettanti passi verso una più vasta e più esatta 
comprensione della cultura intellettiva e morale dell’ umanità ? 

E se vero è che il più potente fra i nostri mezzi moderni d’inve- 
stiyvazione sia diventata l’applicazione del principio genetico — se la 
Storia, la Linguistica, la Geologia, persino l’Astronomia procedono ge- 
neticamente — non dovremmo noi rivolgerci appunto colà dove nacque 
siffatto concetto genetico, e dove per la prima volta, tuttochè sorretti 
da grande autorità, rovesciò completamente gli antichi metodi d’inse- 
gnamento, e sulle loro rovine mano mano andò innalzando edifici un 
dopo l’altro? Non dovremmo noi seguire nella sua via il sommo natu- 
ralista alemanno Gaspare Federico Wolff, e dirigere tutti i grandi 
mezzi dell’investigazione moderna a completare quel ramo della scienza 
che da lui fu creato? ! E appunto questo ramo della Biologia vien detto 
Scienza delle evoluzioni organiche per eccellenza, e con ciò prova 
che esso è il tipo di questo nuovo metodo d’investigazione o almeno 
che dovrebbe esser tale. 

È opportuno ricordare qui, che furono pensatori tedeschi i primi 
ad adottare il grande concetto della evoluzione organica, e benchè tal- 
volta oscurato o acconciato fantasticamente, ad introdurlo nel sapere 
comune colla tanto discreditata filosofia della natura. Non fu Goethe 
appunto colui che tutta la sua vita dedicò a questo concetto, e già vi- 
cino a morire dichiarò essere di poca importanza la rivoluzione di lu- 
glio, se messa in paragone colla disputa sorta fra Cuvier e Geoffroy 
Saint-Hilaire? Ed ai giorni nostri la Germania, prendendo parte decisa- 
mente per la grande causa delle teorie darwiniane, ha saputo difenderle 
e farle entrare nel lavoro immediato ed indefesso delle scienze speciali 
con tutto il peso potente della sua autorità. 

Se dunque debbe spettare una nuova e grande importanza alla 
Zoologia in tutti i suoi rami, non ci maraviglieremo se nelle sfere dei 
Naturalisti tutto ad un tratto vediamo destarsi un nuovo interesse, ed 
ogni zoologo mettersi al lavoro con raddoppiata energia. Al modo stesso 
con cui dopo una grande vittoria chi appartiene alla nazione vittoriosa 
lascia scorgere nel suo contegno un sentimento più elevato del proprio 


* Oggi ancora non sono resi di pubblica ragione tutti i manoscritti po- 
stumi lasciati da Gaspare Federico Wolff. L’ Accademia delle Scienze di Pie- 
troburgo non sarebbe essa inclinata a preparare la pubblicazione di questi 
scritti? 


essi 
dell 
zitu 
Que 
priv 
sto ; 
culti 
eseri 
della 





E DELLA FONDAZIONE DI STAZIONI ZOOLOGICHE. 85 


valore, e riscuote infatti un maggiore rispetto, comecchè spesso non 
sia sincero; così ora i zoologi si presentano fra gli altri scienziati inti- 
mamente convinti, che la scienza da essi coltivata è quella che ha svolto 
e maturato uno dei più grandi concetti dell’ investigazione moderna, 
che ad essa spetti approfondire viepiù e render compiuto questo con- 
cetto, e che da lei gli altri rami del sapere debbono riceverlo, da es- 
serne fecondati e riformati. Sarebbe stoltezza però se questo sentimento 
del proprio valore degenerasse in alterigia, e il legittimo orgoglio in 
vanità; o se un osservatore qualunque si fingesse poter tosto aver parte 
immediata al ricco banchetto apprestato dalla Zoologia, solo perchè se- 
dutosi alla mensa riboccante di preziosi problemi, e avendo toccato 
di un poco la tovaglia egli cominciò a far rumore coi piatti. Tuttavia 
più che stoltezza, sarebbe errore dannevole e pernicioso, se gli scien- 
ziati, che si fondano irremovibilmente nelle scienze più antiche e più 
doviziose, volessero fare opposizione all’avanzarsi della giovine conso- 
rella, e le negassero la mano per aiutarla a sormontare i difficili stadii 
intermedii che per necessità, tuttora, trovansi fra le sue aspirazioni e 
ciò che essa può effettuare. Siffatte scienze ora più progredite, altre 
volte — come ben si comprende — tirarono a sè le menti più elevate, 
offrendo loro un campo d’azione più significante e più vasto, e per ne- 
cessario effetto reciproco, ricevendo in cambio da esse nuove ed im- 
portanti vedute. Mentre fu appunto la Biologia quella che perdette di 
cotali spiriti, i quali a lungo andare sentivansi poco soddisfatti della 
portata inferiore del loro lavoro, relativamente alle altre scienze, da 
ora in poi tutto ciò sempre più tenderà ad essere bilanciato. Appunto 
quel suo carattere d’incompletezza, il suo vasto orizzonte, ie grandi 
sue aspirazioni, e soprattutto la ricchezza dei problemi resi solubili ad 
un tratto, certo condurranno fra breve alla Zoologia una schiera di spiriti 
eccellenti, oltre a quelli che già vi sono; e vogliamo sperare che il 
peso di tanti personaggi autorevoli basti ad assicurarle il posto dovutole 
nella stima e nell’interesse di tutti gli uomini colti. 

E questo interesse è assolutamente necessario alla Zoologia, se 
essa vuole riuscire a migliorare le sfavorevolissime condizioni esterne 
della sua esistenza, anzi a cambiarle nel loro contrario. La Zoologia an- 
zitutto è una scienza dispendiosa, di cui lo studio rithiede grandi mezzi. 
Questi mezzi possono soltanto essere forniti dallo Stato e dall’ attività 
privata di grandi associazioni. Ma la Zoologia non potrà agire in que- 
sto senso sullo Stato e sulla società, se non che pel mezzo dei suoi 
cultori speciali, e l’influenza che il naturalista individualmente potrà 
esercitare in questa direzione, sarà essenzialmeute dipendente dal peso 


della sua autorità. 
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Anche a questo riguardo dunque la sorte della Zoologia dipende 
in ultimo luogo da condizioni individuali; il che dimostra chiaramente 
la grande immaturità che esiste ancora in questa scienza. Essa an- 
cora non è organizzata, e vive come meglio può; in un paese è colti- 
vata a fondo, in un altro per nulla affatto, in un terzo in modo assai 
monco ; qui per avventura essa dispone di mezzi vistosi, là manca 
del necessario ; qui essa già si spinge avanti nell’ avvenire, là trovasi 
tuttora affogata fra le tradizioni del Medio Evo. E tutto ciò perchè 
essa e tutti i resultati fin qui ottenuti non sono che il prodotto del- 
l'iniziativa individuale, e di casi fortuiti che le sono stati propizi. La 
Zoologia sta all’Astronomia ed alla Meccanica, quanto al modo della 
sua struttura come scienza, presso a poco come i Volontari garibaldini 
stanno ad un regolare Corpo d’armata. Come non è possibile con 
quelli eseguire le grandi mosse strategiche, nelle quali poco dipende 
dal caso e dalla iniziativa individuale, ma tutto dall’azione ben coordi. 
nata e calcolata di molti, così la Zoologia nelle sue condizioni attuali 
è incapace a risolvere i grandi problemi gradatamente e secondo un 
piano preconcepito. Essa difetta dell’ organizzazione a ciò indispen- 


sabile. 


Il. 


Dopo il viaggio fatto dal celebre Giovanni Mueller, in compagnia 
di alcuni suoi allievi, per visitare le spiagge dell’Italia meridionale e 
della Sicilia pei suoi studii favoriti, siccome quelli della Morfologia 
e dell’ Anatomia comparata, non passa quasi anno, in cui l’uno o l’al- 
tro dei Naturalisti tedeschi non vada a Nizza, a Napoli o Messina nel- 
l'interesse dei suoi studii zoologici. 1 più notevoli scienziati scandi- 
navi ed inglesi, e più ancora i dotti russi e svizzeri hanno frequentato 
i lidi italiani, e di summa importanza furono i risultati che ne ot- 
tennero. 

Avrebbero però potuto essere assai maggiori, se qui ancora non 
fosse stato d’impedimento il difetto di una organizzazione ragionata. 

Ognuno che ha molto viaggiato saprà che il viaggiar bene, eco- 
nomicamente e con successo, è un’ arte che s'impara a poco a poco, 
per continuo esercizio, e sempre a proprie spese. Eppure colui che 
viaggia soltanto per diletto troverà a sua disposizione guide stampate, 
consiglieri, ciceroni, e non so quanti altri ausiliari ancora, che lo 
aluteranno a tirarsi d’impaccio in qualunque frangente. Colui invece 
che viaggia per uno scopo scientifico, e soprattutto il viaggiatore natu- 
ralista, si vede obbligato a provvedere da per sè ai suoi bisogni, e ciò 
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naturalmente con gran discapito di forze, di tempo e danaro , dai quali 
elementi dipende quasi per intiero il successo del suo viaggio — ben 
inteso però che sia munito del necessario corredo di cognizioni scien- 
tifiche. E raro che un professore universitario possa disporre di un 
tempo maggiore di tre a sei mesi, e spesse volte non saranno più di 
altrettante settimane, prese sulle vacanze universitarie. Ed ognuno sa 
pur troppo, che dove egli non disponga di altre entrate, il suo stipen- 
dio, o i risparmi stentatamente raggranellati per molti anni, saranno 
appena sufficienti a farlo tornare senza debiti a casa sua; dove rien- 
trato egli ricomincerà a mettere da parte uno scudo dopo l’altro, per 
potersi permettere dopo alcuni anni di stenti e di economie la strava- 
ganza di un altro viaggio d’investigazione transalpina, e talora anche 
di un terzo. Molti altri, e talora sono i più valorosi, non riescono mai 
a questa meta ambita, e non andrà usufruito come dovrebbe esserlo 
il loro capitale scientifico, il quale forse, fecondato da un soggiorno di 
sei mesi sulle coste del Mediterraneo, avrebbe dato i più ricchi gua- 
dagni alla scienza. Essi lo sciuperanno sopra soggetti indigeni, assai 
meno favorevoli all’osservazione; i quali, mentre profittano meno alla 
scienza, pure richiedone sforzi maggiori da chi lavora, che nol fareb- 
bero i soggetti d’investigazione di paesi più fortunati, ma a lui disgra- 
ziatamente inaccessibili. 
Ma assai più grave della perdita di tempo e di danaro è la per- 
dita di forze, cagionata al viaggiatore naturalista dalla deficienza di 
opportune condizioni. Per ottenere da questi viaggi tutto il frutto che 
se ne può sperare, anzitutto sarà necessario intraprenderli in vista di 
risolvere un problema preciso e ben definito, e lo scienziato si met- 
terà in viaggio soltanto dopo essersi preparato con istudii speciali, 
dopo aver formulate le questioni in modo determinato, e dopo aver 
raccolta e studiata a fondo la letteratura che riguarda il suo problema. 
Ind: si tratterà d’investigare come ed in qual modo egli potrà procu- 
rarsi il materiale per il suo lavoro. Chi di noi non sa per propria espe- 
rienza quanto sia difficile ottenere, peranco nel proprio paese, un 
numero sufficiente sia di animali per l’Anatomia, sia di uova, ove si 
tratti di Embriogenia, per poter eseguire su di essi un lungo corso di 
osservazioni? Eppure nel proprio paese ci son note le località, la fauna 
e la flora di esso; conosciamo gli abitanti, e sappiamo dove trovare le 
persone adatte a procurarci il materiale per le nostre ricerche; ed in- 
fine viviamo nel nostro cerchio abituale, che alla peggio saprà offrirci 
un qualche compenso per le fatiche perdute, nè ci mancheranno i col- 
leghi, che non saranno parchi dei loro consigli e del loro aiuto. Tutte 
coteste difficoltà saranno duplicate e triplicate, se ci troviamo in paese 
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estraneo, dove tutto differisce dall’ usato, tutto è nuovo e strano; dove 
la natura e gli uomini richiedono anzitutto un’acclimazione, una 
trasformazione di tutte le abitudini, prima che sia possibile ritrovare la 
consueta energia, e l'indipendenza dalle influenze esterne necessaria 
al lavoro; dove anzitutto non sarà possibile risolvere i compiti che il 
viaggiatore si era prefissi, avanti che siano passate alcune settimane, 
che avranno servito a prepararlo propedeuticamente, e quando final- 
mente dopo molte fatiche e ricerche si sarà otferta l'occasione desiderata 
d’incominciare con successo le sue osservazioni. Il cercare un’abita- 
zione, il procurarsi il servizio necessario, l’ ordinare in modo conve- 


niente il vitto ed il dormire, tutte queste cose vanno da per sè nella 
propria casa; in paese estraneo però, principalmente in città quali 


sono Napoli e Messina, diventano affari importanti e difficili. E nono- 
stante tutta la fatica impiegata, queste noie e fastidii non solo rende- 
ranno la vita disagiata, ma dipiù, spesse volte, pregiudicheranno essen- 
zialmente il risultato che lo studioso sperava dal suo lavoro. E se egli non 
ha la fortuna di trovare subito 1’ oggetto desiderato delle sue osserva- 
zioni, se egli lia trascurato d'istruirsi opportunamente intorno al luogo 
e tempo ove potrà trovarlo, e intorno al modo di ottenerlo, allora 
sentirà quanto sia grave il lottare, abbandonato alle sole proprie ri- 
sorse in paese estraneo, col suo scoraggiamento e colle difficoltà che 
gli sì preparano dinanzi. 

Ecco una delle cause, per cui vanno sprecate le preziose forze del 
naturalista. Vi è però un’altra causa non meno efficace, benchè di 
natura affatto opposta. Il naturalista oriundo delle contrade settentrio- 
nali, principalmente quello nato nei paesi interni, al suo arrivo sui 
lidi del golfo di Napoli, dello stretto di Messina, della baia di Villa- 
franca, tutto in un subito si vede come sopraffatto da una quantità 
sterminata di nuove forme animali, non prima da lui vedute vive. 
Confuso in tanta abbondanza non saprà sulle prime come regolarsi, 
anzi crederà aver trovati in essa vantaggi straordinarii. Quanti tesori 
non potrò qui raccorre e portarmi a casa! così egli pensa, e la sma- 
nia di farne collezioni s'impadronisce di lui, e strugge quelle forze che 
dovevano essere riserbate alla soluzione di problemi speciali. Altre 
volte sarà incantato dalle infinite occasioni che gli si presenteranno di 
richiamare colla propria osservazione le sue cognizioni mezzo dimen- 
ticate in tutti i rami della Zoologia; egli si metterà ad anatomizzare, 
determinare, embriologizzare tutto quello che gli verrà sotto le mani, 
e che i pescatori gli offriranno per somme che gli sembrano da nulla. 
Oggi la natura singolare dell’endostilo delle salpe, domani la questione 
intorno all’ermafroditismo delle terebratule lo stimoleranno a dedi- 
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care alcuni giorni a queste ricerche; ma non bastano pochi giorni 
ad approfondire cotesti problemi tanto difficili! Nel frattempo avrà tro- 
vato una mezza dozzina di alciope, bellissimi annelidi pelagici, affatto 
trasparenti. La struttura dei loro occhi attira la sua attenzione; oh! 
se potesse dedicare ad esse alcune settimane! Ma esse sono vive oggi 
e dimani, o dopo dimani saranno morte, e per alcuni mesi forse 
non gli verrà fatto vederle, Essendosi egli proposto di studiare esclusi- 














































vamente l’embriologia delle meduse, tutti i pescatori vengono incari- 
cati di procurargli il materiale per queste ricerche. Ma quando essi gli 
portano le uova, nell’acqua che le contiene egli vede nuotare certi 
piccoli corpi singolari, che non distingue bene, ma che il microscopio 
gli farà discernere meglio: si trovano essere delle appendicularie gio- 
vani, ed ancora si scorge, il cordone nervoso per tutta la lunghezza 
della coda! Ecco il più moderno fra i problemi, mettiamoci subito al 
lavoro, e vengono abbandonate le uova delle meduse. 

In questo modo passano le settimane ed i mesi; e benchè così il 
viaggiatore riesca a fare qualche cosa di buono e di durevole, pure di 
gran lunga non è quanto egli avea tenuto di mira, quanto si era aspet- 
tato di ottenere. Oltre ad un lavoro alquanto esteso, terminato forse 
per metà, egli avrà invece riportato una quantità di brevi annotazioni, 
di notizie incomplete, che per la massima parte non verranno mai ter- 
minate, forse nemmeno saranno pubblicate, ed in ogni caso non costi- 
tuiranno un progresso scientifico, come lo avrebbe offerto l’osserva- 
zione seguìta, e condotta a termine, di uno o due obbietti precisi, o la 
soluzione di un problema prestabilito. 

Quali e quante poi siano le difficoltà che incontrano anche all’os- 
servatore meglio preparato, e che sa lavorare con energia concentrata 
su di un solo obbietto, pel difetto di una biblioteca , per le cattive con- 
dizioni dei locali destinati al lavoro, per l’incon:pletezza primitiva di 
tutti gli apparati ausiliari, che hanno dovuto essere costruiti in fretta, 
per un numero infinito di circostanze ed avvenimenti accidentali e 
di casi fortuiti, non preveduti, lo saprà dire solo colui, che spesse 
volte è stato al caso di dover lavorare sulle spiagge del mare. Non 
ostante le molteplici esperienze già fatte, ogni volta egli andrà ad im- 
battersi in nuovi ostacoli, che l’opprimeranno.arrestando l’opera sua; 
e stanco dal lottare egli che è tanto sperimentato, sarà il primo a gri- 
dare: perchè dunque sulle spiagge del Mediterraneo non vi è un solo 
Istituto, ove si troverebbero apprestati tutti i mezzi ausiliari dello stu- 
dio? Ove per il bene di tutti si troverebbero aperti laboratorii e biblio- 
teche? Ove lo scienziato potrebbe economizzare le preziose sue forze, 
ed impedire che siano sciupate e sperperate senza profitto? Ed ove an- 
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che allo studente meno dovizioso sarebbe offerta la possibilità di de- 





dicare il suo lavoro alla soluzione di quei problemi che sarà giuocoforza 






sciogliere, se pure non si voglia affermare che la nostra scienza vien 
riguardata fra le altre scienze qual figliastra, alla quale si getiano i 
bricioli lasciati dai fratelli più favoriti, per soprappiù aspettandosi da 
lei umili ringraziamenti pei beneficii conceduti! 












II. 





Nel mese di ottobre del 1868 io per la prima volta posi il piede 
sulle coste della Sicilia. Simile ad un cavaliere errante, io aveva nel ‘ 
mese di agosto abbandonato 1’ Università di Iena, sita lontano dal mare, 
e mi era messo in cerca di avventure zoologiche, passando il mare del 
Nord per recarmi in Iscozia. Se non havvi Fausto che non abbia in 







sè qualcosa del suo compagno Mefistofele, egualmente è sicuro che 
ogni Don Chisciotte porti seco il suo Sancio Pansa, ed il cavaliere er- 
i rante zoologo non potrà vantarsi di possedere privilegi sul famoso Hi- 

dalgo della Mancia. Il cattivo tempo, il mal umore, e molte altre cause 
riunite, ben presto fecero scendere ad un livello assai modesto le mie 
speranze di far qualche bella scoperta, o poter subito risolvere alcuni 
problemi. In fine potei dirmi fortunato, quando ebbi risoluto in Isco- 
zia un piccolo problema ch'io mi ero proposto, ed un altro in Ply- 
mouth, coll’aiuto di amici esperti e dotti. Il mese di ottobre, come 














ho detto più sopra, mi trovò in Messina. 
Anche qui, parlando in generale, Sancio Pansa la vinse. Volendo 






essere sincero, debbo confessare che, malgrado io fossi riccamente for- 
nito d’istrumenti e di libri, pure quello che potei ritrarre dai miei 
sii studii fu inferiore alle mie aspettazioni. Nè più felice di me fu il 
mio compagno, il naturalista russo Miclucho Maclay. Eravamo esempii 
vivi di quei due casi sopra esposti, cioè delle forze di lavoro inutilmente 
sprecate, ed ambidue fummo spontaneamente condotti a riflettere sui 

I grandi vantaggi che avremmo potuto ritrarre da un laboratorio ben 












ordinato. 
Nel mese di novembre due legni austriaci gittarono l’ àncora nel 
| porto di Messina. Erano queste due fregate destinate a fare un viaggio 





di cireumnavigazione, a bordo delle quali trovavansi un certo numero 
di Naturalisti, ed il signor De Scherzer. Entrate in porto salutate dal 
cannone, dopo essersi trattenute due. giorni presero commiato nel- 
l’istesso modo. Mentre esse silenziosamente soleavano il mare, e le 
grandi loro vele dolcemente gonfiate dalla fresca brezza di mezzogiorno 
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per molte ore ci restavano visibili nello stretto di Messina, la no- 
stra fantasia sognando le seguiva nel loro corso per quelle coste ed 
isole remote, e già prendeva possesso di tanti oggetti singolari e note- 
voli, che colà saranno serbati all’investigatore dei secoli avvenire. 

Quando un naturalista del secolo XIX si mette a sognare, certo 
egli non sarà preso dalla voglia di uccidere draghi e serpenti, o di ri- 
schiare la pelle per un sorriso di Dulcinea, ma il conquistare isole e 
fondare regni per fruire dei loro vantaggi zoologici, sia pure in grazia 
della scienza, non meno di quelle sono fantasie alla Don Chisciotte, 
che avvengono oggi come nel Medio Evo avvenivano quelle zuffe ideo- 
logiche. Ed infatti quei sogni chiamati in vita dalle fregate che spa- 
rivano sotto al lontano orizzonte, non si dileguarono più; il mio amico 
Miclucho Maclay abbandonò l'Europa nell’autunno del 1870 a bordo 
di una corvetta russa, prendendo a scopo del suo viaggio l’esplorazione 
della Nuova Guinea. Una lettera di iui giunta poco tempo fa al dottor 
Petermann di Gotha annunziò il suo arrivo sul luogo della sua destina- 
zione. Ed io da due anni in qua sono occupato a fondare in Napoli 
una grande stazione zoologica, sperando che questa sia il principio di 
una rete di stazioni zoologiche che dovrà distendersi ne’ differenti luo- 
ghi della terra. 

Siccome però gli organismi non vengono prodotti per generatio 
aequivoca, parimente le organizzazioni non nascono perfettamente ma- 
turate. Anche alla stazione geologica fu giuocoforza passare una serie 
di stadii progressivi pel suo sviluppo. Il primo passo verso il mio scopo 
fu fatto nella stessa Messina. Raccolsi tutti gli apparecchi da me usati 
nell’inverno del 1868 al 1869, aquarii, reti, corde, recipienti di vetro, 
prodotti chimici, ec., e consegnandoli al mio amice il console di Sve- 
zia, che cortesemente mi cedette un piccolo spazio nei suoi magazzini, 
vi aggiunsi un libro manoscritto, nel quale in diverse rubriche trova- 
vansi segnale tutte quelle notizie intorno alle condizioni locali di Mes- 
sina, che avrebbero potuto riuscir utili ad altri zoologi. Ritornato in 
Germamia, cominciai a raccogliere davvero, colla speranza di poter più 
tardi edificare in Messina una casuccia per 6 a 800 lire, ed istallarvi 
aquarii e laboratori. Dopo aver nuovamente visitato gli aquarii di Ber- 
lino e di Amburgo, a questa mia idea si aggiunse il pensiero di aprire 
al pubblico un aquario in Messina, e formare così un cespite d’entrata 
che servisse a mantenere il laboratorio ed a salariare un pescatore. 
Non mancava che un passo alla concezione del disegno di fondare un 
grandioso aquario a Napoli, le cui entrate bastassero a mantenere un 
laboratorio di corrispondente vastità , e feci questa decisione nel mese 
di gennaio 1870, mentre immerso delle mie riflessioni io stava seduto 
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in un cantuccio della carrozza postale, che dalla stazione di Apolda mi 
conduceva a Iena. 

Mi consigliai con due amici intorno al mio disegno, e non dubi- 
tando questi della possibilità di attuarlo, cominciai dal mettermi in re- 
lazione cogli amici di Napoli, per determinare se ivi esistesse località 
che potesse soddisfare alle molteplici esigenze di un tale Istituto, e che 
non fosse al disopra di quanto permettono le mie individuali forze. Nel 
mese di marzo io stesso mi recai in Napoli per prendere sul luogo le 
necessarie informazioni, e dopo un lungo periodo di disegni proposti e 
respinti riuscii a presentare al Sindaco di Napoli, che era allora il conte 
Capitelli, l' abbozzo di un contratto. Ecco quali erano le condizioni es- 
senziali di questo contratto : 

4° La città di Napoli cederà gratuitamente al dottor Dohrn un ter- 
ritorio di 7000 piedi quadrati. Questo pezzo di terreno si troverà entro 
la Villa Reale; 

2° Il dottor Dohrn a spese proprie innalzerà l’edificio della sta- 
zione zoologica, entro un anno dalla sottoscrizione del contratto; 

3° La proprietà dell’Istituto resterà al dottor Dohrn sua vita du- 
rante. Dopo la morte di lui passerà alla città di Napoli ; 

4° Nel caso che il dottor Dohrn morisse poco dopo il contratto, il 
diritto di proprietà resterà ai suoi eredi per 30 anni, a contare dal 
giorno della sottoscrizione del contratto ; 

5° Saranno ammessi ad ereditare soltanto un’ Università tedesca, 
oppure l’ Università di Napoli. 

Più una serie di altre condizioni riguardanti particolarità che qui 
non riferiamo, non aventi pubblico interesse. 

Le trattative all'uopo condotte durarono due anni intieri, essendo 
state interrotte dalla guerra franco-prussiana; e dopo aver sormontato 
difficoltà rilevanti, finalmente col barone Nolli, testè sindaco di Napoli, 
riuscii a sottoscrivere questo contratto nel mese di giugno 1872, gittando 
per tal modo le basi di uno stabilimento che molte volte fu richiesto 
dalla scienza, e sempre dovette fallire per causa di circostanze avverse; 
il quale avrebbe per intento di assicurare alla Zoologia gli stessi van- 
taggi, di cui già da molti anni godono l’ Astronomia e la Meteorologia, e 
che per certo precipuamente hanno contribuito all’alta perfezione dalla 
prima di queste scienze, ed al rapido incremento che ha preso la seconda. 

Venendo ora alle norme, colle quali debba essere ordinata la sta- 
zione zoologica, onde sia apprestato alla scienza un nuovo organo con- 
ducente allo sviluppo ed all’ingrandimento di essa, dovremo dedurle 
da un retto intendimento delle condizioni presenti della Zoologia, e 
dello svolgimento che essa dovrà prendere in un prossimo avvenire. 
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IV. 








































Due sono principalmente i concetti, dai quali deve scaturire il pro- 
gramma delle investigazioni zoologiche per il tempo avvenire. L’uno 


è: la lotta per l’esistenza, e la scelta predilezione o selezione naturale o 
che ne consegue. L'altro: la ricapitolazione delle evoluzioni subite 
dal capostipite della specie, nello sviluppo embrionale dei singoli in- | 


dividui. Ambidue questi concetti appartengono alle teorie darwiniane. 

Colla teoria della predilezione naturale vediamo rianimato un ra- i 
mo della investigazione zoologica, il quale nel principio di questo secolo | 
veniva studiato assai meglio e più a fondo relativamente a quanto si è | 
fatto da cinquant’ anni in qua. 

Senza dubbio col moltiplicare di musei e collezioni era necessario 
anzitutto coltivare la Zoologia sistematica, affine di poterli ordinare con 
tanta conformità da rendere possibile ai zoologi il comprendersi reci- 
procamente. Dobbiamo eziandio ammettere senz'altro che facesse parte 
sistematica razionata la cognizione accurata della struttura intera degli 
animali, e che conseguentemente anche all’ Anatomia spettasse un po- 
sto distinto nell’attività dei Naturalisti; ciò non di meno dobbiamo 
confessare che esiste una lacuna assai sensibile ai giorni nostri: quella, 
per cui ci troviamo forniti di così scarse notizie sul modo di vivere di 
quegli stessi animali, che conosciamo intieramente in ciò che riguarda 
la loro struttura esterna ed interna. Restiamo attoniti, anzi increduli, 
davanti alle meravigliose relazioni di Huber sulla vita delle formiche; 
dubitiamo delle asserzioni di osservatori non laureati, che ci riferiscono 
qualche fatto sulle abitudini delle api; e perchè? questi osservatori 
non hanno imparato a maneggiare lo scalpello, nè conoscono le migliaia 
di specie e di famiglie che trovansi nei nostri cataloghi, e perchè rite- 
niamo per naturalista solo colui che sia esercitato in questi due punti. | 
Ma se fu possibile che la generazione alternante sia stata scoperta da | 
un poeta, e la partenogenesi da un curato, non potremo dire giudizio 
precipitato, quando ai zoologi di professione sentiamo rimproverare un 
difetto, da cui essi dovrarino cercare di emendarsi. 

La selezione o predilezione naturale è il risultato della lotta per 
l’esistenza, alla quale soggiacciono tutti gli esseri viventi. Ove dunque 
si tratti di determinare questo risultato, e di penetrare il modo come 
fu stabilito, anzitutto sarà giocoforza esaminare i singoli fattori, dai 
quali esso deriva. Tali fattori potremo trovarli soltanto studiando le 
abitudini degli animali, e le condizioni della loro vita; perciò acquistano 
un immenso valore scientifico tutti i dati precisi e ben determinati in- 
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torno al loro cibo, al loro soggiorno, alla durata della loro vita, al- 
l'accoppiamento ed alla durata della gestazione, alle relazioni fra la 
madre e le uova o la prole, insomma intorno a tutto quello che 
riguarda l’ esistenza isolata di un animale. Più importanti ancora 
saranno tutte le osservazioni intorno alle relazioni reciproche degli 
animali, poichè in questi si tratta sempre di pace e di guerra, di 
essere «divorato o divorare gli altri, o vediamo messa in campo la strut- 
tura intiera dell’animale, e tutte le forze ed abitudini che esso pos- 
siede, sia ad essere vincitore in questa vera lotta per l’esistenza, sia 
a fuggire l’avversario più possente di lui. 

Chiunque si sia mai provato ad osservare un solo animale nel suo 
modo di vivere, non potrà disconoscere quanto siano difficili cotali 
precise determinazioni. Si tratta di determinare accuratamente la na- 
tura dell’ambiente in cui vive l’animale, le qualità dell’aria, la sua 
densità, la sua temperatura e le condizioni idrografiche di essa, ec.: 
le terre e le loro qualità geologiche e minerali, il grado della loro umi- 
dità, o l’influenza che su di esse esercita la vegetazione , ec.: per gli 
animali che vivono nell’acqua le qualità chimiche di essa; e le quan- 
tità di sali che son contenute nell’ acqua marina, le correnti e le dif- 
ferenze di temperatura, insomma infiniti dettagli riguardanti mille 
condizioni complicate e di uguale importanza. Si tratta inoltre di de- 
terminare proporzioni numeriche, misure di concorrenza fra i membri 
di una stessa specie; di somme medie, minime e massime. Farà inol- 
tre parte del compito l’accertare — per quanto sia possibile colla via 
dell'esperimento — fino a quel grado gl’individui di una stessa specie 
possano sopportare senza perire certi mutamenti nelle condizioni della 
loro vita, e quali siano le trasformazioni che eventualmente subisca 
la loro struttura, se a lungo andare o per un periodo di molte ge- 
nerazioni essi furono esposti a mutamenti siffatti. Tutti questi seno 
campi nuovi, presso a poco inesplorati, ma sui quali divenne necessa- 
rio porre il piede per la teoria della scelta naturale, nel gran pro- 
gramma della teoria di Darwin. 

Trattandosi ora di trovare le forze intellettuali che dovranno ri- 
solvere tutti questi nuovi compiti, ognuno in primo luogo penserà alle 
Università. Ma queste oggigiorno sono intieramente occupate intorno 
a quell’altro campo della Zoologia, di cui già abbiamo fatto cenno, e 
di cui dovremo ancora parlare più esattamente. La Zoologia sistema- 
tica, l’Anatomia e l’ Embriologia, vale a dire, le questioni propria- 
mente morfologiche, occupano quasi esclusivamente i professori ed 
insegnanti privati, e quel campo tanto esteso, sul quale dovranno ri- 
solversi tante questioni d’ importanza fondamentale, presso a poco non 
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sarebbe rappresentato in Germania da alcun dotto, se pur non eccettui i 
gli studii fatti da C. Teodoro De Siebold in Monaco sulle condizioni '‘ 
generative degli insetti, da Leuckart in Lipsia sul parassitismo, e da 
Mòbius in Kiel sulle condizioni della vita degli animali marini.' Negli ) 
altri paesi le condizioni di questo ramo della scienza non sono punto mi- 
gliori; di tratto in tratto vede la luce qualche trattato intorno alla vita 
e le abitudini di qualche animale utile o nocivo, ma bensì si può asse- 
rire che quasi in nessuna parte si lavora in modo veramente ordinato e | 
costante, o prendendo di mira problemi più vasti ed idee più estese. | 
In seguito a questo difetto di rappresentanza adeguata nelle Uni- i 
versità di un ramo così importante della Zoologia, dobbiamo costatare 
con dispiacere che anche nella sfera degli osservatori estranei alla ! 








































scienza di molto va scemando |’ interesse che essa destava. Altre volte 
non era cosa rara il vedere occupati di tali studii nelle ore d’ozio i | 
maestri di scuola ed i curati di campagna, e molteplici e variati profitti | 
per opera loro affluirono alla scienza. La pace e l’ isolamento, che re- | 
gnano nelle campagne, favoriscono sommamente queste occupazioni, 
e sotto la direzione di promotori dutti — e spesse volte anche senza — 
quegli uomini lavoravano assiduamente in modo da meritarsi la nostra I 
gratitudine. Un siffatto lavoro disgraziatamente è oggi molto scemato, 
in parte per le mutate condizioni politiche, che hanno influito grande- 
mente sul modo di pensare della presente generazione di curati di 
campagna e maestri di scuola, in parte senza dubbio per avere gli 
stessi dotti trascurati questi studii. In conseguenza di ciò i dilettanti, 
meno al fatto delle cose, restarono senza compiti precisi e senza norma 
direttiva. 

A questa lacuna dovrebbe supplirsi anzitutto coll’aumentare le 
forze accademiche. È facile il consigliare che i professori universitarii 
dovrebbero tenersi meno ristretti nella cerchia dei loro studii speciali, 
e coltivare non solo la Zoologia sistematica, l’Anatomia e 1’ Embriolo - i 
gia, ma benanco la Biologia; ma ognuno che è al fatto delle cose zoo- 
logiche saprà che siffatto buon consiglio non resta che un buon consi- 








glio. È già troppo grave il peso del lavoro che un morfologo profondo 
ai giorni nostri trovasi sulle spalle, e non vi è modo di aggravarlo di 
un nuovo ramo, principalmente quando sia così vasto ed inesplorato 
come quello, di cui parliamo. Non s’ ignora che pur nel campo finora 








! Dobbiamo aggiungere a questi Naturalisti il nome del professore 
Weissmann di Friburgo. L'ultima opera sua: « Intorno all’influenza che l’iso- 
lamento esercita sulla formazione delle specie, » contiene ricerche assai pre- 
gevoli; la Zoologia deve salutare con gioia questo tentativo di allargare con 
mano creatrice, ed insieme con senno critico, il campo delle sue ricerche. 
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coltivato fu mestieri introdurre una divisione di lavoro, in guisa che di 
un professore se ne faccia un sistematico, un anatomico ed istologo di 
un altro, e di un terzo un embriologo. Non è affatto raro il vedere 
zoologi distinti, che hanno reso i più grandi servigi al congresso del- 
l’Anatomia microscopica, e che cadono in strafalcioni quando si tratti 
di Zoologia sistematica e di distinzione delle specie, anzi essi saranno i 
primi a confessare che sono poco versati in quelle materie. Eppure, 
come abbiamo detto più sopra, la sistematica è un elemento indispen- 
sabile della Zoologia scientifica, se non si vuol andar perduti in un 
caos, nella stessa guisa che al compimento di quella è indispensabile 
l’aiuto di Naturalisti educati a studii serii, ove non si voglia che essa 
divenga il teatro esclusivo di un dilettantismo pericoloso. 

Il solo rimedio efficace è una nuova divisione del lavoro, e 1 isti- 
tuzione di una nuova cattedra per la Zoologia nelle grandi Università, 
e per quanto sia possibile anche nelle piccole. Questo nuovo ordina- 
mento dovrebbe eseguirsi in modo, che l’ una cattedra fosse dedicata 
alla Zovlogia sistematica ed alla Biologia (in senso stretto), l’altra al- 
l’ Anatomia comparata ed. all’ Embriologia. Il vedere affidata alla cat- 
tedra di Anatomia umana anche la comparata, come oggidì si usa in 
molte Università, ha certamente ottime conseguenze tanto per quella 
scienza, quanto per l’ educazione degli studenti di Medicina; ciò non 
di meno sopra uno studio cosiffatto non si può fare assegnamento, 
dove si tratti dei bisogni della scienza zoologica. Anzi dovrebbe in- 
vece l’ Anatomia comparata essere la vera sorgente, dalla quale l’Ana- 
tomia umana — purchè essa non abbia di mira uno scopo esclusiva- 
mente pratico — avrebbe a trarre i punti di vista onde guidarsi. 

Non basta però un tale riordinamento dello studio della Biologia 
in senso stretto, trattandosi di soddisfare fino ad un certo segno i bi- 
sogni della Zoologia moderna, nelle nuove forme che essa già prende 
sotto l'influenza delle teorie darwiniane. Al cominciare di questo pa- 
ragrafo ho già accennato, come siano due i concetti che dovranno 
esercitare un’ influenza decisiva sullo sviluppo della Zoologia nel secolo 
avvenire. L'uno è il concetto della scelta naturale con tutte le sue 
premesse e conseguenze, e l’altro la ricapitolazione delle evoluzioni su- 
bite dal ceppo della specie, nello sviluppo embrionale di ogni individuo. 

Non può qui essere il luogo di addurre prove per la verità di 
questo assunto, e cercare di convertire coloro che ancora non sono 
inclinati ad ammetterlo senz’ altro. Nè potremo qui discutere, in qual 
modo esso debba andare ristretto o condotto a termine. Qui non si 
tratta che di esaminare, quali conseguenze avrà il vederlo accettato 
sullo sviluppo della Zoologia come scienza. 
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Frattanto non possiamo disconoscere come all’ Embriologia oggi 
venga addossato il peso principale della scienza che progredisce, pari- 
mente come abbiamo veduto la Biologia incaricata di determinare le 
condizioni della lotta per l’ esistenza. La meta che dovrà essere rag- 
giunta è questa: fissare la storia del regno animale dalle prime sue 
origini fino all’apparizione di un organismo, che si può legittimamente 
chiamare uomo. Questa storia comincia dunque alcune centinaia di 
milioni d’ anni prima dell’ epoca nostra. Molte persone crederanno af- 
fatto impossibile di stabilire il minimo che a questo riguardo; cionono 
stante però la legge della trasmissione ereditaria ci dà i mezzi di ot- 
tenere notizie più o meno precise sui progenitori nostri e su quelli di 
tutti gli altri organismi. Ogni organismo nascente percorre nello svol- 
gimento della sua forma, la quale continua a svilupparsi fino alla pu- 
bertà, tutta la serie di forme che i suoi antenati percorsero comin- 
ciando dal primo organismo; osservando che questo sviluppo individuale 
si compie con immensa rapidità, e con abbreviazioni assai importanti. 
Anzi sarebbe completa questa ripetizione, se l’ azione dell’ eredità non 
fosse circoscritta da tutte quelle condizioni che costituiscono la lotta 
per l’esistenza, e chiamano in attività la scelta naturale. In forza di 
questi due elementi viene rotta, abbreviata, sviata la collezione dei 
dati che ogni organismo presenta nelle evoluzioni del suo sviluppo. 
Le uova e gli embrioni anch'essi si fanno concorrenza reciproca, e 
sottostanno alle influenze trasformatrici di agenti esterni ed interni; 
perciò si cancellano quei caratteri che non servono più a nulla; altri 
si tramutano, altri si scompongono nell’ ordine delle serie, anzi tal- 
volta si trovano aggiunti nuovi caratteri, che non appartenevano ai 
progenitori. Ma per queste ragioni appunto sarà possibile raccogliere 
le più svariate notizie intorno ai progenitori degli animali che abbiamo 
preso a studiare ; poichè notando criticamente le condizioni dello svi- 
luppo nelle varie specie affini ; sarà possibile ricostruire e completare 
presso a poco la storia del ceppo comune, che ogni singolo individuo 
ci avrà dato in modo assai monco. Nell’istesso modo che i linguisti 
a poco a poco, studiando le varie forme delle lingue, riescono a leggere 
correttamente la lingua primitiva, o chi lavora di mosaico, forse dopo 
molti tentativi falliti, saprà finalmente raccozzare con sufficiente esat- 
tezza i pezzi di un mosaico rotto, purchè siansi conservate alcune 
tracce sulla composizione originale del quadro — il naturalista a sua 
volta appoggiandosi ad innumerevoli dati embriologici, dovrà rico- 
struire per intero la storia delle evoluzioni percorse da un ceppo 
animale. 

La vastità di un tale lavoro apparisce chiara ad ognuno che co- 
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nosce il regno animale in tutta la sua estensione, e riflette quanto sia 
immensa l’epoca che deve esser presa in considerazione. Il breve 
tratto della storia delle evoluzioni percorse dal ceppo animale, il quale 
ci viene svelato dalle ricerche della Paleontologia — ricerche da per sè 
abbastanza difficili ad essere determinate — richiede un possente e 
concentrato lavoro scientifico, se vuolsi ottenere un risultato di qualche 
pregio; eppure quanto è breve, quanto è insignificante quel periodo 
di tempo, che corre dal sistema silurico in qua, ove si ponga in pa- 
ragone cogli eoni che trascorsero dal principiare della materia indivi- 
dualizzata fino all’ epoca silurica! Per vero qui potremmo esclamare : 
Mille anni sono come il giorno ieri trascorso ! 

E d’altra parte saremmo in errore se credessimo poter risolvere 
questi problemi coll’ aiuto della sola Embriologia, come l’ artista non 
cercherà di ricostruire il suo mosaico coi soli rottami che egli si trova 
dinanzi, ma studierà altri lavori d’ arte dello stesso genere, ed i sog- 
getti artistici simili al suo, trattati dalla scultura e dalla pittura, per 
non isbagliare la giusta via nell’ abbozzo del suo disegno; come il lin- 
guista nel ricercare le forme originarie della lingua che ha preso a stu- 
diare, si varrà anche delle sue cognizioni storiche. Così il naturalista 
genealogico dovrà giovarsi di un altro campo della scienza, se non 
vuole restare inferiore al suo compito. Egli mette i piedi in questo 
campo, quando coi dati che gli appresta 1’ Embriologia comparata tenta 
di rimontare ad un organismo di epoche assai remote, e che deve es- 
sere riguardato come il progenitore dei gruppi animali da lui osser- 
vati. Questo organismo deve essere costruito in condizioni che lo ren- 
dano capace di vivere; non deve nella sua organizzazione esibire quelle 
contraddizioni che renderebbero impossibile la sua esistenza; deve es- 
sere inoltre costruito in modo, che secondo le leggi della Fisiologia sia 
possibile e verosimile la concatenazione dei fili che lo rannodano alla 
sua progenie. Questo campo ne accenna un compito che anche per al- 
tre ragioni sempre più dovrà essere posto in prima linea nella cultura 
delle scienze biologiche, cioè la creazione di una Fisiologia comparata; 
o diremo meglio, di una Fisiologia che tenga di mira non solo l’ esi- 
stenza delle funzioni, ma anche l’ origine di esse. 

Ognuno che è ben versato nelle condizioni della nostra scienza sa- 
prà, che anche qui non potrà affatto trattarsi di una specie di genera- 
tio aequivoca, parlandosi della creazione di questa scienza; ma che 
essenzialmente si tratterà di dare un nuovo impulso ai principii già 
stabiliti da diverse parti, — e qui ricordiamo il libro eccellente di 
Bergmann e Leuckart, e la grande opera di Milne-Edwards, — ad am- 

pliarli con particolarità sempre più minute. Sono già parecchi decen- 
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nii che la Fisiologia, quale s’ insegna nelle Università, ha perduto di 
mira questo punto di vista; sempre più essa si va immergendo ed iso- 
lando nell’ approfondire dall’ una parte la cosidetta Fisiologia dei ner- 
vi, dall’ altra la Fisiologia della digestione; lasciando alla Morfologia, 
che già trovasi sulle spalle un peso troppo grave, di addossarsi ancora 
la Fisiologia della generazione, e quella dello sviluppo, ed inoltre i fe- 
nomeni del movimento, e dell’ organizzazione che dipende dai movi- 
menti; anzi, tutto il campo che tratta delle correlazioni dei fenomeni 
entro l’ organismo animale. 

E cotesto campo appunto acquisterà un’ importanza preponderante, 
se l’edificio della Zoologia sarà condotto a termine fino al punto che è 
reso possibile soltanto dalla teoria della discendenza. In questo campo 
si troveranno le soluzioni per i molti problemi che spesso si presen- 
tano financo al semplice senso comune, per quelle disposizioni che 
sembrano tanto maravigliose, e che allo struzzo diedero le lunghe 
gambe per correre, ma non le ali da poter volare; che fornirono in- 
vece all’ aquila le ali possenti, ma le corte gambe ; al grave rinoceronte 
la sua cute impenetrabile, ed alla veloce antilope le membra gracili, 
ma forti come l’ acciaio. Perchè il pesce respira esso per le bran- 
chie e l’ uccello per i polmoni? Come va che gl’insetti siano forniti di 
trachee, ed i gamberi no? L'uomo credente risponde indicando con 
riverenza un creatore onnipotente, ma la scienza non può conten- 
tarsi di ciò; essa vuol veder determinate le immediate cause effi- 
cienti. E questo sarà soprattutto il compito della Fisiologia compa- 
rata, la quale dovrà giovarsi di tutti i suoi metodi, di tutte le scienze 
ausiliari, — che in questo caso saranno la Chimica e la Fisica, — per 
ricercare le funzioni, di tutti gli animali, anche di grado inferiore, e 
determinare il modo come furono formati, coll’ aiuto dell’ Embriolo- 
gia e dell’ Anatomia comparata. 


V. 


Così adunque i zoologi si vedono dinanzi compiti talmente va- 
sti, che quasi dovrebbero disperare della possibilità di poterli un 
giorno convenientemente eseguire, ove non fosse possibile fin d’ ora 
di accrescere essenzialmente le forze dedicate al lavoro, ed i mezzi 
tecnici indispensabili per lo studio. 

Abbiamo più sopra proposto una via per arrivare allo scopo desi» 
derato: di aumentare cioè nelle Università le cattedre di Zoologia. 
La Germania e l’ Austria tedesca contano insieme 23 Università e 
varie Accademie, nelle quali alla Zoologia viene pure data una parte 
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importante. Se per ora soltanto nelle maggiori di queste Università, 
in sei o sette incirca, venissero raddoppiate le cattedre per la Zoo- 
logia, ciò costituirebbe di presente un aumento significante di atti- 
vità scientifica, perchè non solo vi sarebbero sei nuovi posti stipen- 
diati, ma inoltre, destata probabilmente la gara per ognuna di esse, 
sarebbe aumentato, e forse duplicato il numero dei concorrenti. Una 
nuova cattedra generalmente fa sorgere anche un nuovo insegnante 
privato; e se fosse stabilito che nella scelta di un professore sarebbe 
essenzialmente presa in considerazione la Biologia nel senso più ri- 
stretto, allora anche gl’insegnanti privati tornerebbero a coltivare 
questo campo, e la prima delle lacune, più sopra da noi avvertite, in 
parte sarebbe colmata. 

Ma all'incremento delle forze insegnanti per necessità dovrebbe 
tener dietro un incremento sensibile dei mezzi tecnici. E qui non 
basta il semplice acquisto di microscopii, o l’ingrandimento delle am- 
pie collezioni. Per quanto siano vantaggiosi ed indispensabili gli stu- 
dii anatomici fatti in copia sugli animali conservati nell’alcool, pure 
non potranno mai surrogare le osservazioni fatte sull’ animale vivo, o 
ucciso di fresco. Finora però non vi è un solo laboratorio che offra 
le minime agevolezze per procurarsi cotali oggetti di osservazione; 
ed ogni studente si vede ridotto ai suoi propri mezzi affine di pro- 
cacciarseli. Nemmeno ai professori ed insegnanti privati le Università 
offrono il minimo mezzo ed aiuto per assisterli a risolvere i loro va- 
riati compiti scientifici. Chiunque si sia trovato per alcuni anni in tali 
condizioni, sa quanto sia difficile l’aver sempre pronto il materiale 
vivo per le sue ricerche; e quanto tempo, e quante forze preziose ven- 
gano sprecate per procurarselo. 

Sentiamo risponderci: non avete voi tanti giardini zoologici? An- 
date a lavorare colà! Ma chi ci dà cotal consiglio non sa quanto siano 
diversi questi giardini da ciò che egli crede. Finora con poche eccezioni 
altro non sono che stabilimenti, i quali tengono di mira da una parte 
il passatempo, e dall’ altra il lucro pecuniario. Tante volte avviene, 
come in varii giardini zoologici è anche accaduto a chi scrive, di pre- 
gare gl’impiegati, se questo animale muore, non lo buttate via; man- 
date le uova di cotesto uccello al professore tale; inviate le viscere di 
quell’altro animale all'Istituto anatomico, senza lederle, ec. — Ma se 
poi gli tocca vedere come si buttino via degli embrioni di canguru; 
come sì sminuzzino i cadaveri di animali morti per imbottirne le pelli 

e conservarle nei musei; come non sia possibile ottenere nè embrioni, 
nè uova, perchè gli uccelli usciti dall'uovo si possono vendere per al- 
cuni scudi; allora si è persuaso che poco devesi sperare dai giardini 
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zoologici in quanto all’utilità scientifica di essi. Passatempo e danaro — 
lucro e divertimento — per ora è quel che si domanda da essi; e non 
si arriverà ad ottenere alcun risultato positivamente scientifico da cotali 
Istituti, se di fianco ai direttori - la cui attività sempre sarà molto ri- 
stretta dalle cure e dai doveri dell’amministrazione — non si metterà 
un zoologo educato espressamente per carriera universitaria, il quale 
non solo sappia lavorare a fondo egli stesso, ma anche far capitare in 
mano di chi sappia giovarsene il ricco materiale offerto dai giardini 
zoologici. L'Inghilterra, che sta assai indietro alla Germania nella cura 
accademica della Zoologia, decisamente sa fruire assai meglio dei suoi 
giardini zoologici. L’ organizzazione e l’ amministrazione del giardino 
zoologico di Londra sono più in accordo colle esigenze scientifiche, 
che non uno dei molti Istituti tedeschi; non solo la società, a cui 
esso appartiene, ogni anno dà alla luce delle pwbblicazioni importanti, 
ma essa inoltre impiega un settore speciale, che per uno stipendio di 
5000 lire incirca è obbligato a fare sezioni ogni giorno, e nel mede- 
simo tempo curare che il materiale sia al più possibile scientificamente 
usufruito. Nel giardino zoologico di Amburgo alcuni anni fa, dopo il 
ritiro del dottor Brehm, si pensò di fargli succedere un direttore edu- 
cato alla carriera accademica; con questa idea si entrò in trattative 
con diversi insegnanti universitarii, ed anche chi scrive trovavasi fra i 
Naturalisti presi in considerazione. Ma fino ad oggi è stato impossibile 


porre in esecuzione questo disegno, per ostacoli che nascono da con- 
dizioni personali. Di fronte alla routine invalsa nell’ Istituto di Am- 
burgo, di fronte al Consiglio d’amministrazione composto quasi esclu- 
sivamente di negozianti ed altri membri ignari delle cose zoologiche, 
farà d’uopo, per conciliare desiderii e fini così opposti e divergenti, 
di una persona assai distinta, di non dubbia autorità scientifica e in- 
sieme pratica del mondo e degli uomini, perchè alla scienza ne ridondi 


quel vantaggio che può maggiore. 

Per ora dunque i giardini zoologici non potranno esimere le Uni- 
versità dal dovere di pensare da per sè ad accrescere il materiale di 
osservazione necessario agli studii zoologici, e perciò speriamo non sia 
lontano il tempo, in cui si darà mano a creare stabilimenti zoologici di 
osservazione. Sarebbe opportuno impiantare tali stabilimenti in quelle 
città, ove già si trovano riuniti gl’Istituti agrariî e le Università. Chiun- 
que però ha seguito con attenzione le opere di Darwin, e che ha letto 
ogni capitolo da lui trattato col proposito di riflettere, in che modo si 
possano completare i fatti e le conchiusioni in esso accumulate; chiun- 
que conosce la parte, che nello svolgimento delle grandi teorie del- 
l'investigatore inglese hanno avuto appunto le osservazioni degli ani- 
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mali e vegetali domestici, colui certo saluterà lietamente il disegno 
di fondare stabilimenti di osservazione per tali studii. E non si creda 
che in queste stazioni sì possa esperimentare soltanto sui cavalli o 
animali bovini, perchè le nostre esperienze sulla produzione degli ani- 
mali e su altri fatti simili furono ottenuti in questo ramo: si possono 
fare esperimenti assai pregevoli con materiale di minor valore, e pro- 
ducendo metodicamente uccelli, insetti, ragni e lumache, mettere in 
chiaro quei principii, che un giorno senza dubbio saranno familiari 
ad ogni uomo di mediocre cultura, come fin da oggi nelle teorie dar- 
winiane sono comuni ai Naturalisti. Non è guari la letteratura zoolo- 
gica, coll’ultima opera di Carlo Teodoro de Siebold, è stata arricchita 
di un vero modello di osservazioni sperimentali zoologiche, che ci 
fanno vivamente desiderare possa venir concesso ad un osservatore, 
qual è Siebold, di poter fondare con mezzi più abbondanti una scuola 
di Naturalisti, intenti ad osservare il modo di vivere degli animali. 
Fra tanti altri vantaggi vedremmo allora rinascere a florida vita un 
genere di attività scientifica facilmente accessibile ai privati; anzitutto 
ai proprietarii di beni rurali, ai curati e maestri di campagna. Il de- 
stare questo interesse nei privati, da ogni punto di vista deve essere 
riguardato come un fine assai desiderabile nella riforma che vogliamo 
per la nostra scienza; non solo a questi uomini stessi così sarebbe 
aperta una nuova sfera, in cui esercitare la loro attività per il bene co- 
mune, ma anche la scienza ne acquisterebbe maggiore e più estesa 
simpatia da parte dei dilettanti, senza la quale sarà vano sperare che 
progredisca. Forse i dotti professionisti vorrebbero tener lontano la 
massa dal santuario della scienza, e da un'attività che sempre più o 
meno saprà di dilettantismo; ma allora dovranno astenersi anche dal 
lamentare della scarsezza dei mezzi a loro assegnati, e provare a tirarsi 
dalla belletta afferrando il proprio codino, come faceva il signor de 
Miinchhausen. Un tal punto di vista conduce logicamente a dichiarare 
per amateur anche Darwin, come poco tempo fa, con franchezza degna 
di encomio, non si peritò di fare il signor Elie de Beaumont, in Parigi, 
a vantaggio di tutti quelli che pensano come lui. 

Quegli stabilimenti di osservazione annessi alle Università sareb- 
bero senza dubbio di utilità massima anche per gli studi anatomico- 
embriclogici. E se saranno ordinati in modo conveniente, potranno 
mettere alla disposizione di questi studi una provvista inesauribile di 
materiale vivo per le osservazioni. Coll’ installazione di un laghetto si 
otterrebbero le condizioni necessarie all’ esistenza di un gran numero 
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di animali aquatici, di rane, di salamandre, di varii pesci, di gamberi, 
di vermi e lumache, di polipi d'acqua dolce, di spugne ed infusorii, ec., 
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che ogni giorno vanno adoperati nei laboratorii, e di cui le uova e le 
larve, prodotte in compartimenti più piccoli e separati, offrirebbero 
agli embriologi, nei loro studii sempre nuovi, un aiuto eccellente. Un 
ruscello che scorre su di un letto di roccia e per grotte artificiali, un 
poco di terreno paludoso o di prati, un altro tratto di terreno sabbioso 
esposto al sole, alberi ed arbusti di varie specie, insomma la massima 
varietà che sia possibile ottenere su piccolo spazio ; un tal pezzetto di 
terreno, messo sotto la cura intelligente di un uomo di senno pratico 
ed inventivo, darebbe un’ ottima base per una stazione zoologica di os- 
servazione. E non venendo meno l’ interesse che li creò, nè lo sviluppo 
di essi che farà sempre trovare nuovi punti di vista, è cosa certa che 
a tali Istituiti sarebbe devoluta una grande influenza sullo sviluppo 
della scienza. Quella fra le nostre Università che si decidesse a stabi- 
lire un tale Istituto d’ osservazione, e creando una nuova cattedra lo 
mettesse a disposizione del professore, affidandone a lui lo sviluppo 
indipendente, si acquisterebbe una gratitudine generale. Non manche- 
rebbero i consigli e cenni pratici a chi mostrasse di avere la buona 
volontà a fondare tale Istituto, e la nostra scienza avrebbe fatto un 
gran passo per andare avanti. 

In quanto a noi altri zoologi però, l'istinto della propria conser- 
vazione ci comanda di non aspettare che le Autorità amministrative, a 


cui ne appartiene la decisione, abbiano compreso l’importanza di tali 
Istituti, e cominciato a metterli in pratica, ma di andare avanti indi- 
pendentemente per risolvere, per quanto è in poter nostro, questi 
nuovi compiti. E spero che servirà in parte a segnarne la via il mio 
programma per l’installamento di stazioni zoologiche. 


VI. 


Dì sopra ho già fatto osservare come la Zoologia sia una scienza 
dispendiosa, e come essa debba fare assegnamento sulla simpatia attiva 
di grandi circoli della società, e dei più doviziosi ancora, se vuole 
arrivare al segno. Le stazioni appunto saranno un mezzo per guada- 
gnarle questa simpatia attiva; attirando a sè il pubblico coll’ esposi- 
zione di animali vivi, come fanno i giardini zoologici e gli aquatici già 
esistenti, e cercando di ritrarne tal somma da essere sufficiente non 
solo per la materiale manutenzione, ma benanco per fornirli di tutti 
gli arnesi necessarii, aumentare le stazioni, e stipendiare un personale 
scientifico appositamente. Forse la stazione zoologica di Napoli riuscirà 
ad ottener questa somma, quando dei molti viaggiatori che accorrono 
colà non passerà alcuno innanzi alla porta dell’aquario senza pagare 
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per vederlo il tenue prezzo d’entrata, qual contribuzione all’ incremento 
della nostra scienza. E ciò nemmeno potrebbe dirsi sagrifizio, poichè 
fra gli aquarii oggi esistenti, quello di Napoli senza dubbio sarebbe il 
più ricco e più interessante. Situato sul lido stesso del Mediterraneo, 
la ricchissima fauna di questo mare gli somministrerebbe ogni giorno 
nuove forme e così singolari, quali un aquario situato nei paesi setten- 
trionali, o interni, non potrà mai offrire ai visitatori. Inoltre è una 
circostanza fortunata, che l’epoca della massima frequenza dei viag- 
giatori, dal mese di gennaio a quello d’aprile, coincide con quel!a, in 
cui il golfo di Napoli vien visitato da moltissimi animali marini di 
ogni specie; così anche coloro che ripetutamente visiteranno l’aquario, 
potranno esser certi di trovare esposto ogni volta un numero di forme 
nuove, che non aveano osservato nelle visite precedenti. 

Oltre a questo che dovrà essere il cespite d’entrata più ragguar- 
devole, sarà possibile trovarne di meno importanti, i quali tuttavia con- 
tribuirarno ad un risultato finale favorevole dal lato economico, così 
aiutandoci per condurre a fine i grandi compiti che teniamo di mira. 

Mediante la creazione della stazione zoologica tosto sarà dato riparo, 
immediatamente ed energicamente, alle deficenze più sopra notate, per 
ciò che riguarda .i mezzi tecnici per lo studio. L’aquario istesso offre 
occasione abbondante a studiare il modo di vivere degli animali marini, 
in un grado che finora non ha esistito, ed il zoologo troverà copiosa- 
mente apprestati i mezzi per determinare gli elementi della lotta per 
l’esistenza. Inoltre collo stabilimento di aquarii per gli esperimenti, e 
per la produzione di novella progenie, sarà in modo straordinario faci- 
litato Jo studio dell’Embriologia e dell’Anatomia comparata, anzi molte 
osservazioni oggi soltanto saranno rese possibili. Un laboratorio fisiolo- 
gico offrirà l'occasione di estendere lo studio delle funzioni organiche 
anche agli animali marini, onde liberare 1’ Anatomia comparata dalla 
strettezza di vedute, nella quale minaccia di cadere, appunto come è 
successo per la Fisiologia. Soltanto la correlazione di questi tre metodi 
di osservazioni potrà risolvere i grandi quesiti presentati alla nostra 
scienza: la loro riunione in un grande laboratorio sarà riguardata come 
un pronostico felice, ed anche nelle sfere accademiche verrà ben presto 
iniziata scientemente tale reciproca cooperazione. 

Ecco uno dei vantaggi che ci offre la stazione; vantaggio tanto 
grande da essere da per sè inapprezzabile. Facilmente comprenderemo 
però che di pari passo vada un altro vantaggio non meno importante. 

La carriera scientifica del zoologo non è di quelle che offrono grandi 
lucri pecuniari: al contrario saranno rarissimi ì casì, in cui potrà se- 
guirla un giovine non dovizioso. Però il periodo più difficile della carriera 
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senza dubbio sarà quello, in cui il giovine investigatore comincia 
ad assodare le basi del suo lavoro avvenire, il periodo che corre fra il 
tempo dedicato allo studio già compito, ed un impiego determinato, sia 
qual insegnante nelle scuole superiori, o qual professore universitario. 
Questi anni appunto, che dovrebbero restar consacrati anzitutto all’in- 
cremento della istruzione generale di un osservatore, tanto per l’esten- 
sione quanto per la profondità, spesse volte vengono tolti al vero loro 
indirizzo per un lavoro troppo precipitato, o per l'occupazione esclusiva 
di qualche compito speciale. E la conseguenza? Invece di una mente di 
vedute larghe, ed ansiosa di abbracciare i grandi compiti, risulterà un 
investigatore che forse sarà valoroso, ma che lavorerà in un cerchio 
troppo angusto, e che non farà avanzare Ja scienza come avrebbe po- 
tuto farlo, se avesse goduto di uno sviluppo più regolare ed armonioso. 
Molti vi sono però, che nemmeno arrivano ad una cosiffatta educazione 
speciale e ristretta; perchè venendo a mancare loro ì mezzi per vivere, 
sone obbligati ad abbracciare una carriera semplicemente pratica, e 
benchè forse nei principii si mantenga viva in essi l’inclinazione al la- 
voro teoretico, pure ben presto sarà spenta e distrutta per la cruda ne- 
cessità, o per l’attività pratica che assicura un successo più facile. In 
questo modo la Zoologia perde taluni intelletti promettenti e molto pre- 
ziosi, mentre altri non giungono all’ altezza, a cui questi avrebbero po- 
tuto arrivare. 

E qui porgeranno riparo le stazioni zoologiche. Stenderanno la 
mano a quei giovani indagatori appunto, che cercano di sviluppare le 
loro facoltà, allargare le loro cognizioni, ed approfondire le loro vedute 
generali. Si è fatto per un giovine quanto egli può desiderare, quando 
per quattro o cinque anni gli si offre la possibilità di svilupparsi in tutti 
i sensi, togliendolo al tempo istesso da stringenti cure economiche. In 
questo tempo egli potrà provare sufficientemente, se abbia o no la vo- 
cazione ad essere investigatore naturalista; sia che la sua individualità 
lo spinga al lavoro lento e faticoso di rifrugare i fatti piccoli e minimi; 
sia che gli ponga innanzi agli occhi qualche grande problema, che do- 
vrà essere con intelligenza ed acuto ingegno seguìto per le astruse vie 
della combinazione, afferrato con tutti i mezzi della critica e della fan- 
tasia, e condotto ad una soluzione definitiva. Le stazioni zoologiche con- 


correranno ad educare ambedue questi tipi d’investigatori, e così offri- 
ranno alle Università un semenzaio di giovani dotti, fra i quali a norma 


dei loro bisogni potranno scegliere i loro professori od insegnanti 
privati. 

I posti, di cui disporrà la stazione zoologica di Napoli, non po- 
tranno per certo oltrepassare un numero definito; ma è mio fermo 





106 DELLE PRESENTI CONDIZIONI DELLA ZOOLOGIA, EC. 


proposito — secondo il quale da principio mi sono spinto ad agire — 
di creare la stazione zoologica quale stabilimento centrale, e chiamare 
in vita filiali quanto più sarà possibile; per dirigerle, in ciascuna farà 
mestieri di un zoologo stipendiato, e forse di parecchi. La creazione 
di queste filiali, ben lo s’ intende, dipenderà da due lati: dallo scien- 
tifico e dall’economico. Vi sono però ancora molte altre località, in 
cui sarà possibile prendere in considerazione questi due elementi in 
grado uguale, e per procurarsi le somme necessarie alla creazione di 
tali stabilimenti vi sono pure mezzi, che ancora non furono tentati. È 
nell’ interesse di tutti il vedere anche fuori d’ Europa prender piede le 
scienze con organizzazioni determinate, a fine di surrogare quei viaggi 
fatti alla ventura di singoli osservatori, spesse volte assai insufficiente- 
mente preparati ; viaggi che sciupano molti danari e molta energia, 
ed infine danno risultati poco rilevanti, in relazione alla fatica impie- 
gata. L’investigazione scientifica non deve rinunziare a trar profitto 
dal potente sviluppo che il traffico mondiale ha preso ai nostri giorni. 
Se fu necessario lasciare la Germania, e venire in Napoli e Sicilia, 
se indispensabile è la creazione di un Istituto zoologico nel Mediterra- 
neo , diventerà in egual modo necessario e vantaggioso il lasciar 1’ Eu- 
ropa e spingersi nelle altre parti del mondo. Ad ognuno è lecito met- 
tere in dubbio la possibilità di fondare con successo una stazione in 
quei lontani lidi ; nel modo istesso come da moltissime parti fu messa 
in dubbio la possibilità d’ impiantare una stazione in Napoli. Colui 
però che oltre a fissare i punti di vista scientifici, attentamente e con 
vivo interesse tien di mira la moderna vita mondiale; colui che è per- 
suaso come fra questa e la vita della scienza esistano le più intime 
relazioni, che le rendono l’una per l’altra reciprocamente indispensa- 
bili, colui con me non solo crederà possibile la realizzazione del di- 
segno d’impiantare stazioni zoologiche nelle varie parti del mondo, 
ma sarà eziandio persuaso, che è cosa degna d’ aspirazione lo studiare 
d’incarnare questi disegni. Per ora non è mestieri esternare fin dove 
si estesero i miei sforzi in questa direzione, e quali successi mi fu 
già dato ottenere; basti |’ osservare, che nelle sfere più influenti già 
fu guadagnata la necessaria simpatia a queste idee, e che non è sol- 
tanto un pio desiderio il Aés pot rod ato. 

E con ciò la nostra intrapresa si raccomanda alla simpatia degli 
uomini colti, simpatia che già abbiamo incontrata in sì larga pro- 
porzione. 


ANTON Donnn. 














FELICITA E LETIZIA. 


RACCONTO CAMPESTRE. 


Come si erano conosciuti ed incontrati per la prima volta? — 
Non lo so; per cui ci figureremo, secondo il solito, che sia un 
nostro villaggio, posto in una verdeggiante vallata, stretta tutta 
all’ intorno da una cinta di montagne sassose e boschive. — In 
esso erano nati ed erano cresciuti. 

Chi essi fossero non so neppure, e nemmeno ho cercato di 
saperlo: li chiameremo dunque Felicita ed Amilcare; e basta. Il 
giovane era ricco e facoltoso, e la giovane sufficientemente agiata 
ed educata: il padre di lui possedeva delle terre nei dintorni di 
questo villaggio, il padre di lei, dall’altra parte, era proprietario 
d’un certo numero di case, le migliori forse di tutto quel piccolo 
paesetto. 

Così si erano veduti ed affiatati fino dalla prima età dell’in- 
fanzia, ed avevano appreso, nella pratica affabile che tenevano fra 
loro i genitori, a conoscersi quindi ed amarsi: stantechè questi si 
rendessero spesso tra loro scambievolmente le visite. Onde tra 
quelli fu frequente e facile di ritrovarsi: avendo il padre di Amil- 
care, nel villaggio, oltre alla casa, un grandiosissimo albergo; 
ed il padre di Felicita, oltre alle case sue, un sontuoso stabile 
per uso di farmacia, presso la villa del padre di Amilcare. 

Allorquando dunque avveniva che il proprietario farmacista 
andasse nella villa del proprietario albergatore, e che quei due 
respettivi diavoletti dell’uno e dell’altro vi s’imbattessero insieme, 
le pesche e le susine erano in grave pericolo: mentre che invece, 
allorquando al proprietario albergatore veniva il ghiribizzo di fare 
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una visita a quella sua vecchia conoscenza della superba farma- 
cia; le urne ed ibarattoli di confetti e pasticche, che stavano 
schierati nelle vetrine, correvano un grave pericolo di rimaner 
vuoti. 

Per quanto però i genitori facessero il diavolo a quattro, non 
potevano metter freno a questo sistema di devastazione, che in 
varie circostanze minacciava di estendersi in più vasta scala. Ma 
nè l’uno nè l’altro, benchè fossero economi e ravversati nelle loro 
faccende, parve afflizgersene di troppo ; tanto più che Gandolfo, 
quello dell'albergo, rendeva alla figliuola del suo vecchio amico 
non altro che parte dei confetti che questi gli aveva mandato 
dalla farmacia; mentre Telesforo di riscontro si rifaceva ancora 
di questo, venendo a mangiarsi spesso e volentieri delle belle 
frutta fresche che si trovavano in quella villa. 

Una volta fra le altre che Telesforo era andato costà a fare 
una delle solite visite all’ amico, insieme con la sua bambina, 
affacciandosi a caso ad una finestra vide la Felicita ed Amil- 
care sguisciare correndo a traverso i campi; ed arrivati sotto 
un albero di susine, il ragazzo arrampicarvisi sopra come uno 
scoiattolo; e mentre la piccina parava il grembiale disteso, que- 
gli saltando di ramo in ramo le gettava giù le più belle frutta 
che essa stava in quel modo lungamente a raccogliere. 

Pure, siccome, dice il proverbio, « il soverchio rompe il co- 
perchio, » il buon Telesforo, accorgendosi che questa storia pren- 
deva l'aspetto d’un’ostile requisizione, andò da Gandolfo e gliene 
fece motto. 

— Compar Gandolfo, venite a vedere una cosa, — gli disse 
ridendo. — Promettetemi però di non sgridarli.... Guardate lag- 
giù: quel briccone del vostro figliuolo è montato sul susino, e la 
mia Felicita gli regge il sacco. 

— Ad perdinci! che dite?... Ah sì, li vedo... costaggiù tra 
quelle frasche... Eh, eh, sbarazzini! — cominciò a fare Gandolfo, 
sforzandosi ad alzare, benchè lontano da non esser potuto sen- 
tire, un poco più la voce. 

— Zitto, compar Gandolfo! — lo avvertì l’altro. — Perchè, 
vedete. a sgridarli così ad un tratto, c' è pericolo che il vostro 
figlino!o per la furia di scendere caschi dall’ albero; e che metta 
anche a rischio la figliuola mia di caderle addosso. — 

E in tal guisa lo andava ritenendo Telesforo, di cui il suppo- 
sto terrore era in gran parte smentito, e faceva, per così dire, 
ai calci col suo maliziosetto sorriso. Ei capiva che, se molto pre- 
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meva a Gandolfo la salute del figliuolo, gli premevano ancora le 
frutta mature, a quel barbaro modo gettate giù per terra, ac- 
ciaccate e maltite, e sprecate così a benefizio inutile altrui.... dopo 
tante fatiche spese. 

— Ma se io vi diceva questo — ripigliò il possidente e far- 
macista — lo diceva soltanto, perchè non succedesse qualche di- 
sgrazia... @ poi perchè queste frutta non potessero loro far 
male. 

— Appunto per questo.... appunto per questo! — ribattè Gan- 
dolfo — che non doveste poi incolpare queste inezie d’ una pic- 
cola indigestione che avvenga, come fu nel fatto che notaste, per 
quelle poche cianfruscole e bricciche di dolciumi, presi dalla vo- 
stra farmacia... 

— Il male non sta dentro le confetture, nè dentro le frutta 
smerciate, — rispose un po piccato Telesforo; — il male diviene 
dal male acquistato, come succede oggi in quei ragazzi; è que- 
sto che non arriva mai a far pro!... Del resto, vi posso accertare, 
caro mio, — proseguì egli, — che senza questa considerazione, 
tanto utile e salubre al corpo umano, io avrei voluto, senza spese 
e difficoltà di sorta per voi, lasciare libertà intera al vostro 
figliuolo di rimettersi lo stomaco... ma secondo il dovere. Cre- 
detemi, non sta lì il baco... — 

Telesforo borbottava così ad un fine, sapendo Gandolfo alquanto 
inclinato all’avarizia; ed indovinando facilmente (per semplice espe- 
rienza del proprio vizio) che queste smanie di lui derivavano, 
come quella esperienza lo confermava, più dal pensiero delle frutta 
perdute che dal timore d’ una disgrazia del ragazzo. 

Intanto, nel sentito amor proprio, e nell’acerba vergogna di 
apparire più tirchio di quello che realmente non fosse, il suo 
compagno Gandolfo lasciava correre che i due ragazzi scavallas- 
sero per la campagna a tutto loro bell’agio: e per mostrare che 
egli non era niente affatto quale potevano reputarlo, a fronte di 
esso ostentava di esser contento di rivalersi della perdita pa- 
tita delle frutta involategli dai propri poggi, con quelle dell’orto 
che Telesforo teneva presso alla sua casa nel villaggio pros- 
simo; come questi si rindennizzava abbondantemente dallo sper- 
pero clandestino delle sue pasticche igieniche, mediante qualche 
piccola cartuccia di zuccherini, comprati da qualche rivendugliolo 
nella città più vicina. 

Per tal modo si facevano i due ragazzi ben adulti: ma, in 
questo frattempo, quando il maschio non aveva ancora sette anni 
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e la bambina appena quattro, un’altra bambina nacque al padre 
di lei Telesforo; il quale per compiacere alla moglie, che annet- 
teva molto ai nomi bene appropriati o di buono augurio, fece 
battezzare la sua nuova creatura sotto il fausto nome di Letizia. 

Con questo metodo, quando con que’ due primi ragazzi, che 
qui abbiamo raccapezzato già grandi e grossi, la vispa Letizia 
poteva prender parte ai loro giochi, e trastullarsi pure nei loro 
balocchi, essi la lasciavano sempre fare, nulla badando, quando 
era piccoletta, se per correr loro dietro inciampava nel vestitino 
e cascava; perchè sempre tornava a rialzarsi, senza uno strido, 
senza un lamento, neppure una lagrima ‘sola: e subito ripren- 
deva a perseguitarli, volteggiando intorno a loro quale una cin- 
ciallegra in amore. Così ogni scherzo, ad ogni festa che essi 
facevano, la piccola Letizia voleva farci parte in commedia. 

I babbi d'ambe le parti si compiacevano a questi giochi 
innocenti; e le madri pure cominciarono a sopportarli di buon 
grado, dacchè la presenza della Letizia risparmiava loro la noia 
di esercitare verso gli altri due più adulti, e che crescevano a vi- 
sta d'occhio, una costante vigilanza. 

Intanto le due fanciulline venivano su rassomigliandosi come 
due goccie d’acqua: se non che un fiero assalto di rosolia che 
aveva messo in cimento i giorni di Felicita doveva, superata che 
fu, lasciare nondimeno una cert’aria nel volto di lei d'una ma- 
linconia invincibile; al contrario, la Letizia si dimostrava ogni di 
più gaia, festosa e ridente, e spesse volte inchinevole a frizzi mor- 
daci e ad arguzie pungenti. 

In questo solo si distinguevano; dappoichè per la mutata co- 
stituzione fisica, di cui la malattia in Felicita aveva lasciato pro- 
fonda traccia, se ne era modificato quelio che l’indole può farne 
risentire all’esterna apparenza. In Felicita la pelle del viso era 
sempre ferma e stirata, come se le fibre ne fossero immote; aveva 
l'occhio grande, ma languido, la bocca strettamente chiusa e se- 
vera; mentre a Letizia un assiduo sorriso le faceva corrugare im- 
percettibilmente gli angoli degli occhi, ugualmente grandi, ma 
più vivaci, e nel faceto suo ridere una graziosa pozzetta le si 
formava talvolta sul mento. 

Fuori di questo, propriamente quanto riguarda alle fattezze 
del volto, se non fosse stata la differenza dell'età, molto visibile 
nei primi anni per il crescere della persona, si sarebbe creduto che 
Felicita e Letizia fossero sorelle gemelle, o piuttosto un indivi- 
duo solo. 
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II. 


Va da sè, senza dirselo, che il monello d’ Amilcare spun- 
tava su alla pari ed a petto di queste due compagne di fanciul- 
lezza. — La mal erba cresce presto, — cantavano insieme ad unisono 
perfetto i due babbi, in quel duetto che è ormai consacrato a pe- 
renne memoria. — Però nella disuguaglianza di età che vi era 
tra le due ragazze, e per l’antica famigliarità che esso aveva 
per la maggiore, prima che per la minore; se prognostici potevano 
farsi su questo tèma sì prematuro, e che un poco per colpa della 
perversità degli uomini, un poco per colpa dell’austerità delle leggi 
umane, l’ingenuità è sparita, e la spontaneità negli affetti dive- 
nuta quasi impossibile; tutto doveva far supporre e presagire 
ai due babbi, quando un vincolo di parentela dovesse contrarsi 
per mezzo di matrimonio fra la casa di Telesforo e quella di 
Gandolfo, che più probabilmente venisse a stringersi con la Fe- 
licita, anzichè con la sorella cadetta. 

La possibilità d'una simile combinazione era invero più d’ una 
volta saltata in testa a quei due vecchi barbogi, massimamente a 
Telesforo, a cui nella qualità di padre della progenie femminina e 
non mascolina, stava più a cuore che all’altro di maritare la sua 
figliuolanza. Ma per dire il vero, e per togliere ogni curiosità in 
proposito dalla mente di chi legge, riferiremo subito che egli trovò 
l’amico se non del tutto ancora disposto, almeno discretamente 
apparecchiato a codesta parentela; quindi visto il terreno, se- 
condo il suo dettato, più morbido di quello che si pensava, una 
volta, in termini un poco più chiari, gli apri l'animo suo. 

— Noi siamo da tanto tempo di vecchia conoscenza, non è 
vero... mio caro Gandolfo? — esordiva presso a poco così il buon 
Telesforo — e amici tanto da confidarcisi scambievolmente una 
parte e l’altra. Non vi parrà dunque sconveniente che io venga a 
farvi una proposizione. 

— Uhm! uhm!... che sarà mai? sentiamo un poco! — domandò 
Gandolfo — la faccenda della somara è stata accomodata tra noi 
amichevolmente a tavolino... 

— La faccenda della somara! — esclamò Telesforo — che so- 
mara!... che cosa dite ?... non mi rammento bene... 

— Sie, caspita!... che siete smemoriato!... fu quando avevate 
la pretensione che nell’accollo del latte da darsi ai malati della 
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Comunità, si dovesse intendere che fosse tutto d’asine nere; per 
quanto questo non fosse stato dichiarato niente affatto nel nostro 
contratto... non ve ne rammentate?... 

— È vero, davvero! — soggiunse Telesforo con giovialità — 
e foste sul punto di domandarne la rescissione... io avrò avuto 
torto.... ma, sapete, io mi fondava più che altro nella consuetu- 
dine, sebbene.... 

— Sebbene che cosa? — proruppe a sua volta il possidente al- 
bergatore, accorgendosi che l’altro aveva sospeso il discorso. 

— Oh nulla, — riprese costui ; — voleva accennare soltanto, che 
certamente non sareste stato così matto e baggiano da entrare 
in una lite insulsa e dispendiosa, per trovarsi però a mandare 
per questo a monte un affare eccellente. 

— Lasciamo dunque da parte codesto negozio — riaffib- 
biò Gandolfo — e ditemi francamente quale è questo nuovo affare 
che avete da propormi. Speriamo che ancora questo affare, ben 
avviato, ed anche digià intavolato, non vada in procinto, come 
quell'altro, di rompersi... 

— Non si romperà niente, mio caro Gandolfo; non si rom- 
perà niente... anzi si stringerà sempre più fortemente la rela- 
zione che passa fra le nostre famiglie... O sentitemi, alle cor- 
te.... volete dare il vostro figliuolo per marito ad una delle mie 
figliuole?... 

— Una!... ma quale, per bacco?... 

— Diancine! e’ ci vuol poco.... quella più grande. 

— Badate, Telesforo mio, non vi dico nè sì nè no: volevo un 
po’ di campo a pensarci. Io non sono molto tenero pei matrimoni 
prematuri; ci se ne pente sempre: e la vostra figliuola Felicita è 
tuttora in età da potere aspettare... Eppoi, per la dote... 

— Oh, per questo ci accomoderemo in seguito, — proruppe Te- 
lesforo; — codesta costi è una cosa secondaria. Pensate ancora che 
non siamo eterni in questo mondo, e che quando sarò morto, cia- 
scuna delle mie due figliuole avrà a porzioni uguali una metà del- 
l'eredità mia. 

— Si, sì, va bene, ma intanto?... — disse Gandolfo. 

— Ma intanto — ribattè l’altro — datemi il vostro benestare, 
e finiamola. 

— Non tanta furia, caro mio!... ve lo ripeto, non vi dico nè 
sì né no.... Voi mi parlate di eredità a due porzioni uguali, quando 
sarete morto.... io vi auguro una lunga vita, per parte mia; ma 
bisogna ancora che riflettiate.... che Amilcare è figliuolo unico, e 





seri( 
tesse 
giov: 
chiu. 








FELICITA E LETIZIA. 113 


che sarà il solo erede di tutto il mio patrimonio. Facciamo così: 
consideriamoli intanto come fidanzati; e dal canto mio vi prometto, 
da ora per allora, di non dichiararmi sciolto dall'impegno preso, 
se non che per forza maggiore. 

— Forza maggiore! come sarebbe a dire, per esempio? 

— Eh, che volete! figuratevi: le combinazioni sono tante, 
bambino mio! I casi sono più delle leggi. Per dirne una: Amil- 
care non ha neppure vent'anni; vattela a pesca l’inclinazione!... 
E alla ragazza gliene avete ancora parlato? 

— Ecco: avanti di darle una tastatina in proposito, volevo es- 
ser sicuro dapprima del vostro consenso.... Ma spero che dalla 
sua parte non vi sarà difficoltà. Se poi non sarà l’una delle 
ragazze, sarà l’altra. 

— Si fa presto a dire! — saltò su Gandolfo. — Ma ora sup- 
ponete un’altra cosa: che al mio figliuolo gli andasse più a ge- 
nio la Letizia che la Felicita, o che nè dell'una nè dell'altra vo- 
lesse'saperne.... 

— Così, come quando le mie figliuole, tutt’ e due ad una voce, 
non volessero saperne di lui, — si affrettò ad aggiungere un poco 
piccato Telesforo. 

— Questo cammina pei suoi piedi, e s'intende bene da sè. 
Non ve la pigliate a torto — replicò Gandolfo in via di scusa — 
che per me, ancora quando fosse anzi disputato da tutt'e due, 
tanto meglio. Intendevo sempre di parlare nel diritto, quanto nel 
rovescio.... Bisogna insomma prima di tutto, che una qualche in- 
clinazione ne venga chiaramente espressa e sviluppata. Vedete, 
puta il caso, le vostre figliuole! si rassomigliano, quale una cop- 
pia d’uova, nelle fattezze; chi sa poi se questa uguaglianza si 
mostrerà medesimamente nei gusti. Qui non vi è, lo vedo, a ri- 
gor di termine, una bianca ed una nera, come delle due nostre 
asine in litigio; hanno tutt'e due capelli neri morati, come le 
penne del corvo: pur tuttavia supponiamo che nella qualità del 
latte due ragazze brune si rassomiglino perfettamente, chi ci 
garantisce che avverrà così nelle tendenze del cuore? — 

Quindi restarono di valuta intesa di riparlarne insieme sul 
serio a tempo e luogo, aspettando che qualehe dato di fatto po- 
tesse in questo mentre sorgere a chiarire ed affermare nella 
giovane coppia i reciproci sentimenti, e a tale scopo intanto di 
chiudere un poco un occhio sui loro passatempi. 

Ma le mogli, risaputa che ebbero una siffatta risoluzione, 
decisero alla lor volta, senza darsi più il disturbo d’ un’ assidua 
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sorveglianza, di affibbiare sempre ai fianchi della maggiore l’altra 
piccola sorella Letizia. 

— Io per me non ci metto nè sale nè pepe, — avrebbe detto 
la madre delle fanciulle; — ma desidero e voglio assolutamente 
che vi sia qualcuno dintorno. Siccome non ho tempo di starci 
sempre presente, vi starà la Letizia. 

— Non negherò il mio consenso, — avrebbe detto per parte 
sua la madre del giovane. — Ma perchè la volontà di mio figlio 
possa spiegarsi naturalmente, non sarebbe male, affinchè potesse 
formarsene fra quelle due una giudiziosa scelta, che a quei giochi 
e ricreazioni che prendono, intervenisse ancora la Letizia. — 


III. 


Un tal sistema di spauracchio doveva produrre necessaria- 
mente, a lungo andare, tanto nell’ una quanto nell’ altra madre 
di famiglia il medesimo fine, che per vie contrarie si erano 
involontariamente e tacitamente concertate di proporre. Secondo 
l’intenzione della madre di Felicita la presenza di Letizia era, 
come abbiamo accennato, una guardia, una custodia, un freno; 
secondo la madre del giovinotto, essa doveva servire invece di 
confronto, contrasto e libera scelta. Ambedue non giungevano ad 
altro così che a raffreddare o a distogliere; vale a dire, a far 
capo ad un unico assioma: « Un diavolo scaccia l’ altro, » senza 
poi pensare al resto del proverbio. 

Come mezzo di precauzione, l’ intervento d’un terzo perso- 
naggio a mitigare l’impeto troppo appassionato di due veri 
amanti sembrava riuscire di giorno in giorno completamente inu- 
tile, imperocchè coll’ andare del tempo i sentimenti di Felicita 
per Amilcare, invece d’infiammarsi, erano divenuti ogni dì mag- 
giormente più fievoli e languenti. 

Da quando all’ inconsapevole innocenza dell’infanzia viene a 
sostituirsi nello schiudersi della giovinezza un impulso istintivo 
più potente e profondo, che si manifesta in modo da vincere ogni 
altro bene e che si nomina: il bisogno d’amare; nascono per con- 
trapposto le diverse gradazioni, da cui questo affetto si separa: 
l’amicizia, l’indifferenza, la repugnanza, e poi l'odio. Di modo che 
nei consueti giochi puerili il fanciullo si abitua a trastullarsi egual- 
mente con un cardellino, come con una vipera; con una farfalla, 
come con uno scorpione: li ama tutti del pari e senza parzialità, 
e non teme del pari più l’ uno che l’altro. Ma passato ormai 
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questo periodo di età, sente egli un'attrazione indefinita, inespli- 
cabile, a distinguere, a discernere, a sceverare: —- ad amare infine 
esclusivamente. Allora è quando si rivela a lui, per genio e facoltà 
intuitiva, la misteriosa e complessa immagine della simpatia: e per 
reazione, per contrasto di toni, l'odio, il disprezzo, o l'indifferenza. 

Cessato quel primitivo sentimento socievole, che ci spinge per 
un semplice diletto di compagnia ad amare tutto quello e gli 
oggetti stessi, che prendono parte in qualche guisa ai nostri giochi, 
ai nostri balocchi, e contribuiscono a renderceli più divertevoli 
e gustosi; il cuore di Felicita non poteva passare d’ un salto 
dal tono più acuto al più grave: bisognava adunque toccare una 
corda intermedia, se non transitoria... e questa corda era ap- 
punto l’ indifferenza. 

Amilcare, al contrario, aveva sentito di buon’ora avvamparsi 
le vene di quel fuoco che in altro seno non gli era riuscito di ac- 
cendere; e ben lungi di essere corrisposto nell’ adorazione che al- 
l’idol suo tributava, non ne trovava in compenso altro che la 
freddezza, l'apatia, quasi lo sdegno. Guai, se si fosse preso li- 
cenza d’uno scherzo un poco ardito, come sarebbe di prender la 
ragazza per la mano, ed arrischiato ad imprimervi sopra un 
bacio cocente !... La sdegnosa repulsa, la minaccia della puni- 
zione d’uno schiaffo solenne, talvolta più presto inflitta che 
espressa.... erano l’unico premio delle sue spasimanti fatiche. 

Da questo contegno, se non del tutto avverso, schifiltosa- 
mente ritroso della Felicita, a corrispondergli, parve ad Amil- 
care, sia a ragione sia a torto, di attribuirne la causa alla pre- 
senza continua, perseverante, inevitabile, in tutti i loro diverti. 
menti, della svagolata e spensierata Letizia. 

Mentre che questa povera fanciulla, ben lungi di provare verso 
quel giovane la stravagante avversione che ne risentiva la di lei 
sorella maggiore; principiò anzi a vederselo arrivare dintorno di 
buon occhio, a fargli buon viso nella sua venuta, e all’ ultimo 
poi ad accarezzarlo con gioviale sollecitudine, quasi con espan- 
siva effusione di tenerezza. 

Finalmente un giorno domandava a Felicita, tutta contenta 
Letizia: i 

— Dimmi che te ne pare del tuo sposo ? Non hai veduto?... 

— Del mio sposo! che dici mai? — rispondeva l’altra tutta 
sorpresa. 

— Si, via!... del signor Amilcare!... Mi sembra ogni giorno 
più bello.... ai miei occhi. 
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— Oh se è tanto uggioso, seccante, noioso! — le replicava 
dura dura la sorella. 

Al contrario Amilcare s’ infastidiva, si stizziva, di tante sol- 
lecite premure della più piccola, e seguitava a rivolgere le pro- 
prie presso alla di lei sorella maggiore: e sebbene Letizia gli si 
presentasse invariabilmente ilare, garbata e festosa, nonostante 
l'omogeneità dell’indole e l’ affinità del carattere che lo spinge- 
vano verso la Letizia, ei persisteva sempre a far la corte a quella 
piuttosto che a questa; attirato, senza rendersene ragione, da 
quel portamento serio, da quella mesta fisonomia, che le stavan 
sì bene, e che egli si compiaceva intitolare dentro di sè: 1’ adora- 
bile malinconia di Felicita. i 

Una volta, in un bel giorno d'estate, tutti e tre si trovavano 
riuniti sul verde tappeto d’ una erbosa prateria. Amilcare leg- 
geva o fingeva di leggere un giornale; Letizia era tutta occupata 
presso la siepe a dar la caccia ai dorati insetti , che svolazzavano 
intorno ai sambuchi ed alle rose selvatiche: sicchè Felicita colse 
il destro della generale disattenzione dei suoi compagni, per vo- 
larsene anche lei a traverso i campi. 

Ma Amilcare se ne fu presto accorto; e non indugiò a cor- 
rerle dietro. Egli la scoprì seduta sonnecchiando su una spal 
liera di lauro e di rosmarino. Le si pose accanto; e siccome pen- 
sava che ella stésse soltanto ad occhi chiusi piuttostochè dormire 
realmente, dall’ immobilità di essa al di lui arrivo ne trasse un 
buon augurio per il suo amore. Temendo però d’ irritarla facen- 
dosi sentire, si contentò di starle seduto al fianco contemplandola 
in silenziosa ammirazione. 

Ad un tratto di dietro a sè si sentì cingere il collo da due 
nude braccia: si volse; e vide due begli occhietti furbi, ed una 
bocca corallina sorridergli a traverso le fronde. Egli si alzò di 
repente, mandando un fremito di rabbia. 

— Eccola ancora qui — gridò — questa lappola impor- 
tuna! — 

E scavalcata in un salto la spalliera, si avventò sulla Leti. 
zia, spingendola duramente nella macchia. 

Scossa da questo rumore, Felicita si destò tutta impaurita: 
la Letizia a quel modo respinta si era punto e graffiato il bel 
collo ad un rovo della macchia, talchè piangeva a dirotte la- 
crime. 

Felicita, indovinando il motivo di quanto era accaduto, a quel 
grido, a quel pianto, avrebbe inveito volentieri sul supposto colpe- 
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vole, scagliandosi contro il giovane con fiere minaccie; e già aveva 
alzato su lui il pugno serrato e disteso, quando la pietà e l’affetto 
per la sorella la richiamò da quella parte. ” 

— O amor mio!... piccinina mia.... che ti hanno mai fatto? — 
le disse chinandosi verso di lei; e piegata la testa sulla spalla, 
ne appressava la guancia di essa sulla propria guancia, pre- 
mendola a sè teneramente. 

— Quel signorino mi ha dato una spinta.... là vicino al grep- 
po!... — balbettava singhiozzando la Letizia — e mi ha fatto bu- 
care tutta a questo modo.... quel birbante!... — 

Felicita guardò Amilcare con quell’occhiata lunga e mae- 
stosa, che con tutta la sua solita impassibilità rivelava un cupo 
ed implacabile rancore. 

Intanto il giovane guardava la Letizia con uno sguardo at- 
tonito e commosso; senza sapere spiegarsene il motivo, egli pen- 
sava dentro di sè: 

— Oh poverina!... Eppure è tanto bella così!... mi par quasi 
di vedere l’altra... Ed io che non l’aveva veduta altro che ri- 
dere !... — 


IV. 


Le due fanciulle, vedendo Amilcare così mortificato e pen- 
tito, cessarono di fargli intorno all’ accaduto ulteriori rimproveri 
e lamenti. Forse a temperarne l’aspro risentimento vi era nella 
più grande un briciolino d'amore per se stessa, e nella più pic- 
cola un briciolino d’ amore per quel giovinotto. Si perdonano fa- 
cilmente le offese fatte ad altri, per l’amore che altri ci porta: 
del pari si è facili a perdonare le offese fatte a noi stessi da tutti 
coloro che si amano. 

Non si parlò dunque più, lungo la strada, di questo malau- 
gurato incidente; e tanto più procurarono generosamente di dissi- 
pare ogni traccia di malumore e di disparere, nell’ avvicinarsi 
che fecero alla villa di Gandolfo. 

Vi si trattenevano i due vecchi conversando fra loro, e li- 
bando a sorsi lentamente una tazza di caffè, quando la giovane 
comitiva, che era rimasta finqui un po’ torbida e taciturna, entrò 
dentro. 

— Eccoli alla fine di ritorno.... questi birichini! — esclamò 
Gandolfo. — Oh diteci ora, dunque, come vi siete divertiti? 

— Nonci è stato male, — rispose Amilcare, — si è giocato un 
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poco a sbirri e banditi; poi, quando sono stato stracco, mi son 
messo a leggere. 

— Davvero!... E' mi parrebbe proprio tempo, che tu ti diver- 
tissi a leggere e studiare.... — riprese suo padre — invece di per- 
derti, come tu fai sempre, in queste scìocche ciancie da ragazzi!... 
Non ti vergogni?... un giovinotto grande e grosso in codesta ma- 
niera!... Non sapete, Telesforo, che tra poco è di coscrizione ? — 

Telesforo parve concentrarsi qui un momento a riflettere, 
senza proferir parola; poi, dopo breve pausa, rivolgendosi alle 
figliuole ed interrogandole: 

— E voi altre — disse loro — come vi siete divertite? — 

Felicita, che durante il ritorno aveva ripreso verso Amil- 
care la solita calma e riservatezza, rispose al padre tutta so- 
stenuta: 

— Tu sai bene che non ho piacere di scalmanarmi tanto: 
pure in questa bella stagione godo moltissimo a mettermi al- 
l'ombra a sentire lo stormir delle foglie, e gli uccelli che gor- 
gheggiano volteggiandomi intorno alla testa, o si posano saltel- 
lando sui rami degli alberi, sotto dei quali mi sto a riposare. 

— Io poi tutt’all’opposto, — rimbeccò da parte sua la Letizia; 
— mi trovo bene dove si corre, si scavalla, e si fa un chiasso, 
un visibilio del diavolo. 

— Dove siete stati?... al giardino del Pergolato? — domandò 
Gandolfo al figliuolo. 

— No, babbo; la Felicita non c'è voluta andare, perchè è 
troppo vicino a casa; non si vedono i boschi, e non si possono 
veder venire le lodole sulla sera ad accovacciarsi tra i solchi... 
Siamo stati invece al piano dell’ A/bereta. 

— Amico caro, — bisbigliò Telesforo sottovoce a Gandolfo. — 
Pare impossibile: pure è così! Che si abbiano a generare di sì 
differenti caratteri?... Eppure, chi lo crederebbe!... la Felicita è 
tutta romantica, sentimentale, e non è per niente affatto simile a 
questa bricconcella qui. — 

Dicendo questo Telesforo tirò a sè la Letizia, accarezzandola 
sulle gote; mentre questa corrispondeva alle carezze del padre, 
smascellandosi dalle risa. 

Intantochè egli in quel modo l’ accostava a sè e la branci- 
cava nel collo, gli si presentarono alla vista le lievi ferite e scal- 
fitture che la ragazza si era fatte, cadendo a ridosso del macchio- 
ne. Onde con paterna premura ed apprensione grandissima ri. 
tenendola, le disse: 
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— O qui! che ci hai tu fatto? Che hai ruzzato con qualche 
gatto forse, per sgraffiarti in tal modo?... Dimmi, com’ è andata 
questa faccenda... 

— Te lo dirò, babbo mio, te lo dirò, — balbettava imbarazzata 
quella figliuola. — Nel passare vicino ad una siepe veggo ad un 
tratto trafugarsi un animale; sarà stata tutto al più una lucer- 
tola.... lo presi per un ramarro.... ne ho tanta paura dei ramar- 
ri!... e nello scansarmi venni a sdrucciolare e mi appoggiai sulla 
siepe... 

— Eh via! non ci scappi fuori con le bugie, signorina; 
— saltò su Amilcare, opponendosi apparentemente con viso 
d’armi, ma in sostanza volando in soccorso di lei, con un ta- 
lento inventivo, di cui la fanciulla non poteva essere, in quella 
confusione, capace. — A dire il vero, babbo, ci ho avuto colpa 
in questa faccenda un pochettino ancor io... Ecco; ora ti rac- 
conterò come la cosa è andata. Si faceva il gioco, che tu co- 
noscerai, di nascondersi; toccava a farlo alla Felicita, e alla 
Letizia e a me la parte di andarla a cercare.... La Letizia se ne 
fuggi via lesta quanto una lepre, e penai poco a vedermela spa- 
rire in mezzo ai cespugli. Io m’insinuava pian piano. e chiotto 
chiotto, quasi carpone, lungo la siepe; avanzandomi sempre, per 
cercare di scoprire il punto dove la Felicita poteva essersi rim- 
piattata da mandare il primo grido per segnale convenuto... Ma 
ci è da fidarsene così poco, in aperta campagna! ed è ben diversa 
che di fare questo gioco dentro le proprie stanze!... Perchè li una 
mutazione di vento ti può tradire, trasportandoti la voce che 
risenti a un tratto, in una direzione differente da quella dove tu 
l'hai sentita la prima volta. E poi, il terreno che si pratica è as- 
sai differente; perchè nel tempo che si va così avvicinandosi alla 
persona che si cerca di acchiappare, essa ci scivola, senza che ci 
se ne avveda, disotto le mani... 

— Bambino mio, tu lo sai, si chiama Felicita — l’ interruppe 
piacevolmente Gandolfo — e la Felicità ha fatto quasi sempre così. 

— E quando credi di sorprenderla a due passi da te, — pro- 
seguì il giovane, — allora ratta ratta, che non se ne sente nem- 
meno il calpestio, essa va a rintanarsi in un altro covolo : e per- 
fino, qualche volta, sgattaiolando così, s’infrasca di bel nuovo 
dentro il forte del bosco.... 

— Lo stesso succede agli inesperti, che corrono dietro alle il- 
lusioni, — sentenziò gravemente Telesforo per comparire di dirci 
ancor lui la sua. 
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— Si sentirà un grido, per esempio, — seguitò Amilcare, — si 
penserà che sia il richiamo combinato; ed ecco, che quando con 
stenti e fatiche saremo arrivati laggiù in quella balza o su per 
quel dirupo, ci accorgeremo ben tardi che quello che strilla o 
ulula a quel modo non è altro chè un upupa, un cuculo, oppure 
una gazza. 

— Sei tu che mi pari proprio una gazzera !... guarda.... chiac- 
chierone!... con tutto il tuo inutile cinguettio! — rimbrottò di 
subito Gandolfo. — Dunque tira via; coine andò a finire?... e spic- 
ciamoci! 

— Andò a finire — concluse il giovanetto — che trovandomi 
costì nel fitto della macchia.... vedo apparirmi in fondo una testina 
con un par d’ occhi neri e lucenti, che parevano due carboni ac- 
cesi. Ed io dissi fra me: — O qui ce’ è il diavolo o questa è la Feli- 
cita! — Qui mi slancio, e l’agguanto difatti per la gonnella: 
Eccoti che t'ho preso, Felicita; di qui tu non mi scappi !... Allora 
ella diede in uno scroscio di risa, che non era per niente quello 
della sorella più grande; e tirandosi indietro inciampò, e cadde 
tra i pruni. Si sarà forse un poco bucata, graffiata.... non lo so 
davvero... — 

Qui tacque Amilcare. La Felicita più scrupolosa, più austera, 
sarebbe stata sul punto di opporsi, tacciando per lo meno d’ine- 
sattezza una simile narrazione; ma ebbe la carità di non farlo. 
Quanto alla Letizia, gliene era quasi riconoscente, e lo stava a 
guardare sorridendo come incantata. 

— Va là, chetuavresti ad essere un buon capitale! — sog- 
giunse il padre di lui con un miscuglio di diffidenza e di bene- 
volenza. — Poi aggiunse con più severo e torvo cipiglio: — In- 
somma, se non fosse stata la vostra imprudente maniera, non 
avreste dato al suo genitore un simile dispiacere. 

— Vi prego di perdonare agli scapati, mio caro Gandolfo, — 
implorò Telesforo per parte sua, in tono d’assolutoria quietanza. 
— Siamo stati in quell'età anche noi: bisogna esser dunque un 
poco indulgenti. 

— Già, dite bene; chi finalmente ha colpa se codesto monello 
prese ad un tratto la Letizia per la Felicita? — disse Gandolfo. — 
Si rassomigliano tanto quanto due canne, in cui tutto dipende 
dalla crescenza.... ma quanto all’ aspetto non fanno una tacca; e 
convengo che così rannicchiata come era non è poi una enorme 
balordaggine di sbagliare l’ una per l’altra. — 

A tutti questi bei discorsi la Felicita sola se ne era rima- 
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sta finqui muta, trista e pensierosa; essa non aveva fiato nè 
moto: sembrava distratta, fuori della realtà della vita. 

Intanto Gandolfo vibrò un fuggitivo sguardo sulla futura 
nuora; e per analogia d’idee ritornandogli alla mente ciò che il 
padre di lei gliene aveva detto, in forma di definitiva sentenza 
concluse : 

— Infatti, dianzi, voi dicevate benissimo, caro Telesforo, 
proprio come il prete in pulpito: eccole costi.... pare impossibile 
che esse non si mostrino somiglianti nel morale, come si mostrano 
nel fisico! — 


V. 


Questa sorprendente somiglianza nei lineamenti del volto, 
unita a sì profonda diversità nel carattere tra le due sorelle, era 
senza dubbio uno straordinario fenomeno, ma che non aveva in 
sè nulla di strano nè d’inverosimile. Si riteneva inoltre come 
manifesto, che la varietà della loro indole era piuttosto acquisita 
che congenita; non era insita e naturale in loro fin dall'origine, 
ma prodotta dallo stato anormale dovuto alla passeggera malat- 
tia, che aveva colpito Felicita nella sua fanciullezza. 

Da ciò derivava forse la prima causa di quella sua inalte- 
rabile mestizia, che al contrario della sorella minore sempre 
ugualmente allegra, vispa e chiassona, la faceva invece piuttosto 
inclinare ad una vita contemplativa e solitaria, la quale non era, 
secondo il suo gusto, interamente sprovvista di qualche diletto. 

Intanto questa rara somiglianza stata altre volte riscon- 
trata fra le due sorelle, che aveva offerto tèma alla favoletta 
d’Amilcare, di giustificazione ed anche un poco di espiazione del 
proprio fallo e tra i due babbi di ampio commento, si faceva di 
giorno in giorno sempre più profonda, da eccitare alla fine l’ ine- 
sauribile ilarità di Letizia. 

— Mira, Felicita, — le disse una volta, mentrechè se ne 
stava davanti allo specchio di camera: — dentro quel cristallo ci 
sono io che sto a guardarti... i 

— Che dici mai, giuccarella! — l’avvertì con dolce ammoni- 
zione Felicita. 

— Sì, sì, ti dico: è proprio così, — insistè Letizia tutta ri- 
dente. 

Poi mossa da una curiosa idea, Letizia prese una sedia, la 
pose accanto a Felicita, e vi montò sopra; sicchè le leggiadre 
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teste d’ambedue le fanciulle si riflettevano l’una presso l’al- 
tra allo stesso livello dentro lo specchio. 

— Guarda, sarò così quando sarò più grande.... Dimmi ora un 
poco una cosa, — soggiunse poi, abbassando con malizioso garbo 
la voce. — Se il signor Amilcare fosse qui, non è vero che du- 
rerebbe fatica a riconoscere quale delle due, là dentro la spera, 
è la sua sposa?... Oh sì, sì; vedi: quella di là è Felicita seria, 
questa di qua è Felicita allegra. — 

E siccome la vera Felicita a tal punto non aveva potuto 
far a meno d’increspare un istante la bocca ad un lieve sorriso, 
che disparve rapido qual lampo in una notte tenebrosa, la sorella, 
che subito se ne accorse, esclamò tutta trionfante : 

— Oh bene!... bene!... Ora siamo tutt’ e due la Letizia, ora 
non c’ è che la Letizia !... 

Peraltro la Felicita non dimostrava nè stizza nè dispetto alle 
frivole facezie della sorella: essa le voleva tanto bene ad onta 
della disparità nei gusti, che il maltrattamento che questa aveva 
sofferto per parte del giovane aveva non poco contribuito a farlo 
viepiù cadere di grazia ai suoi occhi. Non era pertanto una de- 
cisa avversione codesta: si direbbe, in lingua povera, che non 
provava per lui né caldo né freddo. 

Malgrado questa eloquente indifferenza della ragazza, i re- 
spettivi genitori delle due parti non dubitavano punto che a 
lungo andare un più intimo e stretto accordo non potesse fra 
loro stabilirsi; nè era ad essi passato nel cervello, nemmeno 
per ombra, di dover rinunziare del tutto all'idea di siffatti 
sponsali. 

— Bah, si faccia o non si faccia questo matrimonio, — ru- 
minava fra sè Gandolfo, — che cosa importa? Non c’è tanta fu- 
ria davvero, e possiamo aspettare ancora. Vedremo poi dalle 
circostanze dove sta il tornaconto! 

— Oh, non ce’ è poi da impazientirsi per questo! — borbot- 
tava dal canto suo Telesforo — nè da spericolarsi per trovar 
presto alle mie figliuole un buon partito. L'amore, come tutti 
gli altri appetiti, vien mangiando; e se Amilcare non vorrà spo- 
sare l’una, sposerà l’altra, che per me è lo stesso. Ciò che mi 
preme soprattutto è di vedere oggi, se, invece di sborsare su- 
bito la dote, mi riesce d’ indur l’amico a contentarsi d’accettare 
la promessa della metà che lascerò d’ eredità, soltanto alla mia 


morte. — 
Come le due fanciulle si appaiavano bene dal lato fisico, 
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così i due vecchi si apparigliavano a capello dal lato morale. Am- 
bedue avari o almeno molto interessati, si accusavano scambie- 
volmente del proprio difetto; simili a quegli Scribi dell’ Evan- 
gelo, che vedevano il bruscolo negli occhi del compagno e non la 
trave nei proprii occhi. Solamente a meglio completare il para- 
gone tra i due babbi e le due ragazze, un altro riscontro ci qua- 
dra a pennello: che Telesforo nascondeva la sua lesineria sotto 
il velo d'una comica giovialità, mentre l’altro, sempre nel suo 
tono aspramente burbero, non pensava di dissimularla per niente 
affatto. 

Nel primo vi era l'avidità di pagar la dote più tardi che 
fosse possibile; nel secondo l’ avidità di riscuoterla più presto che 
fosse possibile. Ma in quest’ultimo la smania crebbe al punto, 
che dall’ epoca delle prime trattative in proposito la banderuola 
ne aveva girato diametralmente dalla parte opposta a segno tale, 
che adesso fu Gandolfo che venne un giorno da Telesforo a dirgli: 

— Dunque, quando li maritiamo questi innamorati? — E per 
restrinzione mentale ometteva: — Così la dote s’ intascherà più 
presto. — 

Dalla sua parte Telesforo replicava: 

— Aspettiamo: non occorre di avere tanta furia; e come voi 
dicevate benissimo una volta: bisogna esser ‘ben sicuri del fatto 
proprio in tal genere di affari. — E per restrinzione mentale eli- 
minava: — Così la dote si snocciolerà più tardi. — 

Vennero intanto di comune accordo a stabilire di toglier di 
mezzo tutto ciò che la situazione poteva avere d’incerto, di sca- 
broso e di provvisorio, mediante la via conciliativa di far noto 
a quei figliuoli solennemente la loro nuova qualità di fidan- 
zati: il padre della giovane in vista di più presto stringerne il 
contratto, quello del giovane di venire più presto a toccarne 
il pagamento. Su questa questione però, del massimo interesse 
per ambedue, tanto l’uno che ]’ altro, sia per la quantità o pel 
tempo, si erano tenuti sulle riserve; aspettando di concerto 
tacito, a fine di ottenere migliori condizioni, che il contraente 
si riaffacciasse in qualehe modo il primo a dimostrare premura 
di sbrigare il negozio. 

Amilcare senti pronunziare la notizia di questo sospirato 
avvenimento con grandissima gioia. 

— Non posso esprimerti, padre mio, — diss’ egli, — che pia- 
cere provi ad un tale annunzio: era il supremo, anzi l’unico dei 
miei voti. — 
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Quanto alla Felicita, ne ascoltò la partecipazione con la sua 
invariabile freddezza; e come rapita fuori di sè in estasi da un 
pensiero, con la più beata rassegnazione del mondo, si ristrinse 
semplicemente a rispondere: 

— Tu lo sai pure, babbo; la tua volontà è sempre la mia: se 
tu me lo comandi, io obbedisco. — 

Finalmente poi la vispa Letizia accolse una tal nuova, che 
confermava le sue scherzevoli previsioni, non sapendo veramente 
se dovesse rallegrarsi o rattristarsi; e mescolava insieme ad 
un punto stesso il riso ed il pianto. Nel suo cuore innocente questi 
due sentimenti in contraddizione, che avrebbero dovuto esclu- 
dersi a vicenda, venivano per un bizzarro fenomeno mirabil- 
mente a conciliarsi. Per quella volubile incoerenza delle umane 
passioni, non rara nella leggerezza dell’indole e nell’ inespe- 
rienza dell’età, mentre ella vedeva in qualche modo Amilcare 
tolto per sempre all’affetto che gli portava; le era conforto al- 
tronde il pensare, che il giovane nella scelta di Felicita sarebbe 
venuto almeno a formar parte in qualche rapporto, insieme con 
lei, d’una medesima famiglia. 

Ma la povera ragazza non avrebbe avuto il coraggio di con- 
gratularsi nè di affliggersi con lui di un simile evento, temendo 
di disgustarlo; comé avvenne un’ altra volta, quando osò indi- 
rizzargli ingenuamente questa semplice domanda: 

— Chi credi tu, Amilcare, che ti voglia più bene, io o la 
mia sorella? — 

Ed egli la guardò con bieca accigliatura, poi le rispose bru- 
scamente : 

— Via smettete! chetatevi: e non mi seccate!... — 

Checchè si voglia poi ne potesse succedere, si era dunque frat- 
tanto in pieno impegno ed in stretta promessa di fidanzati : il 
maschio senza ardire di dichiararlo mai alla femmina, la femmina 
senza mai dimostrarlo al maschio. Ora staremo a vedere, e sa- 
rebbe davvero un curioso spettacolo, se possa aprirsi un nuovo 
cratere d’un rosso vulcano in cima alle bianche ghiacciaie della 
Svizzera! 


VI. 


Qualche tempo dopo che le cose procedevano in questa ma- 
niera, senza che di punto in bianco fosse avvenuto da una parte 
e dall'altra nessuno sviluppo; i due nostri vecchi babbi si rivi- 
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dero, e questa volta, vedete ghiribizzo della sorte!... toccò invece 
a Telesforo di rinfrancescare la storia. 

— Ma santo cielo! compar Gandolfo; già ve l'ho detto e ri- 
battuto da un pezzo, tanto da farmi prendere i cocci... a mettere 
tempo in mezzo a fare questo sposalizio, quando staremo per be- 
nedirlo, il prete farà la parte del pompiere. 

— Come dire del pompiere! — gridò tutto trasognato Gan- 
dolfo. — Io non capisco davvero che cosa vogliate dire ora con co- 
desti strambotti! 

— Eb, non ci vogliono poi le manovelle a capirlo !... Venivo a 
dire che arriverà appunto appunto a spengere quel poco di fuoco 
che c° è rimasto.... Sarà come essere l’aiuto di Pisa ! Oh non vedete 
voi che più si va in là, più si corre rischio di credere di mettere 
in forno il ciambellino di nozze, gettandolo invece nel pozzo!... Sap- 
piate dunque che la Felicita si secca ogni giorno dipiù da tanto 
aspettare; sicchè ho una paura maledetta che quando il vostro 
Amilcare, a cui pare oggi di toccare il cielo con un dito, le 
vorrà strappare un irrevocabile sì dalle labbra.... non abbia a fare 
un buco nell’ acqua. 

— Eh baie! eh frottole! — rispose l’altro — ed è appunto per 
questo che non voglio cagionare al figliuolo questi mortali disin- 
ganni! Voi non avete, scusate, caro Telesforo, abbastanza espe- 
rienza del mondo; perchè già ve ne siete sempre vissuto alla car- 
lona! Pure voi veniste tempo fa, se bene me ne ricordo, al mio 
primo dettato: « Bisogna pensarci prima, per non aversene a pen- 
tire poi. ».... Son cose queste che non si va a cercare come si fanno; 
tutto sta come riescono. Per avere una coppia ben assortita, e voi 
stesso una volta ne siete convenuto, ed anche me lo avete rin- 
facciato, perchè essa possa convivere in pace ed in buon’ armo- 
nia, è necessario che da una parte e dall’ altra ciascuno s’in- 
tenda... che vi sia la medesima inclinazione... Qui non ne ho 
veduta davvero che una sola di queste inclinazioni !... Voi mi 
dite che la ragazza ha dato il suo consenso: eh! sarà, forse... 
a fior di labbra!... Quello che posso accertarvi sicuro, e non vi 
vengo a spacciar nespole, è che se il mio figliuolo la prende per 
la mano, essa la ritira quasi gliela toccasse con un ferro ro- 
vente.... E che importa a me che il mio figliuolo sia innamorato 
cotto?... Per provare se la suonata a doppio è realmente buona, 
non bisogna mica sentire una campana sola. 

— State un poco ora dunque a sentire la mia delle campane, — 
rispose Telesforo. — Avete parlato della necessità d’ un’inclinazione 
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reciproca : ma vi faccio osservare che su questa partita è avvenuto 
spesse volte il caso che una tal tendenza si è sviluppata dopo dato 
l'anello. Ne volete un esempio fresco fresco?... guardate me. 
Quando io sposai la mia Beatrice, ella era una gattina mogia, 
che pareva un pulcin bagnato: dopo che l’ebbi presa, diventò 
un vero demonio: mi amò come una furia; e quando mi met- 
tevo con lei a tu per tu, non ce la potevo, da tanto gallo che 
aveva.... Cosa volete?... per ora sarà la modestia, il pudore, la 
timidezza... Lasciatela venir su che diventi chioccia: e non du- 
bitate si sveltirà, tale e quale, e così presto quanto la madre. — 

Parve che Gandolfo restasse intimamente convinto della forza 
di quell’ esempio citato dal compagno, perchè si chetò; e dopo 
una breve pausa impiegata a darsi una lisciatina al naso, e poi 
una palpatina al mento, disse: 

— Basta così. E allora che cosa pensate di fare, riguardo 
alla dote? 

— Vi dirò.... — replicava Telesforo, un poco rannuvolato che 
sì pigiasse questo tasto, — riguardo a questa materia non ho 
fatto ancora i miei scandagli: può essere più, come può esser meno: 
non ho calcolato bene a quanto ascendano i miei capitali esistenti, 
e fatto il computo giusto di tutta la mia eredità. Giacchè sapete 
bene, che non avendo io altri figliuoli, ormai, almeno a quanto pare, 
le due femmine che attualmente mi restano, saranno, spero, quando 
morrò, le mie sole eredi necessarie... E credetelo, Gandolfo, in fede 
di galantuomo; che quando per volontà di Dio trapasserò da que- 
sto mondo, lascerò in parti uguali a tutte e due i miei beni, e 
tutte le mie sostanze fino all'ultimo straccio, fino all’ ultima 
spilla; imparzialmente, parimente a tutt’ e due quelle che il cielo 
mi ha concesso di lasciarmi. — 

Così terminava Telesforo: ed intanto Gandolfo si levò di ta- 
sca una nera scatola da tabacco, e senza prendersi pensiero d’in- 
vitare il padre della sua futura nuora a gradirne un piccolo 
saggio; dopo avervi cacciato dentro tre dita, cominciò ad anna- 
sarne fortemente e lentamente da una narice all’ altra una grossa 
presa. Ma avvedendosi forse di avere in questo mancato un poco 
all’usata creanza, porse con mano tremante ed a coperchio se- 
michiuso la tabacchiera a Telesforo. 

Costui con uno sbuffo ed uno sbalzo alzandosi tosto, gliene 
rovesciò fuori e gliene buttò per terra e sugli abiti, con grandis- 
sima mortificazione del proprietario passivo di tutto ciò, più di 
una buona metà abbondante; che questi però, contentandosi di 
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farvi con occhio bramoso le fila sopra , ebbe il buon senso ed il 
buon gusto, tanto per fatto come per detto, di non adoprarsi in 
nulla a raccogliere. 

— O sentitemi qui un poco, caro amicone, — gridò a sua 
volta, punto sul vivo da questo sgarbo, levandosi di scatto, il 
nostro Gandolfo. — Sarebbe per me davvero una spina nel cuore 
di procurare al mio figliuolo, come vi diceva poco fa, una possibile 
disillusione, un probabile disinganno. Ma che volete che ci fac- 
cia? disillusione o pentimento possono divenire tutt’ e due ugual- 
mente micidiali. Il primo sarà più pronto: è un’apoplessia; il 
secondo più lento: è una tisi polmonare. Ma sia con l’ una 0 
con l’ altra malattia (senza venirmene a disputare con voi su que- 
stioni farmaceutiche) si muore lo stesso... Oh che non la capite 
una volta!... Dunque vorreste, secondo voi, stare in contrasto, se 
la sia o non sia conveniente ad un uomo come siete di permettere, 
e ad uno come me di ricevere una sposa in casa nella nostra fa- 
miglia, senza che dall’ eredità paterna si debba scorporare un 
bocconcellino di dote.... un po’ di corredo.... d’appannaggio ?... 

— Aggio!... che aggio!... ma che mi fantasticate ora con l’aggio! 
— ribattè Telesforo, a cui il bollor della contesa aveva un poco 
urtato il timpano. — Spero che non vi sarà sulla quota che 
tocca a queste mie figliuole, nè aggio, nè usura, nè spese, nè 
rialzo, nè ribasso; quello che, grazie al cielo, dovrà apparte- 
nere a ciascuna di loro, sarà del tutto chiaro, netto, senza pas- 
sività nè detrazioni di sorta.... solamente... 

— Ma no.... ma no!... non ho voluto dir questo!... O che siete 
sordo davvero, Telesforo? — badava a sbraitare inutilmente Gan- 
dolfo, sforzandosi di acquietarlo, per rettificarne l’ equivoco. Ma 
sul punto che esso cessava di sfoderare in modo sciolto e sonoro 
la sua filastrocca, Gandolfo, dimenticato tutto il resto, e ferman- 
dosi all’ ultima parola, proruppe: 

— Solamente!... e di che?... Cosa c’è ora da dire, di grazia, 
con questo vostro solamente?... 

— Che solamente, intendevo — ripigliava l’ altro a dire — di 
far costituzione della dote, da ritirarsi però a tempo opportuno. .. 
cioè quando, più tardi che sia possibile, avrò stirato ben ben le 
cuoia. In caso diverso, non mi costringete ad altri assegnamenti: 
perchè a costringermi, avrete meno; e così luogo a pentirvene, e 
non vi metterà conto.... E poi, e poi: alla fin fine.... torno a ripetere... 
non so d’ altra parte se la mia figliuola non abbia anche lei lo stesso 
diritto, e se vorrà sposare quel giovinotto.... così alla cieca! 
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— Difatti in oggi non si vede con altri occhi che con quelli di 
civetta... che sono i marenghi! — brontolò fra sè a denti stretti 
Gandolfo. — Ma non ne parliamo più per oggi, in carità; ci tor- 
neremo sopra piuttosto un’ altra volta. — 

Poi soggiunse con amara ironia: 

— Però vedrete, che trattandosi l’ affare di questo gusto non 
se ne farà nulla... 

— Uhm! — fece Telesforo — alzando impercettibilmente le 
spalle in atto di sdegnosa incuranza. — A me che importa?... Se 
non foste stato il primo voi, io non ne avrei fatto neppur menzione. 

— Come! il primo io! sbagliate. Siete stato voi il primo... 

— Non v’inquietate; allora saremo stati i primi tutt'e due. — 

Così bisticciando, i due vecchi si separarono, se non in defi- 
nitiva rottura, certo con un broncio ben visibile ed abbastanza 


rilevante. 
VII. 


Quantunque i due vecchi babbi in discorso avessero troncato 
quest’ ultimo colloquio in modo alquanto ruvido ed acerbo, e che 
lasciava invero poca speranza di migliore addentellata concordia 
per l'avvenire; nondimeno seguitavano sempre a salutarsi, e non 
tralasciavano ancora di riparlarsi, evitando pertanto di entrare 
fra loro nella solita, perpetua e spinosa contesa. 

Essi ebbero inoltre il delicato prudente pensiero di guar- 
darsi bene da interrompere in alcuna maniera l’ andamento della 
primitiva relazione tra i loro figliuoli, e di turbare con un’ om- 
bra di tetro dubbio la schiettezza e l’ingenuità dei loro scambie- 
voli sentimenti. Si vedeva dunque che se il nodo non era del tutto 
stretto, non era stato neppure totalmente disciolto. Tanto Gan- 
dolfo che Telesforo facevano la figura di due acrobati sospesi 
penzoloni, ed aggrappati ad un canapo che si fosse spezzato , del 
quale inoltre sentissero dal grave peso schiantare il nodo che 
l’attaccava alla campanella del soffitto; ed in questa posizione non 
più a lungo sostenibile nessuno di essi avesse per il primo il co- 
raggio e l’abnegazione di lasciar presa e di lasciarsi cadere, nè 
l’ardire e la forza di salir su almeno a raggiustare più solida- 
mente l’ altra estremità della fune. 

Pertanto, benchè rimasta la cosa in bilico, non potè l’ uno 
di essi esimersi nè l’altro astenersi dall’ esporre alle loro con- 
sorti tutta la gravità di ciò che era successo. 
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La moglie di Telesforo, la diletta sua Bice, fu la prima a 
saperlo. Avendo questa molto in pratica il carattere del marito, e 
vedendolo tornare da quell’ abboccamento un poco sopra pensie- 
ro, si era subito messa in sospetto che qualche inciampo fosse 
sopravvenuto a guastare, come ella diceva, tutto il pateracchio. 

Pressato dunque dalle domande di Beatrice, Telesforo le rac- 
contò tutto; ma le soggiunse poi per acquietarla, che tutto non 
era ancora finito, e che aveva speranza di riallacciare con buon 
resultato le trattative. 

Alla donna che aveva sempre veduto di buon occhio questo 
matrimonio, dispiacque moltissimo che stèésse ad un filo per an- 
dare a monte; e cominciò fortemente a pigliarla col marito. 

— È in grazia dunque della vostra avarizia, tirchio male- 
detto, se va all’ aria così bel parentato!... 

— Manon fui solamente io che trovai motivo d’oppormi, mia 
cara!... è che Gandolfo mi fece subito l’ eccezione : che aveva ve- 
duto chiaro la Felicita non volerne sapere di Amilcare. 

— Oh, a questo si sarebbe potuto rimediare ! — obbiettò la 
Bice — facendo che il giovane sposasse invece la più piccina. Mi 
sono accorta che quella briccona ne parla con molto interesse... 

— La Letizia è troppo giovane ancora per maritarla, e vi è 
sempre campo a pensarci, — replicò Telesforo; — e poi ammesso 
anche il contrario, chi sa se in tal caso Amilcare la vorrebbe?... 
Quanto poi all’ avarizia che tu mi rimproveri, è vero io non sono 
nè scialacquatore nè prodigo; anzi se tu vuoi, io sono un poco 
troppo economo, tirato, se così ti piace; ma ancora il signor Gan- 
dolfo, credimi, moglie, che è largo quanto può essere una pina 
verde. — 

All'incontro Rosalba, la moglie di Gandolfo, provò una certa 
interna soddisfazione di sentire tutto questo negozio andarsene in 
fumo; perchè affezionata svisceratamente al suo figliuolo unico 
lo avrebbe veduto malvolentieri separarsi da lei di casa, e d’ al- 
tro lato era poco sollecita di accogliere una nuora in famiglia. 

Ma essa non aveva voce in capitolo; e doveva rimettersi in 
tutto e per tutto alla volontà del marito, il quale era un vecchio 
bisbetico, da difficilmente sopportare di èssere menato per il 
naso. 

— Io vi ho raccontato tutto, Rosalba, — lediceva egli, — vi ho 
raccontato tutto di mia spontanea volontà, e per mio sfogo... Ma 
guai a voi! se per il debole che avete pel vostro figliuolo, la 
gioia vi spingesse a riferirgli qualche cosa di quello che è acca- 
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duto. Deve premere anche a voi di non recargli questo dispiacere. 
Poi, non vi mettete a cantare osanna tanto per fretta! perchè 
l'affare non è stato del tutto sconcluso: è solamente rimasto in 
asso. 

S’intende benissimo, senza accennarlo, che la Rosalba, sì umile 
e mansueta, obbedì agli ordini del marito di non parlarne una 
sillaba al figliuolo, da cui era inoltre naturalmente distolta pel 
timore di amareggiarlo. 

Gandolfo, poi in fondo, con tutte le sue stravaganze ed i suoi 
modi bislacchi, amava ancor lui appassionatamente suo figlio; 
quindi era da presumere, se non da ritenersi certo, che nell’urtarsi 
delle due passioni in conflitto, quella che mirava a far contento 
il figliuolo, potesse alla lunga prendere il disopra ad altra che 
le mostrasse la lusinghiera ed appetitosa prospettiva dell’ imme- 
diato pagamento d’ una pingue dote. 

E siccome l’ argomento più solido che avesse, il suo princi- 
pale cavallo di battaglia, col quale aveva fatto breccia nel cuore 
di Telesforo per non più riaffibbiare le solite trattative, con- 
sisteva appunto nella supposta freddezza o indifferenza di Feli- 
cita; egli volle sinceramente, direttamente, interrogare Amil- 
care sul progresso o l’immobilità dei loro intimi sentimenti. 

— Amilcare, — l’ avverti egli in tono paterno, — tu sai che la 
Felicita è la tua sposa promessa. 

— Lo so, padre mio; e ti ricorderai che me lo dicesti da te. 

— Ebbene, l’ami tu ancora? 

— Se l’amo?... ogni giorno più che mai!... 

— E lei, e lei.... ti corrisponde? 

— O mio Dio! che dici!... non ci capisco nulla: per qualun- 
que scherzo innocente mi si rivolta come una vipera; e quando 
mi vede, mi sfugge inorridita che par che veda un aspide. 

— Allora, quando siete due animali dello stesso genere — 
disse Gandolfo tentennando la testa — non deve essere impossibile 
a lungo andare di rappattumarvi. 

— Figurati, babbo mio, se non mi parrebbe vero!... ma per 
ora non è più che un semplice desiderio!... 

— Si pretenderebbe che io te la déssi in isposa, senza che tu 
fossi sicuro che ella volesse corrisponderti! — ripigliò di nuovo il 
padre, dissimulandogli l’ intoppo d’ un altro scoglio più duro. — 
Non ti consiglio di farlo, figliuol mio, perchè allora tu possede- 
resti la Felicita, ma non la Felicità. — 

Frattanto i tentativi d'un migliore accordo ed assettamento 
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tra i due fidanzati, si facevano sempre più ardui e scabrosi di 
quello che si sarebbe mai creduto 0 potuto immaginare. Si aveva 
ogni giorno un bell’ osservare ed esperimentare: il termometro di 
amore non saliva d’un grado.... Eppure sarebbe stato lui, benchè 
leggero, che avrebbe potuto dare un tratto decisivo alla bilancia, 
contro qualunque altra più pesante considerazione. 

Per esempio, quando la Letizia si avventurava di domandare 
alla sorella: 

— Hai veduto Amilcare come si è fatto sempre più bello? — 

Felicita le rispondeva di questo gusto: 

— Oh proprio bello! fammi il piacere.... con quel suo gru- 
gno ora sguaiato, ora svenevole.... da nottolo. — 

Questi erano all'incirca i discorsi che le due ragazze fra 
loro tenevano, e di tanto procedeva il fuoco riattizzato degli invo- 
cati amori! 

Sopraggiunse in quel mentre una circostanza, che poteva 
condurre la nave a buon porto, o farla naufragare completa- 
mente, perdendo con essa insieme tutto il carico e l’ equipaggio. 

L’età di vent'anni era vicina a compirsi; ed in conseguenza 
Amilcare si trovava annoverato tra poco nella lista di coscrizio- 
ne. A Gandolfo, col gran mucchio di soldi che teneva da gran 
tempo di riserva riposti, sarebbe stato facile di mettere un cam- 


bio a supplire il figlio nel servizio militare. Ma non avendo nep- 
pur lui potuto supplire nell'animo suo, saziando l’ ingordigia 
d'una grossa dote, alla sete inestinguibile del risparmio; nè final- 
mente potuto conciliare l’ affetto che portava per Amilcare, colla 
freddezza che aveva per lui la sua promessa sposa; decise di farla 
finita con tutte queste noie e molestie che l’angustiavano, con un 


colpo repentino. 
— Mettere il cambio alla leva !... si dice bene, — andava bronto- 


lando fra sè; — l’ ho avuto io il cambio alla mia cassa, negandomisi 
la dote? E poi perchè?... Quando mi fossi levato di bocca un grosso 
sacchetto di quattrini... oh va là che tu staresti fresco, povero 
pupillo, con quella piccola strega di ragazza!... Sicché rovinato 
me e rovinato lui.... Che, che! se Amilcare tirerà il numero basso, 
marcerà come fanno gli altri.... e quando tornerà, sarà quel che 


Dio vuole. 
ANGELO AYÒ. 


(Continua.) 
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Un’ audace interrogazione è quella, a cui mi bisogna tuttora rispon- 
dere; e può parere poco prudente l’ avermela fatta. Poichè c’ è poche 
cose meno note del Collegio de’ Cardinali, e pure io dovrei nello studio 
dei suoi sentimenti ritrovare un indizio di quello, che dopo la morte 
di Pio IX vi deva avvenire. Concludevo di fatti col dire, che se sono 
stati molti e diversi durante i secoli i criterii ed interessi, i quali hanno 
influito sulla scelta del Pontefice, oggi sì deve ritenere che prevarrà 
sopra ogni altro il criterio e l’interesse del principio religioso, di cui la 
Chiesa romana è custode e vindice; poichè lo Stato è perso, e s’ anche 
vi fosse qualche Cardinale a cui non paia disperato di ricuperarlo, non 
ne potrebbe aspettare il ricupero, se non da un felice maneggio ed uso 
di quel principio. Ora quale sarà la mente del Collegio rispetto al più 
sicuro indirizzo della Chiesa, quando sia uscita di mano al Pontefice 
attuale? E chi può dirlo, poichè il Collegio è il più muto dei consi- 
gli durante la vita del Pontefice, e ne’ Cardinali è invalso sempre più 
il costume di non aprir bocca, soprattutto se non fossero d’ intera ap- 
provazione a quello che succede? Chi dirlo, poichè questi Cardinali 
sono usi a guardarsi da ogni espressione di opinione, guardarsene 
colla maggior cautela e cura, sapendo che ogni lor parola è spiata, e 
dove non andasse a genio d’ un padrone poco meno che assoluto e nel 
cui arbitrio stanno, potrebbe esser causa di allontanarli da ogni in- 
fluenza ed ufficio? Pio IX, di giunta, uomo non aspro nè fiero d’ in- 
dole, ma persuasissimo di se medesimo, è atto a visitare ogni contra- 
sto, anche minimo, alle sue inclinazioni con pene tanto più severe, 
quanto più egli crede coteste sue inclinazioni direttamente inspirate da 
Dio. Forse da più secoli in qua non v è stato Pontefice, dal quale l’uffi- 
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cio ond’ egli è rivestito, fosse posto più alto di quello ch’ è posto da lui, 
di rimpetto ad ogni altro potere e dignità, sicchè ogni contradizione gli 
riesce intollerabile, come quella che è giudicata, non solo irriverente, 
ma peccaminosa. L’ ha bene sentito il cardinal d’ Andrea, che, per es- 
sersi mostrato meno nemico al Governo italiano, fu minacciato niente 
meno che d’ essere spogliato affatto della dignità cardinalizia, e d’ ogni 
diritto di partecipazione all’ elezione del Pontefice futuro, pena, dalla 
cui inflizione, anche in casi assai più gravi, i Pontefici anteriori a Pio IX 
s'erano astenuti, e della quale s’ era visto che il Collegio, durante la 
Sede vacante, non aveva tenuto conto. I Cardinali non possono non 
esserne confermati nel proponimento di suggellare bene la lor mente 
davanti un Pontefice, com’ è il presente, piccolo d’ intelletto, scarso di 
dottrina, vivace di spirito, puro di animo, sicchè non è consapevole a 
se medesimo di nessun motivo meno lodevole; intollerante d’ ogni op- 
posizione, sventurato nella sua vita, e pure persuaso che di nessuna 
sua sventura abbia egli stesso colpa, e infine rinfocolato dai molti adu- 
latori, convinti di non avere altra salute che dal mantenere fermo nella 
via erronea in cui cammina un Pontefice, ch’ essi hanno fatto dichia- 
rare infallibile. 

Congetturare, adunque, l'animo dei Cardinali, non si può credere 
se non estremamente difficile, soprattutto ora, e rispetto ad un atto, 
che nella mente, certo, se non di tutti, almeno di parecchi di loro, 
è creduto dipendere da cagioni superiori ad ogni motivo umano. Però, 
se è estremamente difficile, non è impossibile. Il libero arbitrio non 
esclude la ragionevolezza dell’ azione, a cui esso si risolve; ed un’ azione 
è ragionevole, quando si proporziona e si contempera a quel com- 
plesso di circostanze, alle quali si riferisce; quando, a dirla altrimenti, 
vi si vede il riverbero di tutti i fatti e fenomeni, attinenti all’ oggetto 
suo, che devono in una creatura razionale imprimere il loro stampo 
sopra di essa. E anche supposto che quest’ azione fosse immediata- 
mente inspirata da Dio, sarebbe razionale altresì; razionale così 
rispetto a’ motivi da’ quali partirebbe, come rispetto agli uomini che 
ne dovessero essere gl’ instrumenti; voglio dire, sarebbe quella che 
le cose indurrebbero a scegliere da una parte, e gli uomini sarebbero 
capaci di eseguire dall’ altra. Un atto, del quale si supponga divino 
il motivo e l’ autore, non è meno condizionato a conformarsi alla na- 
tura delle cose, sulle quali deve influire, e alla natura degli uomini 
che lo devono eseguire ed intendere. Certo vi sono alcuni momenti nella 
storia delle instituzioni e delle società umane, ne’ quali appare, come 
se una mano gagliarda le prendesse a un tratto nel pugno, e le lan- 
ciasse per una via nuova e affatto diversa dalla passata. Se fosse vera 
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la profezia di Malachia, uno di questi momenti sarebbe arrivato per il 
Papato; e a un Pontefice, il cui motto è nella lista del presunto profe- 
ta: — Crux de Cruce, — ne seguirebbe un altro, il cui motto avrebbe ad 
essere: — Lumen de Culo. — Se questo secondo si dovesse attagliare al 
Pontefice nuovo così bene, come il primo ha fatto a Pio IX, noi dovrem- 
mo aspettare che nel nuovo Pontificato un insolito splendore raggiasse 
dal trono spirituale del Vicario di Cristo, e dissipasse la tenebra confusa, 
che il presente lascerà dietro di sè. Ma appunto per quello che ab- 
biamo osservato, la profezia ci par falsa. Ogni volta che v'è nelle 
storie un ripiglio cosiffatto, quasi una rinnovata fiamma di ardore di- 
vino nel corso dei fatti umani, — poichè veramente nel complesso di 
questi v'è qualcosa, a cui non si può dare nessuna più chiara qualifica- 
zione che di divino, ed è la mèta ideale cui mirano — ogni volta, dico, che 
questa nuova onda vi sì deve scovrire, appare un uomo, nel cui animo 
l’ arbitrio è più potente causa di atti che nel resto dei suoi simili, è una 
causa che non raccoglie le risoluzioni sue da’ fatti che lo circondano, 


ma aggiunge quella a questi, e coll’ aggiungerla li trasfigura. E l’uomo 


grande questi, quegli, il quale non si prevede, e che nessuna conget- 
tura distilla prima che appaia. Se non che, se quest’ uomo è nel Col- 
legio de’ Cardinali, e’ vi s° è nascosto sinora, si può dire, assai bene; e 
non mai la colpa di non averlo anticipatamente scoverto sarebbe minore 
di ora. 

V'è, dunque, modo di presentire l’ elezione del futuro Pontefice, 
e la presentirà a dovere chi meglio intende in quale condizione il Cat- 
tolicesimo è oggi; e che mente dev’ essere quella di coloro, a’ quali 
spetta cercare per quale via bisogna dirigerne il Governo, a fine di man- 
tenergli tutte quelle speranze che gli restano, sino a che maturi l’ av- 
venire, il cui ideale persiste nello spirito della Curia romana. 

Ora, quale è la condizione del Cattolicesimo? 

Affatto nuova, si può dire; e della quale malamente riesce a for- 
marsi un’ idea chi ne cerca l’ esempio o il ritratto in qualcuno dei se- 
coli anteriori. Per ritrovare il Pontefice romano accanto a un Re pre- 
sente e padrone della città in cui egli vive, bisogna risalire a’ primissimi 
secoli; ma in questi il Cristianesimo e il Pontefice hanno condizioni di 
vita affatto diverse dall’ attuali, e non paragonabili in nessuna maniera. 
L’ ordinamento della Chiesa cattolica che sussiste tuttora, ha ne’ suoi 
caratteri essenziali origini assai più recenti, qualunque sia l’ opinione, 
che si prediliga su’ principii storici del Primato papale , e sulla sua con- 
nessione colla costituzione primitiva della Chiesa. Il Pontefice che com- 
pendia in sè tutta la vita ecclesiastica della Chiesa cattolica, e dal cui 
governo, come da fonte unica, quella emana tutta, è un concetto di- 
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stillato a poco a poco durante l’ Evo Medio, giunto a maturità a’ tempi 
di Gregorio VII, e tra infiniti contrasti delle società laiche, tra molti- 
plici ribellioni delle coscienze religiose, rimasto intatto, non ostante 
molta ripugnanza a poco a poco vinta, nel seno della gerarchia catto- 
lica, che più s’ è vista combattuta di fuori, più s' è paurosamente stretta 
intorno ad esso. È un concetto, non si può negare, grandioso; e il più 
contrario che si possa pensare a quello che s'è andato sviluppando 
per l'ordinamento delle società laiche, nelle quali, di giorno in giorno, 
d’ anno in anno, di secolo in secolo, l’ autorità è andata discendendo 
dall’ alta cima, sulla quale era posta, e l’ imperio d’ uno solo s° è andato 
disciogliendo nel consenso delle volontà delle singole persone onde la 
società è composta. Il contrasto, quindi, tra il concetto cattolico del- 
l’ ordinamento religioso delle società, ed il concetto popolare dell’ ordi- 
namento civile di queste, è intimo ed essenziale: ma come la materia, 
alla quale i due concetti si applicano, è diversa, non si può affermare 
che non possano coesistere. Soltanto, perchè coesistano, è necessario 
che la Chiesa cattolica accetti una gran trasformazione nel suo modo 
d’ essere: poichè sinora, sin dove ha potuto, ha procurato sempre 
di reggersi sui Governi; ed ora, se vuol rimanere quello che è — nè 
saprebbe diventare altro — si dovrebbe abituare a non reggersi se non 
sopra quei diritti individuali, i quali sono o saranno necessariamente 
riconosciuti dalle costituzioni politiche, appunto per quella trasforma- 
zione che s'è andata generando, come ho detto più su, nell’ ordina- 
mento delle società laiche. L'uso di questi diritti di stampa, di culti, 
d’associazione — nuovi, davvero, nella forma che prendono ora, poi- 
chè non sono ancora interamente accolti che negli Stati più liberi, ma 
saranno, per una necessità indeclinabile, ammessi via via in tutti, nè 
sarà più possibile il respingertli, il limitarli o il violarli — basta all’ azione 
morale d’un’opinione religiosa, molto determinata nelle sue dottrine e 
fortemente ordinata nei suoi congegni, e concorde nel volere, e tutta 
cospirante insieme. Soltanto quest’ uso, perchè riesca efficace al fine 
che il Clero cattolico si proporrebbe, richiede in tutto quanto esso 
qualità intellettuali e morali assai più vigorose di quelle onde è attual- 
mente fornito; ed esige che alla fede, ostinata, ma meramente abituale 
ch’ esso in genere possiede, si surroghi una fede ardente, non solo, 
ma piena di scienza e di simpatia. 

Le leggi, che circa la materia ecclesiastica sono state promosse 
dagli spiriti liberali in tutti gli Stati, hanno staccato a forza e malgrado 
suo il Pontificato romano da’ Governi, e lo spingono riluttante ad un più 
immediato contatto co’ popoli. La iattura del Poter temporale, che 
se ha spogliato il Pontefice del titolo di sovrano e d’ ogni rappresen- 
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tanza ufficiale, gli ha lasciato quello e questa in una forma e in termini 
che possono essergli piuttosto di peso e d'ingombro, che di aiuto e 
di difesa, questa ultima iattura, dico, è un motivo potente per ispin- 
gerlo più oltre per questa stessa via e per farvelo persistere. Tutta la 
demagogia clericale ve l’ aiuta; e la Compagnia di Gesù, nella quale 
sopravvive il genio guerriero e fantastico del fondatore, — curioso mi- 
stero di selezione morale, per cui effetto le qualità di volere e di mente 
d’un uomo si vedono trasvasate o confermate di secolo in secolo in 
molti, che pur non hanno con esso nessun vincolo naturale, — è risoluta 
di animo, e non s’arresta davanti a nessuna battaglia, nè, per quante 
persecuzioni le si muovano, dispera di doverle vincere tutte. Non si può 
negare che Pio IX abbia fatto il poter suo in questi ultimi anni, per 
aiutare la separazione dello Stato e della Chiesa, pur respingendola in 
principio, e mutare il pernio d’ azione di questa. Chi sa, se in Pio IX non 
persiste lo spirito repubblicano del nobile italiano d’ una piccola città di 
provincia? Spirito, s'intende, che non gli persuade a ritenere migliore 
in Roma la repubblica che la sua monarchia; ma che spoglia a’ suoi 
occhi d’ ogni soverchio prestigio le sublimità de’ Re e le dignità dei Go- 
verni. V’ è, certo, in tutti i suoi atti e nelle sue parole un dispregio di 
ogni potestà laicale, che, se sino a certo punto è spiegata dal non avere 
trovato un aiuto in nessuna, o dal dispetto d’ essere stato lasciato solo, 
pure, poichè davvero esso eccede anche questa causa, esige forse che 
gli si trovi un’ ulteriore spiegazione nell’ animo dell’ uomo e nella con- 
fusa idea che l’ investe. Che Iddio abbia un riscontro nel popolo, che la 
voce di Dio trovi nell’ istinto delle masse popolari una materia meno 
sorda che nelle classi fortunate e soprattutto nelle borghesi, non è un 
pensiero soltanto Mazziniano; soltanto, nei Clero cattolico, il Dio che 
cerca e trova il consenso dei cuori delle moltitudini, è un Dio che ha 
detto da gran tempo ciò ch’ egli vuole, ha annunciato da gran tempo a 
quale meta vuole condurle, ma ha prescritto altresì, quali possano 
essere i soli pastori che ve lo possono condurre. 

Parecchi liberali credono che due ostacoli, insormontabili nel lor 
pensiero, la Chiesa cattolica troverebbe nell’ entrare in questa via di 
diretto contatto coi popoli. L'uno è la scienza che sfata i suoi dommi; 
l’altro è l’ interno desiderio di benessere che oggi invade le moltitu- 
dini, e che atteggia loro le labbra a sogghigno contro chiunque pro- 
metta loro un’ uguaglianza di felicità nel cielo, in compenso d’ una disu- 
guaglianza di fortuna in terra. 

Vero; ma è bene osservare che su questi due ostacoli i nemici 
del Cattolicesimo potrebbero contare assai più del dovere. Il progresso 
della scienza non ha misura nè termine; è infinito il campo che le sta 
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davanti, e per numerosi e grandi che siano i passi ch’ essa vi ha fatto 
sinora, sono ancora più numerosi e grandi quelli che le rimangono da 
fare. Ma quando gli avesse fatti anche tutti, il campo della credenza 
religiosa sarebbe ancora al di là; è infinito ancor esso, ed è di tal na- 
tura, che non solo come quello della scienza non si può finirlo di per- 
correre, ma non ci s° avanza neanche. I problemi che lo spirito umano, 
appena uscito dalla barbarie, s' è posto da secoli, son diventati più 
chiari ne’ lor termini di secolo in secolo; ma non perciò più facili a 
sciogliere. Nessuna soluzione di essi, la quale paia sufficiente al razio- 
cinio, e in cui questo si raccapezzi e si ritrovi, sodisfa lo spirito. Nes- 
suna rinuncia a farne l’ oggetto del pensiero umano, che una scienza 
disperata possa formulare e consigliare, è accolta dallo spirito del- 
l’uomo. Sono la dignità e la sfida della sua stessa natura. E ne’ tempi, 
nei quali la mente più è incerta e più oscilla, non è già più probabile 
che se ne distolga, ma bensì che almeno la mente di molti si pieghi 
rassegnata ad accoglierne la soluzione che le si presenti più autore- 
vole, e più ostinatamente le vieti di discuterla. Questa è stata la persuasio- 
ne, per cui i Gesuiti si son data tanta premura ad indurre il Pontefice che 
si facesse proclamare infallibile, e n’ hanno aspettato così grandi e mi- 
rabili effetti. Nel che davvero hanno errato; poichè, covrendo di questa 
presunta certezza assoluta troppe più cose di quelle essenzialmente 
contenute nei dommi, e delle quali molte erano state e sono assai 
contese e si trovano in contrasto coll’ ordinamento civile delle società, 
non hanno aggiunto nulla all’ autorità della dottrina cattolica, e le 
hanno moltiplicato attorno le difficoltà e le ripugnanze. Poichè la presa 
d’ una dottrina sugli spiriti non è in proporzione solo della fermezza del 
vincolo a cui li assoggetta, ma in proporzione altresì della libertà che 
lascia ad essi. Per avere sicuramente consenzienti molti in una dire- 
zione di vita e di pensiero, è tanto necessario che in alcuni punti prin- 
cipali si devano accordare, quanto è necessario altresì che in molti al- 
tri punti subordinati possano dissentire. I sistemi così teologici come 
filosofici si perdono e sfumano col definirsi troppo, e d’ altra parte non 
nascono, se non per avere definito qualcosa. Ciò è sfuggito a’ Gesuiti 
e alla Curia romana, come in generale sfuggono a ciascuno i vizii del 
cammino che s’ è scelto e in cui s° avanza. 

Quanto al desiderio di benessere delle moltitudini, bisogna pensare 
che il Cattolicesimo è pure stato tra tutte le religioni quella, che, nel 
tempo stesso che additava ad esse il cielo, come ultimo compenso, ha 
più procurato di render loro meno dura la terra. Non s’ è conformato 
a nessuna dottrina molto rigida, a nessuna teoria molto sapiente in 
questa parte della sua azione; ma è certo che, a posta del suo genio 











138 IL CONCLAVE E IL DIRITTO DEI GOVERNI. 


vario, fecondo, curioso, ha pensato infinite forme di sollievo all’ uma- 
nità povera, spiando, sarei per dire, le inclinazioni di ciaschedun pri- 
vilegiato dalla fortuna, e giovandosene a temperare ogni varietà di pe- 
nuria e di dolore. Anche oggi nessuna setta cristiana può stare al 
paragone del Cattolicesimo nella sua simpatia per le plebi. Solo in esso 
i ricchi e i poveri trovano comune il battistero e il camposanto. Il prete 
protestante vuol essere gentiluomo; il cattolico, se è anche nobile di na- 


scita, aspira a parere uscito di mezzo al popolo minuto. In Inghilterra il 
Clero anglicano si è messo dalla parte dei proprietarii nel moto recente 
degli agricoltori; il Clero cattolico, dalla parte di questi. L’ arcivescovo 
Manning è comparso nelle riunioni tenute da essi per promuovere i loro 
interessi, ed ha discorso con temperanza sì, ma in maniera da inco- 
raggiarli a credersi giustificati nel farli valere. In quello che è stato 
scritto e bucinato tempo fa, delle relazioni tra il Clero cattolico e 1’ Zw- 
ternazionale, v° era molta e grande esagerazione, poichè tra’ due campi 
sta, come termine che li divide, l’ Iddio cristiano che dall’ una parte si 
nega con tanta ostinazione, con quanta si afferma dall’ altra; ma e’ e’ era 
questa verità in fondo, che tra i Cleri il Cattolico fosse quello, la cui 
mano è meno restia a stringere quella dell’ operaio e del contadino. 
A dirla in una parola, nel programma sociale non v' è parola che a 
un frate francescano, venuto dalla zappa, come la più parte suole, 
deva parere esorbitante, quando tu eccettui quello che vi si dice della 
Chiesa, alla quale egli appartiene. Ma appunto questo non ne fa parte 
essenziale; e la Chiesa tra’ molti vituperii ed inimicizie che la perse- 
guono, non teme quelli che le vengono da questa parte, se non per 
l’ alleanza che ha stretta co’ Governi e colle classi borghesi, sulle quali 
questi si reggono principalmente; alleanza, che potrebbe infine non ripu- 
gnarle nè nuocerle di tagliare dalla parte sua, quando si persuada che 
è definitivamente tagliata dalla parte altrui. Poichè, se vi si è mostrata 
sinora così restìia, non è difficile intendere il perchè, più di quello che 
sia difficile capire, che rincrescerebbe a un proprietario il doversi met- 
tere col fucile in collo a difendere la porta di sua casa, mentre si- 
nora un gendarme gliel’ ha difesa. Si può star sicuri che quegli non 
vi s'indurrebbe, se non quando il pericolo che gli si portasse via ogni 
cosa, gli paresse prossimo; e anche allora di malissima voglia. 

Queste sono, dunque, le aspettazioni, questi gli ostacoli, le condi- 
zioni attuali del Cattolicesimo. Il Pontificato romano, che n’ ha assunta 
tutta la direzione nelle sue mani, ma nel cui Governo si riverbera il 
pensiero cattolico d’ ogni nazione, nella quale ne vive ancora uno, è in 
bilico tra un passato che gli sfugge, e un avvenire che lo disagia e lo 
turba. 
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Non manca di fede, nè di costanza; non ha, rispetto al luogo 
ch’ esso deve tenere di rimpetto alle società civili, altro concetto da 
quello che s’ avesse mille anni fa; e in prova l’ha riconfermato con 
documenti novissimi, e di tanta e così prosuntuosa precisione, che i più 
dei suoi seguaci stessi ne sono rimasti, non solo maravigliati, ma sba- 
lorditi. Sicuro già che quell’ organismo legale, nel quale è stato costi- 
tuito sinora, non ha più modo di continuare a rimanere intatto, sotto 
la tutela di leggi che non emanano più da esso,*e incerto se gli giovi 
che altre leggi revocabili delle stesse potestà laiche che le promul- 
gano, gliene costituiscano un altro, non osa tuttora fare a dirittura a 
meno d’ ogni sostegno de’ poteri politici delle società laiche, e quan- 
tunque per molti segni inclini e sia spinto a gittarsi nel tumulto della 
vita popolare e a guadagnarvi gli animi, pure non osa ancora e non vi 
sì risolve. 

Il Cattolicesimo non potrebbe esser posto in peggiore condizione 
dell’ attuale, che da uno di questi due fatti, i quali, per verità, non 
ne formano se non un solo. L’ uno è un affievolimento progressivo, ma 
rapido, ovvero uno spegnimento assoluto della fede cattolica in quelli 
che ancora la conservano oggi; l’ altro, l’ apparizione d’ una nuova re- 
ligione. Dico che questi due fatti non ne formano se non uno, perchè 
non è punto verisimile che il sentimento d’ un’ antica religione si smorzi, 
se una nuova fiamma non s’ accende invece di questa. Sinora non s’ è 
visto mai succedere il fenomeno altrimenti; e se ciò che ho detto più su 
circa le relazioni della scienza colla fede è vero, non è probabile che 
si rinnovi sotto altra forma ora o poi. Nè si può affermare che il senti- 
mento religioso abbia compito affatto il suo sviluppo nel Cattolicesimo 
o persino nel Cristianesimo, e diventato quindi incapace d’ ogni nuova 
determinazione. Il sentimento religioso non è tutt’ uno col morale; ma 
negli imi fondi della coscienza umana, nei quali combaciano , il primo è 
soggetto ad una continua e progressiva penetrazione per parte del secon- 
do. Ogni sviluppo e trasformazione religiosa non dipende, chi ben guar- 
di, che da ciò. Quando il valore morale d’ una religione s’ è, come dire, 
consumato, sicchè questa ha persa ogni attitudine educativa sull'uomo, 
una fresca fonte di pensiero divino spiccia nell’ animo, e lo rinnova, e 
vi cancella la memoria e gli affetti del culto esistito sin allora. Noi non 
vediamo ancora nessuno indizio o principio d’ una rinnovazione siffatta, 
quantunque appaia un’ inquietezza grande, una mala contentezza, una 
sfiducia, una stanchezza delle credenze attuali. Nessuna delle distilla- 
zioni speculative, ingegnosamente lambiccate da Elvezio sino a Strauss, 
può tener luogo, o può parere segno o augurio di cotesto m0vus rerum 
ordo. Tutte si compendiano o nel negare addirittura il problema spirituale, 
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e e’ è qualcosa nell’ uomo, che persiste ostinatamente nell’affermarlo; 0 
gli propongono di adorar se medesimo, scritto, come dice un giornale 
inglese, coll’ maiuscolo, ma l’uomo non pare a se stesso degno di 
adorazione, in qualunque modo si scriva. È possibile di mostrare che il 
pensiero moderno si sia discostato da tutte le condizioni, che formano 
il fondamento del pensiero cristiano; ma come quello non risponde 
alle questioni cui risponde questo, il pensiero cristiano , si può star si- 
curi, sopravviverà sino a che un altro che vi risponda del pari o con 
maggiore sodisfazione, non gli si surroghi. 

I Governi civili, d’ altra parte, non vedono nessuna strada assai 
chiara davanti a sè, o nella quale, dirigendosi essi, possano prevedere 
come il Cattolicesimo si deva e si possa dirigere’ esso stesso. Non v' è 
niente di più confuso dei concetti che hanno diretto i partiti politici 
rispetto alla Chiesa cattolica da un secolo in qua. Una gran rovina hanno 
fatta, ma assai diversa da quella che s° immaginavano. Poichè quando, 
come si deve, si distingue il tempo delle riforme Giuseppine e Leopoldine 
da quello che è seguìto più tardi colla rivoluzione di Francia, si vede che 
in questo la legislazione degli Stati nelle materie ecclesiastiche è stata 
ed è tuttora mossa da due desiderii, i quali si contradicono e in parte 
si annullano a vicenda. Il desiderio di alcuni dei promotori di questa 
legislazione era di riformare la Chiesa, riducendola a uno od altro tipo 
che sorrideva nella lor mente, e perchè producesse tali e tali altri ef- 
fetti che ad essi parevano i migliori: il desiderio di altri era quello di 
distruggerla affatto, stremandola di mezzi e di uomini, e forzandola a 
dibattersi in mezzo a difficoltà varie, molteplici, che la estinguessero. 
Ciò che si può dire di più chiaro, è che nè gli uni nè gli altri sono riu- 
sciti. Disfatti prima dalle restaurazioni politiche, colle quali la Chiesa 
cattolica s' è collegata, si vedono, ora che questa non può più contare 
sulle restaurazioni politiche, spauriti dalla minaccia che essa muti tutta 
la sua strategia e la sua tattica, e malgrado i suoi avversarii trovi i 
suoi principali sussidii nelle libertà, che sono state scatenate a suo 
danno. Certo chi paragoni il Cattolicesimo anteriore alla rivoluzione di 
Francia coll’ attuale, non può negare che oggi esso, se come institu- 
zione connaturata collo Stato è tutto scosso e precipita, d’ altra parte, 
come sentimento religioso è assai più vivo, operoso, ardente di quello 
che allora fosse, e se, in questa qualità, ha scapitato nelle classi bor- 
ghesi, non si può dire che abbia scapitato nelle popolari, e ha certo 
guadagnato nelle nobili ed alte. S' aggiunga che il numero di quegli, 
i quali, con una convinzione più o meno chiara del significato del nome, 
si chiamano cattolici in tutto il mondo, è senza dubbio più grande ora 
che non fosse cento anni fa. Pio IX, se per un rispetto ha fatto quanto 
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era in poter suo, e in molti casi, soprattutto nei primi anni, senz’ averne 
coscienza, per affrettare una crisi, pure non ha contribuito poco a una 
più larga espansione e ad un più vivace ripiglio della religione, ond’ egli 
è il capo da così lungo tempo. 

Quest’effetto non può essere andato nè va a genio dei partiti, i 
quali n’ avevano previsto e desiderato uno del tutto diverso; e poichè 
non si consolano, come pur potrebbero, pensando che hanno pure 
aperta davanti a sè una via naturale di arrivare al lor fine, e la sola 
altresì ch’ è in grado di giugnervi, la politica degli Stati rispetto alla 
Chiesa s’atteggia diversamente secondochè un partito o l’ altro pre- 
vale nei consigli dei Governi. Se fuori delle frasi che servono a titolo 
dei sistemi, si guarda dentro l’ animo di quegli, i quali li traducono 
in pratica, e’ si vede che nei partiti liberali è nata una grande 
scissura, poichè, dove gli uni continuano a intendere Vibertà nel si- 
gnificato solenne di restrizione dell’ autorità pubblica rispetto alla 
manifestazione ed all’azione di ciascuna opinione morale e religiosa, 
gli altri hanno cominciato da più anni a dargli quello di, prevalenza 
procurata mediante la potestà laica e le sue leggi, delle opinioni, le 
quali non s’ appellano che dalla ragione umana, sopra quelle che si 
fondano sopra le tradizioni e soprattutto sulla tradizione cattolica. La 
differenza tra i primi liberali e i secondi è davvero grandissima e 
sostanziale; e se non trovano qualche mezzo d'’ intelligenza, qualche 
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temperamento provvisorio, è certo che non potranno camminare per 
molto altro tempo insieme, e nell’intervallo che rimarrà tra gli uni 
e gli altri, s' introdurranno partiti contrarii non meno agli uni che agli 
altri. Oggi la seconda scuola dei liberali è quella che si trova in mag- 
gior favore, e che batte la prima; e s’ intende il perchè. L’una, in genere, 
non desiderava meno dell'altra che le opinioni, le quali si reggono sulla 
ragione, cacciassero dal campo le altre; ma aveva presunto e sperato che 
questo sarebbe stato l’ effetto naturale della gara aperta a tutte. Non 
può, quindi, dar luogo a maraviglia di sorta, che quest’ effetto non 
essendosi prodotto naturalmente nella misura che s’ aspettava, un’ altra 
scuola sia sorta che vuole ottenerlo per forza di leggi. L’ oggetto suo 
è di restringere al possibile o annullare del tutto l’ operosità sociale 
della Chiesa; poichè se essa è soprattutto contraria alla Chiesa cattolica, 
come la più vigorosa di tutte, non è però amica alle Protestanti, che 
hanno in Inghilterra od in Germania carattere officiale, anzi neanche 
a quelle che ne mancano, poichè, ad ogni modo, temperano con un 
elemento religioso le dottrine razionali. Se non che si può dubitare che 
neanche questa seconda scuola riesca, o almeno non quanto le bisogne- 
rebbe, perchè la sua vittoria non risichi di convertirsi, prima o poi, in 
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una nuova sconfitta. Poichè la scuola pubblica, per esempio, affatto laica 
non può impedire la scuola privata religiosa od ecclesiastica; e per im- 
pedire questa, bisognerebbe giungere ad un’ estremità di divieti che i 
nostri costumi non comportano più, e che mancherebbero, certo, per 
estremi che fossero, di efficacia durevole. Sicchè si deve credere che, 
dopo una nuova oscillazione, la prima delle due scuole liberali ritornerà 


, inonore; il che sarà una fortuna almeno per questo rispetto, ch’essa per- 


mette alle opinioni discordi una più pacifica convivenza, e non s’ ostina 
nel volerne forzatamente spegnere alcune a beneficio di altre, ma lascia 
luogo in ciò, come pur è indispensabile, alla spontaneità della genera- 
zione e del deperimento. 

Intanto in Germania la seconda scuola liberale si va surrogando 
oggi alla prima, che aveva vinto nelle costituzioni del 1848, ed assicu- 
rato al paese molti anni di pacifica convivenza religiosa. L’ esorbitanze 
della Corte di Roma, così ecclesiastiche come politiche, sono staie l’ oc- 
casione di questa mutazione, perniciosa e minacciosa per essa, nella 
condotta degli affari ecclesiastici di così grande Stato; ma non si può 
disconoscere che v'è stato di ciò un altro e più profondo motivo. Ri- 
dotta la Germania ad unità politica, è parso desiderabile agli uomini, i 
quali hanno menata a termine così gloriosa impresa, il tòrre di mezzo 0 
I’ affievolire la più grande e la più velenosa delle divisioni del popolo 
germanico, quella che nasce dalle diversità della comunione religiosa. 
A me par grandemente da dubitare che ci riusciranno; e non sarei 
lontano dal credere che possano giungere, co’ mezzi che hanno 
prescelto, alla meta appunto opposta. Ma è certo che, per procurare di 
arrivarvi, dovranno intanto sciogliere i vincoli, con cui ora le principali 
Chiese protestanti sono strette cogli Stati, per spezzare insieme quelli 
molto più lenti e rari, co’ quali è stretta a questi la Chiesa cattolica. 
Ora da ciò nascerà assai maggior danno al Protestantesimo che al 
Cattolicesimo; poichè a quello, almeno nelle sue principali sètte, la 
connessione collo Stato è essenziale, a questo è affatto accidentale. 
La Chiesa protestante, soprattutto se Luterana, Evangelica, o Angli- 
cana, stenta assai a trovare una forma di esistenza, nella quale non 
sì regga che sopra se medesima; la Chiesa cattolica non vi stenta 
per nulla, perchè l’ ha seco, e nell’essenza sua. Anzi questo è un 
punto, nel quale il Cattolicesimo avanza il Protestantesimo, ed è il solo: 
poichè quello stacca la coscienza religiosa affatto dalla potestà laica, e 
questo l’attacca con questa, e non riesce a separarnela, se nona patto di 


perdere insieme ogni stabilità di dottrina e di ordinamento. Sicchè, ove la 
presente politica perduri in Germania, e vi si sviluppi sino in fine, noi 
vi vedremo tra qualche anno il Cattolicesimo tutto armato a guerra, 
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tutto chiuso in se medesimo e fermo come una ròcca, e il Protestante- 
simo, tutto ridotto in atomi, disperso e sminuzzato in comunioni mol- 
tiplicatissime. 

La Francia è in questo l’ opposizione assoluta della Germania; e 
la gara politica tra i due paesi è adatta a confermarli nell’ attuale con- 
trasto. In Francia nè la prima nè la seconda delle scuole liberali che 
diciamo, è arrivata a nessuna conclusione pratica nel campo mera- 
mente ecclesiastico delle relazioni della Chiesa collo Stato: e quanto 
all’ operosità sociale di quella, sola la prima ha prodotto un effetto no- 
tevole, allargando la libertà dell’ insegnamento e diminuendo il peso 
della mano dello Stato sopra di esso. Nè è probabile che oggi vi si 
muti via; poichè gli spiriti liberali, di qualche autorità, inclinano assai 
più alla prima delle due scuole liberali che non alla seconda. E non è veri- 
simile neanche che il Governo, tratto da qualcuna delle teoriche che ri- 
corrono e sì manifestano col nome di separazione dello Stato dalla Chiesa, 
s' induca a mutare la base del Concordato, già antico, sul quale le loro 
relazioni stanno. 

Se la Germania e la Francia hanno rispetto alla Chiesa due politi- 
che molto distinte e facili a segnalare, non si può dire il medesimo del- 
l’ Austria, nella quale da una parte il Concordato è stato denunciato, 
ma dall’ altra ne durano gli effetti in quanto all’ ingerenza del Governo 
nelle nomine e proposte de’ dignitarii ecclesiastici cattolici e ne’ fondi 
di religione; e nel rimanente è lasciata alla Chiesa molta libertà di reg- 
gersi a sua posta, e di mantenere le sue associazioni e corporazioni. In 
Spagna è mescolata ogni cosa; e l’ ultimo disegno del ministero Zorilla 
di gittare la spesa del clero addosso a’ Comuni non può avere altro 
effetto, che di crearvi maggiore confusione, moltiplicando per il nu- 
mero dei Comuni una quistione così ardente. Nella Gran Brettagna la 
Chiesa cattolica prova l’ elasticità grande del suo organismo; poichè 
s' avanza così nell’ Irlanda come nell’ Inghilterra, giovandosi, nelle due 
isole, d’ una condizione legale diversissima, e profittando di tutta la 
larghezza e sfidando tutti i divieti della legislazione inglese. In Polonia 
essa è tutt’ una col sentimento nazionale, e lo aiuta a combattere le va- 
rie oppressioni, alle quali è soggetto. Nel Belgio equilibra le forze de’ libe- 
rali, ed è dubbia la lance della battaglia. E, senza entrare nei paesi dove 
è in una minorità grande, ma non si perde d’ animo affatto, come in 
Danimarca, in Svezia e Russia, si può dire che fuori dei confini di 
Europa mantiene il suo terreno in ogni altra parte del mondo o ne 
guadagna, dove servendosi delle libertà proprie inerenti alla costitu- 
zione politica, come negli Stati Uniti; dove connaturandosi co’poteri 
pubblici, come nella maggior parte delle Repubbliche americane del 
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Mezzogiorno; dove vivendo in un Concordato con questi, come nell’ Im- 
pero brasiliano; dove infine combattendo colla predicazione e co’ mar- 
tirii, come fa senza posa tra le popolazioni infedeli e selvagge. 

Nel paese, in cui la sede del Pontefice sta, cioè in Italia, la 
condizione del Cattolicesimo si può dire più difficile, che da per tutto 
altrove, caso non insolito, nè difficile a spiegare. Coloro, i quali seri- 
vono che il Governo italiano aspiri a una conciliazione col Ponti- 
ficato romano, non se ne intendono. Una conciliazione, se questo ter- 
mine s’ intende con precisione, non può essere desiderata nè da l’uno 
nè da l’altro, e non è possibile. Il Pontificato non può mantenere la sua 
riputazione di autorità mondiale, e la sua efficacia, come tale, se non 
a patto di non parere nè essere collegato col Governo italiano. Il 
giorno che fosse creduto vincolato con questo, cesserebbe d’ avere la 
fiducia del Cattolicesimo dell’ altre parti del mondo. Ciò gli sarebbe 
più impossibile e pericoloso ora che mai. Ho detto più su, che il 
Pontificato romano può essere tentato a gittarsi nella mischia delle 
passioni popolari e a prendere le parti delle classi infime contro le 
borghesi. Ma questo non l’ha ancor fatto, e penerà assai a risolversi 
a farlo. Per ora sono gli elementi rigidamente conservativi della so- 
cietà quelli che si trovano confederati con esso, e da’ quali piglia nu- 
trimento ed oltiene appoggio e favore. Ora questi son tutti contrarii 
all’ indirizzo politico del Governo di Italia, e una volta che il Ponti- 
ficato paresse acconciarsi a questo, lo abbandonerebbero o gli aderireb- 
bero con una molto minore tenacità, che non fanno ora. 

D’ altra parte, il Governo italiano non ha niente ad offrire al Pon- 
tificato romano, per indurlo a surrogare all’ ostilità presente un’ amici- 
zia nuova. Primo punto, gli ha tolto lo Stato; e non è questa una fe- 
rita che si sani subito. Poi, a dirla apertamente, il Pontificato romano, 
o torto o ragione ch’ egli abbia, non ha fiducia che il Governo italiano 
sia così saldamente costituito da potere lungamente e costantemente 
tenere un patto che si stringesse con esso. Le maggioranze della Camera 
gli paiono poco sicure e ferme; e la partecipazione presa dalla genera- 
lità del paese nella politica non è tanta, che ci siano disegnate in que- 
sta quelle correnti quasi perpetue e tradizionali, sulle quali in ogni 
Stato si suole sviluppare alternando. Infine, i partiti, i quali soli hanno 
per ora qualche speranza di prevalere nel Governo italiano, sono, con 
qualunque nome si chiamino, troppo contrarii alla Chiesa, troppo 
inclinati a farle guerra, sotto il coperchio d’ uno o d’ altro nome di si- 
stema di relazioni tra la Chiesa e lo Stato, perchè il Pontificato 
creda di ottenere da nessun di essi qualche sicuro compenso, se anche 
ci fosse, della perdita del Poter temporale. Non è, quindi, nè nell’in- 
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teresse nè nella possibilità di nessuna delle due parti di venire a qual- 
che componimento; e il più verisimile è che restino per molti anni sen- 
z’avere l’ una sull’ altro nessuna influenza se non negativa, cioè dire, 
che l’ uno non faccia nulla che all’ altra giovi e piaccia. Non ostante, 
però, una così piccola corrispondenza di affetto, il Pontificato può 
contare che la Legislazione italiana non lo toccherà in tutto quello 
che concerne le sue funzioni spirituali rispetto alle popolazioni cattoli- 
che; e che il Governo sarà coi fatti assai più prudente della stessa Le- 
gislazione. 

Ed ora che ho esaminate, con quella maggiore calma e lucidità 
che mi è stata possibile, così le speranze e le paure della Chiesa catto- 
lica, da una parte, come quelle dei suoi nemici dall’ altra, procurando 
di mettermi fuori dell’ una e degli altri, torno alla interrogazione d'onde 
ho preso le mosse, e a cui ho inteso sinora cercare una risposta. Poi- 
chè ho posto per fondamento, che i Cardinali nel Conclave prossimo 
non avrebbero potuto avere dinanzi alla lor mente che questo pro- 
blema, diventato più difficile che mai, per ciò stesso che la soluzione 
non ne appar disperata nello stesso tempo che è intricatissima: — Quale 
è la miglior condotta per la salvezza presente ed avvenire di questa 
gloriosa e secolare instituzione, della quale siamo così gran parte? — 
Nella fine del secolo scorso, a due Cardinali potette parere così diffi- 
cile il trarsene fuori a salvamento, che abdicarono; oggi non abdi- 
cherebbe nessuno. Parte la tempesta, che scuote la Chiesa, se è più 
larga e profonda, non è altrettanto furiosa; parte il sentimento di que- 
gli, i quali le aderiscono, è assai più fiducioso; parte, infine, i venti, dai 
quali la tempesta è mossa, si ritengono meno irresistibili, che non si 
credesse un secolo fa. Ma, d’ altra parte, quello che è diventato più 
oscuro, più complesso, più difficile, è lo studiare ed il cercare una via, 
poichè è diventato chiarissimo che quella seguìta sinora è diventata 
per più rispetti impossibile. 

I Cardinali sono, se non erro, soli quarantasei, vuol dire ventisei 
meno di quelli che potrebbero essere. Non par probabile che Pio IX si 
risolva a nominarne altri prima che muoia, o ne abbia in petto 0 n0; 
perchè se non gl’ espetterà, è come se non ce gli avesse. Ha resistito si- 
nora a tutte le istanze che gliene sono state fatte; e non si vede davvero 
nessuna buona ragione, perchè non avesse dovuto cedervi, da questa 
in fuori, che, avendo qualche idea su chi gli dovrebbe succedere per la 
maggiore utilità della Chiesa, secondo egli l’intende, teme che il mol- 
tiplicare gli elettori non possa servire, se non a rendere l’ elezione più 

incerta e difficile. 


Di questi quarantasei soli dodici sono forestieri, i cardinali Pitra, 
Vor. XXII. — Gennaio 1873. 10 
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Mathieu, Donnet, Billiet, De Bonnechose, francesi; il cardinale Cullen, ir- 
landese; il cardinale Hohenlohe, tedesco; i cardinali Schwarzenberg, 
Rauscher, austriaci; i cardinali Garcia-Cuesta, De la Castra y Cuestro, 
Moreno, spagnuoli; il quarto, Brea Cirillo, arcivescovo di Toledo, es- 
sendo morto testè. Sono tre secoli che Papa forestiero non è salito sulla 
sede di San Pietro; e non si può sconoscere che colla caduta del Poter 
temporale è cessata una delle principali cause di cotesta esclusione, non do- 
vendo più essere il Pontefice principe d’un popolo italiano. Ma non perciò 
potrebbe facilmente essere oggi eletto Papa un forestiero. Tedesco non 
potrebb’essere, senz’alienare la Francia che è il principale puntello del 
Cattolicesimo; nè del rimanente l’ unico Cardinale di questa nazione 
sarebbe, per età, per credito, per mente, adatto all’ ufficio. Francese 
| non potrebb’ essere neanche, senza mettere ad estremo pericolo il Cat- 
ii tolicesimo già così combattuto in Germania; poichè quanto all’ aggrava- 
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mento dei malumori che ne nascerebbero tra Francia ed Italia, potrebbe 





parere piuttosto una causa da inclinare in favor suo che contro di lui. 




























ì f Del rimanente non pare che nessun di loro goda sufficiente stima nel Sacro ( 

d Collegio, perchè in sì difficili circostanze gli s’ affidi la Chiesa. AI che ( 

| s’ aggiunga l’ instabilità delle condizioni della lor patria; le quali danno \ 
ragionevole occasione a temere, che la Santa Sede, commessa nelle $ 
mani di un Francese, trovi un bel giorno aumentate anzichè allegge- il 
rite le difficoltà sues e messa a risico di vedersi sbalzata fuori di amen- v 
due le principali nazioni latine, non che essere aiutata dall’ una contro a 
l’ altra, come talora spera e s' illude. 

Dei Cardinali spagnuoli è inutile parlare, ignoti alla più parte dei ni 
loro colleghi, e a’ quali l'anarchia del lor paese natio e l’ impotenza ij 
che gliene risulta, leverebbe ogni credito e favore , se anche n° avessero tr 
molto per se medesimi. Invece non è così degli ultimi tre Cardinali fo- e 
restieri, il Cullen, lo Schwarzenberg e il Rauscher. Per diversi ri- in 
spetti e in diversa proporzione essi godrebbero l’ aura del Collegio; il Hi 

i primo e il terzo per la lor dottrina, il secondo per il grado sociale che alt 

i tiene, per l'influenza grande che ha in Corte d’ Austria e per la ripu- pri 

. tazione della bontà sua. Ma questi tre Cardinali non appartengono alla der 

i stessa parte nel Collegio; e prima di dire la ragione ultima che finireb- la) 

L be, credo, coll’ escludere anch’ essi, diciamo qualcosa delle divisioni e f 
ia probabili di opinione che nel Collegio vi sono. 

| E impossibile che non ve ne sieno; e ve ne sono state sempre. Solo mai 

tr parecchie di quelle, che vi si son viste altre volte, non vi si rinnoveranno. non 

Non sono più i tempi, nei quali i Cardinali, creature d’ un Papa, mag 

si schiererebbero contro i Cardinali, creature d’ un altro, guidate le une dott 
| o le altre da’ Cardinali nepoti di ciascuno dei due. Vi sono tuttora nel altri 
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Collegio dei cognomi illustri di famiglie romane o italiane; un Patrizi, 
un Riario, un Borromeo, un Carafa ; ma forse non ve ne sono stati mai | 
meno di ora e in ispecie Romani; ed eccetto uno, il secondo, gli altri di ti? 
piccola riputazione sotto ogni rispetto e tali da non poter aspirare agli 
alti e malagevoli doveri dell’ ufficio. Del rimanente, questi cognomi non i, 
hanno più il significato d’ una volta; e non hanno nulla dietro di sè nè 
in se medesimi. Non esercitano nessuna influenza, nè determinano nes- 
suna aderenza. A nessun Principe, o grande o piccolo, importa di loro: 
nè nella città stessa di Roma si raccoglie intorno a qualcuno di essi 
qualche particolare favore. il 

Gli uomini di molta dottrina non hanno avuto mai nel Collegio una i) 
grande fortuna. Come succede nell’ assemblea di gente consumata negli 
affari, la dottrina è tenuta anche più del dovere piuttosto un ostacolo | 
che un aiuto ad intenderli. Forse il Cardinale, in questo rispetto, di | 
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maggior credito è il Pitra, francese; ma non è ritenuto buono ad altro 
che a’ suoi studii, e nè si cura egli nè altri cura di provarlo fuori di 
questi. Non così del cardinale Rauscher, che è entrato, in libri prege- 
voli, nel vivo delle attuali quistioni politiche ed ecclesiastiche. Hanno 
scritto opere di qualche valore il cardinal Grassellini, ma ora non è più 
ingrado nè di scriverne nè di leggerne; e il cardinal Morichini, arci- | 
vescovo di Bologna, che è dei più riputati del Collegio. Non saprei di 
altri; ma se vi sono, la lor fama, di certo, non è grande. 

I frati non mancano, ma neanche abbondano. Oltre il Pitra, be- 
nedettino, vi è un frate conventuale, il Panebianco, che ritrae bene il 
tipo del cardinale frate. Discorre poco, e si lascia malamente pene- _ 
trare; è duro con sè e cogli altri; rigido nell’ osservanza delle dottrine 
e delle pratiche della religione; dotto nella materia ecclesiastica; ed 
invasato dell'idea della Chiesa, e del supremo ufficio suo nel mondo. 
Ha sessantatrè anni; che, per un frate, non è ancora vecchiaia. Un { 
altro è chierico regolare, il cardinal Bilio, barnabita; ha avuto una 
principal parte nel Concilio vaticano, del quale è stato uno de’ presi- 
denti, e dei più acri. Gli fece scala al Cardinalato nell’ animo di Pio IX 
la molta esagerazione del suo spirito, onde fu potuto usare a preparare 
e formulare il Silabo e gli schemi di deliberazione del Concilio. 

Chi, uscendo da’ nomi per un momento, voglia cercare in che 
maniera in cotest’ Assemblea i voti si possano aggruppare e dividere, 
non troverà, studiando bene, altro fondamento di divisione, che la | 
maggiore o minore approvazione, ovvero la disapprovazione della con- 
dotta che Pio IX ha tenuta nel condurre la Chiesa. I Cardinali, a dirla 
altrimenti, non si possono distinguere, se non per il fervore con cui vi 
aderiscono o l’ alienazione che ne sentono. 
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Pio IX ha certamente innovato nei principii direttivi del Governo 
spirituale seguìti da’ suoi predecessori. Dove a questi era parso soprat- 
tutto bene il non muovere, a lui è parso bene il muovere; dove era 
stato tenuto sinora eccellente partito il rivestire d’un velo tutto il 
domma cristiano, e porlo a giacere, a lui è parso meglio il levarlo in 
piedi e forzarlo a camminare. A questo ardire nella formula e nella 
determinazione della dottrina s' è aggiunto, come s’è visto, un ar- 
dire uguale nel mettere il fastigio all’ ecclesiastico, e nell’ allargarne le 
influenze anche tra nazioni, nelle quali pareva spento da gran tempo. 
Ora tra’ Cardinali vi sono di quegli, i quali credono che abbia fatto 
bene che l’idea della Chiesa, dalla quale egli ha mosso, sia la retta e 
la sola, che non bisogna dipartirsene nè punto nè poco; ed altri, i quali 
dubitano che abbia fatto male, avrebbero preferito che non avesse 
mosso nulla o assai poco, e credono che una instituzione vecchia come 
il Cattolicesimo bisogna non scuoterla nè agitarla troppo, ma trattarla 
con grandissimo scrupolo e delicatezza, anche quando e dove si tratta 
di migliorarla e di rinvigorirla. Ricordo che il cardinal Pallavicino di- 
stingue i Cardinali tra santi e politici; e afferma che la Chiesa non 
sia stata mai messa a pericolo, se non da un Papa scelto tra’ primi. I 
Cardinali, si può dire, si distinguono in quelli, i quali accettano questa 
sentenza d'uno de’loro più illustri predecessori, e in quelli, i quali 
la ripudiano. 

Alla prima schiera appartengono tra gl’ Italiani i cardinali Patrizi, 
Barnabò, Panebianco, Bizzarri, Bilio, Caterini, Capalti, Borromeo, 
Riario Sforza; e tra’ forestieri, Cullen. 

Alla seconda forse, tra gl’ Italiani, Sacconi, De Angelis, Vannicelli, 
Asquini, Carafa, Morichini, Pesci, Antonucci, Milesi, Trevisanato, De 
Luca, Guidi, Monaco La Valetta, Consolini; e tra’ forestieri, Schwar- 
zenberg, Mathieu, Donnet, Rauscher, Billiet, Garcia-Cuesta, De la Ca- 
stra, De Bonnechose, D’ Hohenlohe, Moreno. 

E si possono probabilmente distinguere da’ primi e da’ secondi, 
come inclinati a temperamenti maggiori che non questi ultimi, e più 
lontani da’ primi, i cardinali Di Pietro, De Silvestri, Barili, Grassellini, 
Mertel, Amat. 

Metto fuori di schiera il cardinale Antonelli. l lungo ed infelice 
governo ch’ egli ha fatto della Corte di Roma, gli leva ogni speranza 
dell’ altezza, se pure ne nutre qualcuna; ed i Segretarii di Stato non 
sogliono averne. Sopra lui si cumulano tutti gli odii e i biasimi delle 
sventure toccate dal 1848 sinora al Pontificato romano, tutti i dispetti 
e gli sdegni nati dalla condotta talora bizzarra e prepotente di Pio IX, 
quantunque egli non abbia altra colpa, in più casi, che di non averla 
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potuta impedire. D' altra parte, non si raccoglie sopra di lui nessuno 
degli amori e delle simpatie, che pure Pio IX suol risvegliare in una 
particolar natura di spiriti. Più tollerato che amato dal suo Sovra- 
no, non è amato da’ suoi colleghi e non sarebbe tollerato papa. 
Spirito acuto, ma di picciola portata, ha visto sfumare tutti i suoi 
artifici e tutte le sue combinazioni. Non ha nessuna reputazione di 
santità, e dell’ organismo romano deve essere abituato ad apprez- 
zare assai più il lato politico che il religioso. Per sua natura dovrebbe 
essere inclinato a’ maggiori temperamenti pur di vivere; ma la lunga 
sua compromissione col Pontificato attuale lo rende appunto il più ina- 
bile ad acquistare fiducia di poter alterare la via tenuta da questo. La 
sua influenza nel Conclave non pare dover esser grande, nè diretta a 
meta diversa da quella, a cui il Collegio in genere par destinato a mirare. 

Degli altri Cardinali, alcuni già esclude la patria, perchè forestieri, 
non rimanendo che per tre soli, il Cullen, lo Schwarzenberg e il 
Rauscher, tuttora dubbio, se, quantunque non italiani, potessero per le 
singolari lor qualità riuscire eletti. Altri seno esclusi dall’ età o troppo 
inoltrata, come il cardinal De Angelis, di 79 anni, che è pure uno dei 
più riputati non solo per le qualità della sua mente, ma per la tempe- 
ranza del suo spirito, del che molti si maraviglieranno; o troppo gio- 
vane, come il cardinal Bilio, che ha quarantacinque anni, e il cardi- 
nal Monaco La Valetta, uno dei migliori per illibatezza di vita, per copia 
di dottrina e per temperanza di opinioni, ma che ne ha soli quaranta- 
quattro. Altri esclude l’ età e il poco credito, come il cardinal Borro- 
meo, a quarantanove anni; altri l’ età e il poco credito e il cognome, 
come il cardinal Bonaparte, a 43 anni. La condizione della lor mente è 
ostacolo insuperabile a’ cardinali Milesi e Grassellini; la troppo scarsa 
misura di questa leva di lizza i cardinali Patrizi e Carafa. La salute 
acciaccosa distoglierebbe per se sola i voti da’ cardinali Caterini, Biz- 
zarri, Barnabò, Amat, Asquini, Vannicelli. La ruvidezza dei modi, la 
strettezza de’ criteri, la inesperienza del mondo alienerebbe, l’ una o 
l’altra, i suffragi da’ cardinali De Silvestri e Mertel; la paura che sia 
liberale e spregiudicato di troppo, dal cardinal De Pietro; l’ opinione 
d’ avere troppo poco animo, dal cardinal Ferrieri. 

Il campo della scelta si ristringe, come si vede, di molto. Trai Car- 
dinali, disposti a imitare l’ andatura del Pontificato presente, esage- 
rando le dottrine ecclesiastiche e sfidando le potestà laiche, restano 
i cardinali Panebianco, il Cullen e il Capalti, il secondo e più ter- 
ribile presidente del Concilio vaticano; tra’ Cardinali inclinati a fare 
una sosta ed a guardarsi attorno e a cercare qualche temperamento, 
— piuttosto Pii VII, insomma, che Pii V, — i cardinali Sacconi, 
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Schwarzenberg, Morichini, Pesci, Rauscher, Antonucci, Trevisanato, 
De Luca, Guidi, Berardi, Consolini; tra’ cardinali, stimati più innanzi 
di questi e disposti a largheggiare anche più, il Barili. 

Non ho nominato il cardinale Riario Sforza, e pure l’ ho noverato 
più su nella prima schiera, e non ho trovata nessuna ragione speciale 
che l’ escluda dall’ elezione. Anch’ egli pare che sia in una condizione 
speciale. Nobile di stirpe, mediocre di mente e scarso di studii, gode 
tutta la fiducia del partito, che oggi padroneggia in Corte di Roma. 
Non ha nulla a ridire a tutte le dottrine che vi prevalgono, nè se ne 
discosta punto. Il Sillabo dev’ essere nel suo spirito nello stesso grado 
dell'Evangelio; nè all’infallibilità, di certo, egli recide un ette. Pure 
v’ ha qualcosa di pratico nella sua condotta, che lo distingue da un en- 
tusiasta, e può farlo parere più accettevole di tutti gli altri della sua 
parte a quelli della parte moderata. È venuto, se non in qualche in- 
telligenza, almeno in qualche colloquio colla condizione presente d’ Ita- 
lia; ha distinto tra il desiderabile agli occhi suoi e il possibile nella 
realtà delle cose. Persuaso, per esempio, che, bene o male, torto o 
diritto che sia, non v'è modo a trarre fuori di Roma il Governo ita- 
liano, s' è ingegnato, s’ è contentato di cercare una via che il prete 
non gli fosse tratto fuori della scuola anche nel Municipio di Napoli; e 
in questa discreta misura è riuscito. Sicchè è parso inclinare ad un 
ordine di mezzi, a’ quali gli animi della parte clericale paiono accon- 
ciarsi ogni giorno più; voglio dire, ad usare dei diritti e dei poteri che 
nascono dall’organizzazione politica dell’ Italia, per salvare le parti prin- 
cipali dell’edificio religioso. Forse altri Cardinali hanno la stessa mente, 
ma nessuno ha avuto» occasione e neanche l’ardire di mostrarlo, e forse 
ciò pone il cardinal Riario in un suo proprio singolare posto per ora. 

Ora se i Cardinali, prima che il Pontefice muoia, non aumentano, 
bisogneranno, credo, trentadue voti ad eleggere il nuovo Pontefice. Tutti 
i Cardinali forestieri, ad eccezione del Cullen d’ Irlanda, inclinano nel 
loro animo a credere buon consiglio per la Sede pontificia il temperare e 
moderare l’ esorbitanza attuale del suo procedere. Non è già, che al di 
là de’ monti ed anche altrove che in Irlanda, non vi sia chi l’ approva; 
ma non pare che quelli, i quali l’ approvano, in Francia, in Germania 
od in Ispagna, abbiano rappresentanza nel Collegio. Il Laicato e il Clero 
disposti a venire ad ogni estremità, pur di vincere, è anzi più nume- 
roso oltre Alpi che in Italia; ma l’idea non s'è allargata e soprat- 
tutto non è salita tanto da potere nell’ elezione prossima influire note- 
volmente. I Vescovi e Cardinali forestieri furono poco meno che tutti 
contrarii nel Concilio alle risoluzioni estreme che vi si proposero, circa 
la supremazia assoluta di dottrina e di potere nel Papa; e quando si 
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videro impotenti a scartarla, la temperarono il più che seppero. Se 
hanno piegato di poi, in ossequio all’ autorità della Chiesa e per non 
discioglierla, tutto quello che è successo da due anni in qua, deve 
averli confermati nell’ opinione, che il loro avviso era prudente. Si può 
contare, quindi, che nel Conclave inclineranno a fare un Papa di senti- 
menti moderati e discreti, e che gitti acqua, anzichè olio, sopra le 
fiamme, che lascerà accese questi. Ora, essi, eccettuato il Cullen, sono 
undici; e non avranno mai maggiore probabilità d’ ora di trovarsi pre- 
senti; poichè è il primo Conclave che si terrà coll’ Europa solcata di 
strade ferrate. Il lor voto non avrà picciolo peso, non sarà voto indet- 
tato da’ Governi; ma scaturirà dalla coscienza loro. I tempi non com- 
portano che nessuno si glorii del nome di Cardinale delle Corone; la 
condizione morale religiosa dei Governi agli occhi de’ Cardinali non per- 
mette che essi si facciano portatori di veti a nome di questi. I Governi 
stessi, che ne hanno il diritto antico e riconosciuto, canserebbero, in 
circostanze come le attuali, di usarne. Ma non ostante questo il voto 
dei Cardinali forestieri avrà, credo, da sè quella direzione che i Governi 
gli darebbero; ciò è dire che in tanto contrasto di passioni e in tanta 
incertezza di avvenire si scelga un Pontefice, il quale non aspreggi, ma 
medichi e lenisca i dissensi religiosi delle nazioni. 

Ora i Cardinali forestieri, con un numero anche picciolo d’ Ita- 
liani non eccessivi, basterebbero a dare l’ esclusiva al cardinale Cullen, 
non solo, ma a’ due altri della parte esaltata, il Panebianco e il Capalti; 
sicchè non mi pare probabile che nessuno di questi due possa diven- 
tare Papa. 

Ma, per avvicinarsi di più a questa rischiosa congettura dell’ avve- 
nire, bisogna studiare quale possa probabilmente essere l’ animo di 
quella maggioranza di Cardinali italiani, dalla quale dipende infine 
l'elezione. Bisogna osservare che è proprio dell’ ingegno nostro il com- 
promesso; e che questo correre alla dirotta ed a sbalzi di Pio IX, con 
un miscuglio così strano di ostinazione, di bonarietà, d’ entusiasmo, di 
dispetto manifesto e ciarliero, è assai poco conforme alla nostra natura, 
alla nostra natura almeno educata e temperata al negoziato e alla con- 
dotta dei grandi interessi del mondo. Più egli dura, e più è probabile che 
ristucchi quegli stessi che le qualità simpatiche dell'animo suo allettano 
pure e stringono più. D'altra parte, nel tempo stesso che la condizione 
de] Cattolicesimo apparrà a questi Cardinali su per giù quale l’ho de- 
scritta, e che a nessuno di essi parrà disperata, pure non si vede nean- 
che in alcuno di loro una tale altezza d’ ingegno o fierezza di animo da 
prendere, prima d’ una necessità evidente ed assoluta, una di quelle vie 
arrisicate, che al Cattolicesimo restano ancora aperte per rinnovare 
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almeno sino a un certo punto la sua fortuna ed il suo splendore. Pre- 
feriranno la più parte stare a bada e spiare i tempi; e vederne più distinti 
i segni e gl’ indizii. Sciolti da ogni connessione col Governo italiano, 
siechè questo non avrebbe ora altra influenza sopra di loro che di fare 
sicuramente rigettare da essi un candidato, al quale fosse sospettato 
favorevole, pure vedono e sentono che il nuovo Papa dovrà o esulare 
o vivere in una Roma, nella quale non potrà più essere re; e tutto 
prova che il dimorare in terra straniera sarebbe assai più incomodo e 
rischioso che il rimanere nell’ italiana, e che se sarebbe facilissimo il 
partire da Roma, potrebbe diventare assai difficile il ritornarvi. Il mag- 
gior numero, adunque, de’ Cardinali italiani avrà, crederei, due oggetti 
davanti agli occhi; e procurerà di conseguirli amendue. Vorrà un Papa, 
dal quale non tema punto che receda dalle formole della dottrina eccle- 
siastica, già ammesse dalla Chiesa nell’ ultimo Concilio vaticano, e 
neanche le attenui, perchè il recedere discredita i poteri vecchi e fon- 
dati tutti sull’ autorità; ma d’ altra parte vorrà anche un Papa, che non 
vada più oltre, che non muova più di quello che già s’ è fatto , che studii 
molto, che ponderi bene e non metta passo in fallo. Per quella natu- 
rale reazione che segue sempre un Pontificato, soprattutto se lungo e non 
fortunato, canserà gli entusiasti; e procurerà d’ assicurarsi che le in- 
fluenze, più potenti ora, presso il Pontefice, siano scartate dal succes- 
sore, o almeno abbiano assai minor efficacia sopra di lui. A me pare 
quindi probabile che la maggioranza dei Cardinali italiani non dissen- 
tirà rispetto a’ criterii dell’ elezione dalla maggioranza dei forestieri. 
Un punto di risoluzione difficile per i Cardinali italiani sarà questo, 
se convenga loro eleggere uno straniero. Quando si risolvessero a far- 
lo, non avrebbero scelto che tra’ cardinali Schwarzenberg e Rauscher. 
La loro qualità di Austriaci pesa assai in favor loro. L’ Austria, cacciata 
fuori di Germania e d’Italia dalla guerra del 1866, è diventata, dalla più 
astiosa ed odiata potenza ch’ essa era, la più benevola e la più comune- 
mente amata. È la meglio vista dalla Francia; è la più prediletta alla 
Germania; è in termini eccellenti coll’ Italia. Pio IX in nessun paese la- 
scerà più compromesse le cose della Chiesa che in Germania; e un Papa 
austriaco sarebbe più adatto di tutti a comporvele. Per diversi rispetti, 
i due Cardinali austriaci sono tali, che nel Collegio, se hanno pari, non 
hanno nessuno che stia loro di sopra. La loro condotta nel Concilio fu 
così risoluta prima che il domma dell’ infallibilità si definisse, come è 
stata prudente dopo definito. Conoscono le società civili per il lungo e 
vivo consorzio, in cui sono stati e sono con esse; e ciascun di loro 
porta una grande e notevole influenza con sè. Queste sono ragioni, che 
hanno un valore non piccolo; e non potranno non essere prese in 
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molta considerazione da’ Cardinali raccolti in Conclave, e destinati a 
provvedere alla Chiesa in un’ ora così difficile. 

Pure dubito che non prevarranno. I due Cardinali austriaci sono 
appunto quegli, coi quali è più probabile che abbia qualche influenza 
l'opinione del loro proprio Governo; e questo non è verisimile che 
trovi punto di suo vantaggio l’ elezione d'un Papa suo suddito. Se i 
Papi forestieri sono stati così pochi, anzi non ve n’ è stato più uno, 
dacchè gli Stati europei hanno presa quella consistenza politica che 
conservano tuttora, si deve non solo alla poca inclinazione della mag- 
gioranza italiana a nominarli, ma anche alla molta ripugnanza dei Prin- 
cipi a trovare ad un tratto diventato pari a loro chi sino a un giorno 
prima era stato soggetto a loro. Questa ripugnanza cesserà, o resterà 
senza effetto, soltanto quando la Chiesa, cacciata colla spada alle reni, 
si risolverà a quel distacco da’ Governi civili, sul cui orlo esita tuttora. 
E soprattutto oggi non è naturale che abbia perso di forza e di effica- 
cia. Il Governo austriaco può scovrire molte cause d’impacci che da 
un Pontefice di sua nazione gli potrebbero provenire; nessuna causa di 
beneficio e nessuna facilità. E d'altra parte, i Cardinali italiani potranno 
in fin de’conti credere che le tradizioni della Curia romana, alle quali 
non sono pronti a rinunciare, saranno meglio commesse nelle mani di 
uno di loro, che non in quelle di chi è rimasto più o meno estraneo ad 
esse. La superbia stessa di questa dottrina ecclesiastica forestiera che 
si crede superiore alla loro, non gli affida; e 1’ hanno in non poca ug- 
gia o dispetto. La memoria dell’ ultimo Papa straniero, quantunque 
sia lontana, è rimasta increscevolissima ; e tutto quello che nella Curia 
sta meno alto de’ Cardinali, e si muove intorno ad essi, ed influisce, 
per infinite vie, nel loro animo, deve esservi anche più contrario di 
loro stessi. 

È verisimile, quindi, che il Papato resti negl’ Italiani; e tra que- 
sti i più vicini a conseguire un onore così spinoso paiono il cardinale 
Riario Sforza, il più moderato degli zelanti, e i cardinali Morichini, 
Pesci, Trevisanato, De Luca, Guidi, Sacconi, Barili, i più riputati tra 
i moderati. Pure centro i tre ultimi sarà assai possibile che gli celanti 
riescano a formare un’ esclusiva; il primo dovendo esser loro in uggia 
per la parte presa nel Concilio contro il domma dell’ infallibilità, e il 
secondo e soprattutto il terzo in qualche sospetto di potere piegar 
troppo dalla parte opposta a quella, verso cui ha piegato il Pontificato 
presente. Invece ciascuno degli altri cinque pare adatto a raccogliere 
sopra di sè i suffragi di quegli, i quali vogliono che il Pontificato pros- 
simo stia quasi alla vedetta, osservando, e metta qualche tempo in 
mezzo prima di gittarsi per una via donde non vi sia ritorno. Vincerà 
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sopra gli altri quegli, il quale, affidando più gli zelanti da una parte, 
spauri meno dall’ altra i moderati. 

Ed ora concludo la mia congettura, chiedendo scusa a quegli, 
a’ quali paresse troppo arrisicata. 

Il Conclave prossimo si terrebbe, di certo, in Roma, se il Quiri- 
nale fosse stato lasciato al Pontefice; pure, probabilmente non sarà te- 
nuto altrove, se il Governo italiano resta nelle mani dei moderati, poi- 
chè il Collegio sentirà, senza dirlo, che non ha paura d'’ essere distolto 
nelle sue deliberazioni. È probabile, e sarebbe lecito, che il Pontefice 
avesse mutato qualcuno degli ordini stabiliti dell’ elezione; ma non è pro- 
babile che il Collegio senta la necessità di prevalersi di questa muta- 
zione. Quantunque un partito in esso e fuor di esso sarà per l’ elezione 
subitanea, e fatta senza la presenza de’ forestieri, e come in estremo 


pericolo, la maggioranza sarà di parere contrario, e vorrà colla ponde- 


razione dare credito all’ atto suo. Le Corone non avranno sopra di essa 
nessuna influenza, e il Governo italiano meno di tutti. Il Conclave, forse, 
non sarà breve; perchè la distillazione dei voti, per i molti motivi, dai 
quali dipendono, non è facile. Il Pontificato prossimo non uscirà dal 
giro dei Cardinali italiani, e sarà il più prudente, il più adatto a resti- 
tuere cunctando rem, ch’ essi troveranno in mezzo a loro. 

Quanto al Governo italiano, la parte sua non è men facile che 
chiarissima ; poichè non ne ha — chi pensi bene — se non una sola, ed 
è questa: — Lasciar fare; ed aspettare e rispettare il fatto. 


R. Boxcuni. 





ERMINIO E DOROTEA 


DI WOLFANGO GOETHE. 


(Saggio di traduzione.) 





CANTO VI. 


L’ epoca. 


AI Giudice il Pastore allor richiede 
Del mal che la Comune avea patito; 
Ed il Giudice a lui: — lungo in mia fede 
Fu il patir nostro, e ancor non è finito; 
Però che quando declinar si vede, 
D’ogni bella speranza impallidito 
Il dolce raggio che parea sì chiaro, 
Il mal ci sembra doppiamente amaro. 
O forse alcun di noi negar lo vuole, 
Che appena all’ orizzonte il lume schietto 
Sorger vedemmo del novello sole, 
Più forte il cor non ci sorgesse in petto? 
Non s’ udian che magnifiche parole, 
Niun dritto all’ uomo er’ ormai più interdetto, 
Nell’ alma Libertà quanta speranza? 
Quanta non se n’ avea nell’ Eguaglianza? 
Indipendente ognun sognò la vita, 
Rotta parea l’ insidiosa tela, 
Che ignavia ed egoismo aveano ordita, 
E i popoli tenea sotto tutela. 
Guardavan tutti alla città che ardita 
Metropoli del mondo si rivela; 
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Se da tempo così l’avean chiamata, 
La lode or nun parea ben meritata? 

E i primi banditor del gran messaggio 
Non fùr quant’ altri mai lodati e conti, 
Cui delle stelle risplendesse il raggio? 
Non s’ eressero allor tutte le fronti ? 

E la lingua, lo spirito, il coraggio 
Non l' attinsero tutti a quelle fonti ? 
E noi vicini abbiam sentito primi 
L’ardor di quegli spiriti sublimi. 

Venne la guerra, vennero le schiere 
De’ Franchi che parean di gente amica; 
E facean di amistà proteste vere, 

Chè ancor l’anima avean forte e pudica; 

E gli arbori piantàr nuove bandiere 

Di libertà non simile all'antica, 

Chè a tutti promettean lasciare il loro, 

E un proprio reggimento, e un proprio foro, 

Lieti i giovani; i vecchi eran contenti, 

Ed intorno al novissimo stendardo 

I balli e i giuochi si vedean frequenti. 

Ben presto i Franchi col securo sguardo 

E coll’impeto lor parver piacenti 

Agli uomini; il favor non fu più tardo 

Delle donne, che seppero acquistarsi 

Colla grazia, a cui niun potria sottrarsi. 
i sembrò lieve della guerra il peso 

Co’ suoi molti bisogni, e agli occhi nostri 

Un sereno orizzonte era disteso, 

Che inesplorate vie par che ci mostri; 

È bello il tempo, se alla danza acceso 

Colla promessa sua lo sposo giostri, 

Delle nozze anelando al dì novello; 

Eppur quel tempo ci parea più bello. 

D’ogni più nobil desiderio umano 
Ormai toccata credevam la méta; 
Giovani e vecchi davansi la mano, 

Tutti inneggiando alla vittoria lieta; 
Un novo spirto, un sentimento arcano 
Rianimar parea la mortal creta, 
Quando si move un’ infernal bufera, 
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Che il bel sereno d’ improvviso annera. 

Avida di conquiste esce una razza, 

A cui l’idea del Ben più non sorride; 

I vicini e i fratelli opprime e ammazza 

E dappertutto invia le torme infide. 

Di gran furti si pascola e gavazza 

Il grande, ed il piccin rubando ride, 

E par che tutti un sol timor molesti, 

Che per domani ancor qualcosa resti. 
Niuno udiva le grida degli oppressi, 

Ogni giorno sorgean nuove pretese, 

E i padroni del giorno eran sol essi. 

Finalmente i più miti animi accese 

Il furor. Non sarem più sottomessi, 

Giuràro, e ricambiar saprem le offese, 

Le doppie offese, ch’ oltre al nostro affanno 

Vendicarci dobbiam del disinganno. 

Quando fortuna alla tedesca terra 
Sorrise, e il Franco via fuggi in gran fretta 
Conobbimo che sia la trista guerra! 
Magnanimo è chi vince, o almen l’affetta, 
Quando il vinto risparmia e non l’ atterra, 
Poichè servirsi de’ suoi beni aspetta. 
Terribile è il fuggiasco e nol corregge 
Alcun vincolo al mondo , alcuna legge. 

La morte, altro non teme ; ei guasta e scioglie 
Ratto ogni cosa; è pronto ad ogni eccesso, 
Tanto è grande il livor che in sè raccoglie. 
Nulla rispetta, ha man rapaci; il sesso 
Trascina orribilmente alle sue voglie, 

E sempre a rischio della morte messo, 
Crudel gioisce agli ultimi momenti 
Dell’ altrui sangue e degli altrui tormenti. 

Tosto al furor della vendetta aggiunto 
Fu ne’ nostri il furor della difesa; 

Tutti l’ arme pigliarono ad un punto, 
Perocchè non parea soverchia impresa 
Pugnar contro un esercito consunto 
Dalle fatiche, e che la fuga ha presa. 
Così contro una turba di fuggenti 
Suonare a stormo le campane senti. 
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Niuna prudenza del domani attuta 
L’ ira dell’ oggi; ogni romita villa 
î I pacifici arnesì in armi muta, 
E da forche e da falci il sangue stilla; 
Niuna tregua al nemico è conceduta; 
Dappertutto il furore arde e sfavilla, 
i Dappertutto la vile debolezza 
je Ha campo di sfoggiar la sua prodezza. 
Che in tale stato io l’ uom più non riveggia, 
Una belva furente è orribil meno; 
E l’uomo ancor di libertà vaneggia, 
Egli che a sè non può mettere un freno? 
Rimosse le barriere, il mal campeggia 
E il mondo di delitti è tutto pieno; 
Scatenato imperversa il tristo istinto, 
Che la legge tenea sommesso e avvinto. — 
E con forza il Pastor: — tanto di male, 
Ottimo padre, sopportar doveste, 
Che il rigor del giudizio è naturale. 
Ma certo è ben che in quelle ore funeste 
Non fu di tutti la perfidia eguale, 
E apparir vi dovette anco il celeste, 
Poichè dell’uom l’ angelica natura 
Spesso si svela in mezzo alla sventura. — 
E: sorridendo il Vecchio: — alla mia mente 
Voi volete arrecar qualche conforto. 
È. Tal d’arsa casa il possessor dolente 
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i Dell’argento e dell’or tu rendi accorto, 
li Che sperso e liquefatto ancor giacente 
ì Tra i ruderi fumanti avessi scorto, 

b 4 Il misero lo scava; è ver ch'è poco, 
| f Pur si consola di sottrarlo al foco. 

x Così sereno al poco ben che ho visto 


Ritorno, e vel confesso volentieri. 

( Per salvar la città dal destin tristo 

È Vidi accorrere insiem nemici fieri, 

| E di padri, e di figli, e amici misto 

la ‘Vidi l’amore oprar prodigi veri; 
Uom farsi a un tratto il giovane ho veduto, 
E giovane tornar l’uomo canuto. 

E giovin parve anch’ ei l'adolescente, 
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E il sesso che appelliam debol, mostrosse 
Forte, prode, e di spirito presente. 
Un fatto or vi dirò che mi commosse, 
È il fatto d'una vergine eccellente 
Che sebben sola con poche altre fosse 
In una masseria lungi da’suoi, 
Mostrò un coraggio ch’hanno pochi eroi. 
Le stanze invade di fuggiaschi un’orda, 
E dell’adulta vergine l’imago 
Guatano e guatan con pupilla ingorda 
Pur delle fanciullette il serto vago, 
L’empia masnada d’ogni vizio lorda 
L’infame suo desio spera far pago, 
E già sta sopra alla tremante schiera, 
E alla donzella generosa e fiera. 
Ma ratto la donzella allor tu vedi 
Colla sciabola tolta ad un di loro 
Ferirlo; ei già si rotola a'suoi piedi: 
Poi novi colpi assesta, e ha tal decoro 
Che un guerriero fortissimo la credi, 
E ancor quattro ne coglie; alfin costoro 
Fuggon la morte; essa il cancel riserra, 
E aspetta pronta a rinnovar la guerra. — 
Udita dal Pastor l’istoria bella, 
Ebbe in cor tosto una speranza accolta, 
E già chieder volea, se la donzella 
In questa fuga anch'essa era travolta. 
Ma torna lo spezial che a sè l’appella, 
E gli dice all'orecchio: — alfin l’ho colta, 
Quando fra cento e cento agli occhi miei 
Essa comparve, io mi son detto: è lei. 
È proprio lei quale ce l'han descritta, 
Venite ad accertarvene anche voi, 
E volete che andiam per la più dritta? 
Fate che il Vecchio pur venga con noì. — 
In quel momento è al Giudice indiritta 
Una preghiera da qualcun de’ suoi. 
Soli allor della siepe escon pel varco 
I due per soddisfar l’ avuto incarco. 
E il farmacista allor con cenno accorto: 
— Non la vedete? ha in collo una bambina. 
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Ecco il vecchio percal che le fu porto, 
Ecco la foderetta cilestrina, 
Tutti doni d’' Erminio, ed ho già scorto 
Come subito l’uso ne indovina; 
Ma volete altri indizi oltre a codesti? 
Ecco il taglio e il color delle sue vesti. 
Larga una fascia e di color scarlatta, 
Rilevando sostenta il curvo seno, 
Che sotto al negro casacchin s’adatta, 
Salgono al mento rotondetto e pieno 
Della camicia candida e ben fatta 
Le belle pieghe, libero e sereno 
È il dolce oval del capo, ed ha più volte 
Su argentei spilli l’ampie trecce avvolte. 
Pur seduta ammiriam la sua statura, 
Ed increspato scender le si vede 
L’azzurro gonnellin dalla cintura 
Fin là dove comincia il sottil piede. 
Non c’è dubbio, è la bella creatura 
Che già d’ Erminio tutto il cor possiede, 
Ora saprem se è buona e virtuosa, 
E degna in tutto d’esser la sua sposa. — 
Della seduta fe’ cogli occhi assaggio 
Il Pastor, poi sclamò: — non mi par strano 
S'è rapito il garzon, quando del saggio 
Vince la prova il suo volto sovrano. 
Cui la madre natura ha fatto omaggio 
Di giuste forme, non l’ha fatto invano; 
In ogni tempo la beltà gli giova, 
E in nessun luogo forestier si trova. 
Ma se beltà di cortesia s’ adorni, 
Non che accostarsi, ognun restar desia. 
Lieti ad Erminio della vita i giorni 
Renderà certo la donzella pia: 
E infurii la tempesta, o il seren torni, 
Gli terrà forte e fida compagnia, 
Perchè illibata certo esser de’ l’alma 
Ch' è custodita da sì nobil salma. 
Così robusta gioventude è indizio 
D'una verde vecchiaia. — E lo speziale: 
— Pur le apparenze ingannano il giudizio, 
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E c'è un proverbio che non dice male; 
Non fidarti dell’uomo al primo inizio, 
Chéè nol conosci; un bossolo di sale 
Abbi con esso consumato prima, 

E potrai farne poi più giusta stima. 

Dobbiam darci dattorno, e farci dire 
Di lei, quel che ne sa la gente onesta. — 
E il Pastor:— certo ci bisogna gire 
Col piè di piombo ed aver gli occhi in testa, 
Ché ad altri e non a noi si dee gradire, 
E materia difficile è codesta. — 

Intanto che facean questi parlari, 
Il Giudice venia pei propri affari. 

Gli andò incontro il Pastore, e con prudente 
Cenno gli chiese: — Nel giardin qui presso, 
Siede là sotto al pomo un’ avvenente 
Donzella, vista noi l’ abbiamo adesso; 
Con del vecchio percal, probabilmente 
Un dono, insiem dei vestitini ha messo, 
Ci piacque; esser dovria brava di molto; 
Il nostro domandare è a ben rivolto. — 

Ed il Giudice a lor, dato uno sguardo 
In giardin: — voi sapete la sua storia: 
E quella che di sè fe’ baluardo 
Alle compagne, e si coprì di gloria. 

È buona com’ è forte; il suo vegliardo 
Padre di nobilissima memoria 

Curò sino alla morte, a cui l’ affanno 
Della città lo trasse e il proprio danno. 

E sopportò con forte animo il lutto 
Del fidanzato, un nobile garzone, 

Che negli alti pensieri ardendo tutto, 
Corse di libertade al grande agone, 

Ma fu a Parigi a orribil morte addutto, 
Ché all’ arbitrio e all’ intrigo ivi s' oppone, 
Come prima avea fatto al suo paese: — 
Queste parole fùr dal Vecchio intese. 

Ringraziando quei due preser commiato, 

E una moneta d’oro il Pastor trasse: 

Chè l’ argento l’ avea tutto donato, 

Quando vide passar le tristi masse. 
Vot. XXII. — Gennaio 4573, 
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E al Giudice porgendola ha pregato 
Che datone ai più poveri, aumentasse 
Iddio l’ offerta; e il Vecchio alla sua volta 
Rifiutò il don con grazia disinvolta. 


— In serbo abbiam dei talleri parecchi, — 


Disse, — e parecchie vesti, ed altre cose, 
E a casa tornerem pria che si secchi 
Ogni provvista. — In man l’altro gli pose 
La moneta e sclamò: — nessuno pecchi 
In quest’ ore difficili e penose, 

Pel diniego di dare o pel diniego 

D’ accettar, caldamente io ve ne prego. 


Nessun sa quanto duri oggi il possesso 


O l’esiglio; e se presto il suo giardino 

Od il suo campo gli sarà concesso. 

— Proprio nulla non ho nel borsellino, — 
Lo spezial grida; — e duolmene più adesso 
Che tutto il vorrei dar grande o piccino. 
Ma per mostrarvi almen che di cor sono, 
Non vo’ lasciarvi senza qualche dono. — 


Indi una borsa ricamata in pelle, 


Dove serba il tabacco, apre e distende. 

Poche pipe a vederle erano quelle, 

Sì ch'egli, — è scarso il dono, — a dir riprende. 
Ma il Vecchio a lui:— più ch’ altre cose belle 

Il buon tabacco assai felice rende a 
L’uom che viaggia. — Il farmacista gode, 

E già del suo comincia a far la lode. 


Ma il Pastor nel bel mezzo del discorso 


Gli disse: — andiamo; Erminio in grande pena 
Ha da mille incertezze il cor ricorso; 

Noi l'annuncio apportiam che il rasserena. — 
Stava il garzon poggiato al legno il dorso, 

Là sotto i tigli sulla piazza amena; 

Sbuffavano i cavalli, ei li tenea, 

E tutto immerso in gran pensier parea. 


Guardava innanzi a sè tanto distratto, 


Che apparsi ancor non gli erano gli amici, 
Mentre quei grida e segni avean già fatto, 
Come usan farli i messagger felici. 

Parlava lo spezial lunge un buon tratto 
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E giunti a lui tra così lieti auspici, 
Il buon Pastore per la man lo prende 
E la parola al suo vicin sospende. 
— Salute a te, o garzon, ben l’ occhio elesse 
Fido ed il fido cor; salute a lei, 
Perchè è degna di te.... ratto il calesse 
Verso il villaggio ora voltar tu dèi. 
Noi lo chiediam ; del tuo cor le promesse 
Son paghe alfin, beato alfin tu sei. — 
Immoto ei stette e non mostrò un sol raggio 
Di gioia a quell’ angelico messaggio. 
Poi diè un sospiro; — e qua venimmo, — ei disse, — 
In fretta e forse torneremo a casa 
Lenti, ed a terra le pupille fisse. 
Mille dubbiezze m’ han l’ anima invasa, 
Ed aspettando il mio pensier s' afflisse. 
Credete voi che tosto persuasa 
Ci seguirà, perchè noi riechi siamo, 
E il suo destino derelitto e gramo? 
Spesso l’ orgoglio in compagnia sen viene 
D'immeritata povertà. Frugale 
È la donzella, e il mondo le appartiene, 
Forse virtù, forse prestanza uguale 
Altri omaggi che i miei da tempo ottiene, 
Forse lei pur feri d'amor lo strale: 
Non correte; saria troppo lo scorno, 
Se dovessimo al passo far ritorno. 
Temo che un altro il suo bel cor possegga, 
E sia promessa a più felice sposo, 
Oh! allor che fia di me s’io la richiegga, 
Dinanzi le starei ben vergognoso. — 
A consolarlo par che già provegga 
Co’ suoi detti il Pastor, ma frettoloso 
Entra il vicin dicendo: — ai tempi andati 
Non s'era mai per questo imbarazzati. 
Aveva ogni faccenda il proprio rito. 
Della sposa la scelta appena fatta 
D'un amico di casa è definito 
L'incarico. Una festa in gran cravatta 
Va all'altra casa a desinar finito, 
E pria di cose indifferenti tratta, 
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Indugiando a parlar del più e del meno, 
E se il tempo è alla pioggia od al sereno. 


Alla fin, dopo lunga giravolta, 


Fa il discorso cader sulla figliuola 
Lodandola, e poich' ha la lingua sciolta, 
Tosto da quel discorso all’altro vola 
Della famiglia amica, e il fa con molta 
Abilità, perchè una lode sola 

Non risparmia, un sol merito non tace: 
La gente osserva il messagger loquace. 


Par che mordano all’amo? ei non frammette 


Altro tempo e si spiega immantinente; 
S'anco fa un fiasco, sono per non dette 
Le sue parole, e niun se ne risente; 

Ma riuscendu ei sempre il primo stette 
Nelle feste domestiche, presente 

In eterno agli sposi è il tempo e il modo, 
Con che seppe intrecciare il primo nodo. 


Or questa buona usanza è giù di moda 


Coll’altre; ciaschedun fa la sua chiesta, 
Ciascun presente il fiasco suo si goda 

E stia con faccia vergognosa e mesta. — 
In pensieri il garzon par che non oda, 
Ma ciò che in cor decise or manifesta, 
Dicendo: — vado, e qual destin mi tocca, 
Lo voglio udir dalla sua stessa bocca. 


Ho una fiducia in lei ch’ uomo altrettanta 


Non ebbe in donna mai; qualunque cosa 
Mi dirà, sarà buona, e giusta e santa, 
Vedrò una volta ancor quell’amorosa, 
Negra pupilla, s’anco il cor si schianta 
Pensando che potrà restarmi ascosa 
Eternamente, anco una volta almeno 
Vedrò le belle spalle, e il dolce seno. 


Io rivedrò quegli omeri e quel petto 


Che stringere arderei tra le mie braccia; 
Vedrò la bocca d’ onde un bacio aspetto 
Ed un sì che beato appien mi faccia, 

O temo un no che misero e reietto 

Mi farà d’ogni ben perder la traccia. 
Tornate intanto voi colla novella 
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Ch’io non ho preso error sulla donzella. 
Or mi lasciate. Per la via del pero 
Salendo il colle, e prendendo il vigneto, 
Assai breve è il cammino. Oh! fosse vero 
Che il facessi con lei securo e lieto. 
Ma forse ahimè! diventa quel sentiero 
Testimonio del mio tristo segreto. 
Se addolorato a casa oggi ritorno, 
Non avrò in vita mia più lieto un giorno. — 
Disse, e in mano al Pastor subito mise 
Le redini; ei piglioile; e i palafreni 
Tenendo, al posto del cocchier s’assise. 
Ma tu, cauto vicin, dicendo vieni, 
Lo spirito ed il cor si ripromise 
Sempre molto di voi, ma gli altri beni, 
Come la carne e l’ossa, mi par male 
Affidarli alla mano clericale. 
Tu sorridevi, o buon Pastor, dicendo: 
« Non temete; del corpo io sto garante 
» Come dell’ alma; e di condur m'’ intendo 
» E so far le voltate in un istante; 
Poichè pronta ho la man, l’occhio stupendo, 
E ho già guidato delle volte tante, 
Quando in Strasburgo fui col baroncino 
È s’ usciva ogni giorno in calessino. 
» Eran piene di popolo le strade 
» E s'andava al passeggio insino ai tigli. » 
Il vicino a seder si persuade, 
Ma in atto d’ uom che d'’ abil salto pigli 
La misura; i corsier verso le biade 
Volan bramosi e niun par che gl’ imbrigli ; 
S'alza un nuvol di polve, il nuvol spare, 
Erminio astratto seguita a guardare. 








A. GUERRIERI-GONZAGA. 











RICORDI DI UN'ATTRICE. 


Due o tre anni or sono, giunse alla Direzione della Rivista tede- 
sca, Uber Land und Meer, un manoscritto intitolato, Memorie della 
mia vita sulle scene, di Carolina Bauer. Accompagnava quel mano- 
scritto una lettera, che esprimeva il desiderio che il medesimo fosse 
pubblicato. 

Il giornalista signor Wellmer rimase perplesso. Egli non cono- 
sceva punto Carolina Bauer; scorse la lettera, aprì un po’ sgomento il 
manoscritto e ne lesse le prime pagine, certamente di mala voglia; ma 
poi, sorpreso e affascinato dallo stile brioso, dalle argute osservazioni, 
dagli aneddoti dilettevoli di quell’ opera, domandò con stupore chi 
fosse l’ autrice dello scritto che teneva nelle mani. Doveva essere stata 
un’ artista di merito senza dubbio, ma pure egli non sapeva nulla di 
lei. Così presto dileguano le glorie artistiche, specialmente allorchè 
l’epoca cui appartenevano fu tempo di fiacca inazione e non di pace 
prosperosa, ecclissato poi da un’ èra di gloria, di scienza e d’attività 
senza pari. Wellmer dovette rivolgersi a dei vecchi amici, cui le rimem- 
branze degli anni passati non erano ancora svanite dalla mente, e que- 
sti, al nome della Bauer, proruppero in esclamazioni ammirative, ritro- 
varono degli entusiasmi giovanili sopiti da nn pezzo, e gli dissero tutto 
ciò che egli voleva sapere. Cioè, che era stata celebre, bella, acclamata, 
che aveva raccolto fiori ed applausi sulle scene di Berlino, di Pietro- 
burgo, di Vienna e di Dresda, e che dopo essere stata l’ idolo del pub- 


i Aus meinem Biihnenleben Erinnerungen von Karoline Bauer. Heraus- 
gegeben von Arnold Wellmer. Berlin 1874. Verlag der Kéoniglichen Ge- 
heimen Ober-Hofbuchdruckerei. 
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blico tedesco, si era ritirata dal teatro per finire i suoi giorni nel 
riposo sereno di una vita privata, ricca di tutte le più ambite e pre- 
giate attrattive. 

Wellmer pubblicò senza più esitare il manoscritto di Carolina 
Bauer; e il libro fu accolto col massimo favore, fu lodato e letto con 
piacere da tutti. 

Questo scritto, che è dilettevole come un romanzo, ha il pregio di 
essere una storia vera e di farci conoscere dei personaggi noti e di- 
stinti del principio del nostro secolo, che la Bauer incontrò nelle sue 
peregrinazioni e descrisse con brio ed arguzia. Dopo tanti anni di ri- 
poso e anche di oblio, l'attrice si ripresentò al pubblico tedesco senza 
travestimenti e senza belletto, e fu accolta dai figli di coloro che l’ ap- 
plaudirono un tempo con egual simpatia, e forse con maggior rive- 
renza, perchè dietro al belletto e alle parrucche quell’ altro pubblico 
avrà difficilmente indovinato l’animo candido, onesto e gentile che si 
è rivelato spontaneamente a noi nelle pagine di queste memorie. 

È di lei, cortesi lettori, che vi parlerò oggi, è il romanzo dei suoi 
giovani anni che mi proverò a compendiare; ve la presento dunque for- 
malmente. 

Carolina Bauer apparteneva ad una distinta famiglia, suo padre 
morì alla battaglia d’Aspern quand’ essa non contava ancora due anni; 
la vedova, giovane, bella, colta, si dedicò d’ allora in poi all’ educa- 
zione dei suoi figli, rifiutò tutte le proposte di matrimonio che le fu- 
rono fatte, e non volle vivere che per essi. 

L’influenza di quella buona madre si protrasse oltre gli anni del- 
l infanzia e si fe’ sentire durante tutta l’esistenza della Carolina Bauer; 
la protesse e la confortò; ricordò alla giovane commediante, che anche 
fra le quinte possono conservarsi le tradizioni gentili dei modi distinti, 
delle azioni irreprensibili, degl’ atti cortesi, e la bella, vivace e intelli- 
gente artista non lo dimenticò mai. 

A Karlsruhe la piccola Carolina entrò per la prima volta in un 
teatro. La vedova erasi recata alla capitale, costretta dalla necessità di 
educare gli altri due suoi figliuoli, de’ quali uno entrò in un Istituto 
commerciale e l’ altro in un’ Accademia militare. La vista di un teatro 
fu per la bambina una rivelazione. Tutti gli scialli, gli scampoli di 
stoffe, le guarnizioni che essa trovò in casa sua, dovevano servirle per 
travestimento, affine di imitare, nelle ore di ricreazione, le artiste da 
lei ammirate sulla scena. La madre s’ impaurì di questi giuochi; li 
proibì e insistette con maggior severità nel far studiare la « piccola 
commediante, » come già la chiamavano le compagne. 
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Ma un giorno la povera signora Bauer fu colpita da una triste 
notizia; una sorellastra minacciava di intentarle un processo, che 
l'avrebbe privata di tutta la sua fortuna, se quella l’ avesse vinto. Era 
la povertà che minacciava la famiglinola della vedova, cui non sa- 
rebbe rimasta che la scarsa pensione del marito. 

Carolina prese subito una risoluzione; gettò le braccia al collo 
della madre che se ne stava pallida e angosciata meditando quella cru- 
dele notizia, e la pregò di lasciarla andare sul teatro; }e promise di 
diventare una grande attrice, di fare degli sforzi sovrumani per istu- 
diare, riuscire e soccorrere co’ suoi guadagni la famiglia impoverita. 
La madre la baciò, ma non acconsenti. Più tardi la cosa fu discussa 
fra amiti e parenti. Si scrisse a Cassel al generale Bauer, fratello del 
padre di Carolina, e questi rispose decisamente di no. Carolina ne fu 
desolata. Il capo della famiglia, barone Stokmar, doveva ancora deci- 
dere; la bambina andò per questo colla madre a Coburgo e con sua gran 
soddisfazione il cugino approvò il suo progetto. — Ma bada, Lina, — 
le disse fra V altre cose, — che ti prego di diventare una vera, brava, 
distinta artista. — E lo divenne. Artista nel vero, alto significato della 
parola, artista coll’ ingegno, col cuore, colla fatica; passando sulle 
scene e nella vita, sotto la protezione sacra di un intelligente amore 
materno e sotto quella di un altro sentimento, forse ancora più bene- 
fico, 1’ amore dell’ arte. 

Ed ebbe quel sentimento così vivo che ne creò quasi un culto, e 
ne trasse l’ aiuto e il conforto che molti traggono da un sentimento 
religioso. Occupò il posto che le apparteneva nella vita; colla dignità 
di chi ha uno scopo onesto e ideale, adempì i suoi doveri sulla scena 
come chi si sente degna e capace di rivestire colla propria intuizione 
e di prestare la propria forma alle più elevate creazioni del poeta; 
rivisse con esse e menò quell’ esistenza agitata dagl’ entusiasmi dram- 
matici e dalle difficoltà materiali, che è così comune agli artisti. 

Carolina si mise a studiare la sua futura professione. Certa ma- 
damigella Demmer le dava lezioni di declamazione. La povera Dem- 
mer, che era stata un’attrice applaudita, trovossi costretta a lasciare 
il teatro, perchè, appunto nel momento in cui la sua carriera facevasi 
più brillante, la colpì un terribile malore; a mezzo di un discorso le 
si troncavan le parole e non le usciva più una sillaba di bocca; il pub- 
blico la guardava perplesso senza misurare le angoscie di quella po- 
vera donna. Suo fratello che la vide così, una sera, dalle quinte, balzò 
sulla scena e portò via la sorella. Essa visse dopo d’ allora in una ca- 
succia lontana dal centro della città, dove Carolina andava ogni giorno 
a declamare con fervore, dei versi o della prosa, ed a sognare in 
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quella remota dimora i sogni più gai della giovinezza. Là imparò la 
parte di Margherita nel Celibe orgoglioso di Iffland, e di là fece la 
sua prima visita al teatro. Non aveva che 14 anni; era incerta e trepi- 
dante; l'accoglienza festosa dei colleghi la commosse. Erano tutti dei 
veri artisti anch’ essi, e la giovinetta non sbagliò nel giudicarli subito 


come tali. 
La sera della prima rappresentazione fu rammentata lungamente 


dalla riconoscente attrice. Lasciamole narrare da sè alcune impressioni. 
« Come io rappresentassi Margherita, non lo so ; se meritai le lodi che 
m’ ebbi, non saprei : mi ricordo soltanto che mi pareva d° essere vera- 
mente Margherita! che feci la mia parte con entusiasmo, che amai il 
consigliere di corte davvero, nonostante i suoi quarantacinque anni; 
che piangevo e ridevo, quando Margherita doveva piangere o ridere.... » 
Il successo fu completo. Le prime parole che la giovinetta disse dopo 
quella rappresentazione, furono rivolte alla madre: — Mi vuoi bene, 
mamma? — domandò. Alcun tempo dopo venne definitivamente scrit- 
turata al teatro di Karlsruhe. 

Il giorno del suo quattordicesimo anniversario, la giovinetta se- 
deva tranquillamente nel piccolo circolo di famiglia, allorchè 1’ inser- 
viente teatrale portò la paga della sua prima mesata. La fanciulla tutta 
commossa domandò alla madre se la « piccola commediante » non 
aveva mantenuta la promessa, e non provò mai in avvenire, allorquando 
somme assai maggiori le furono date in cambio delle sue fatiche, la 
gioia che ebbe nel ricevere quella prima e modesta paga. 

Continuò per qualche tempo le sue recite a Karlsruhe; ma poi, 
fatta una scrittura per un anno ad un teatro di Berlino, vi si recò colla 
madre. 

Fu una vita ben diversa quella che trasse d’ allora in poi, ma 
furono anche maggiori le difficoltà, contro le quali l’ inesperta fan- 
ciulla ebbe a lottare. Le prime contrarietà la sgomentarono un poco, 
ma non la fecero mai desistere dalle sue liete imprese; ella osservò 
gli uomini e le cose con una perspicacia pronta. Li descrive nelle sue 
memorie con sincerità e chiarezza. Gl’ azionisti, i direttori dei teatri, 
le persone della società di Berlino che conobbe a quel tempo, essa li 
ricorda con brevi, ma felicissimi cenni; quelli poi che rammenta col 
più devoto affetto sono i suoi compagni d’arte, sono i bravi e intelli- 
genti artisti che l’ aiutavano nella sua opera. Che solidarietà in quella 
energica e briosa comitiva, che tipi singolari e simpatici in quel po» 
polino nomade, che viveva ogni sera la vita ideale dei poeti e sognava il 
giorno quelle splendide finzioni! 

Erano ben accolte allora quelle liete brigate d’attori, era un 
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momento buono per essi e l’ apertura del Konigstàdter Theater fu un 
avvenimento per la società berlinese. Ma le concorrenti erano molte su 
quelle scene, e la nostra attrice impaziente di codeste piccole difficoltà 
abbandonò il Direttore e gli azionisti desolati e accettò invece una 
scrittura al teatro di Corte. 

Nell'intervallo che corse fra la sua uscita dal Konigstidter Theater 
e la sua comparsa sulle scene del teatro reale, essa passò lietamente 
dei giorni di vacanza che descrive in una lettera al fratello, colla solita 
vivacità e con un brio amenissimo. Tra le persone intelligenti e distinte 
che conobbe, vi fu anche la Rahel di Varnhagen, colla quale si incon- 
trò da una vecchia e modesta attrice che quella signora visitava spes- 
sissimo. — Vado da lei a imparare come si deve vivere, — diceva 
Rahel a Carolina, che si maravigliava come la vecchia Krikeberg po- 
tesse insegnare una cosa tanto difficile. La vivace e bella fanciulla pia- 
ceva alla signora di Varnhagen, che l’invitò a casa sua e la ricevè sem- 
pre cordialmente. 

Carolina ammirava assai la celebre signora, ma non sapeva però 
adattarsi alle stravaganti e neglette acconciature di Rahel. Erano abiti 
troppo lunghi, nei quali inciampava ad ogni passo, oppure una pettina- 
tura, il cui unico punto d’appoggio era un pettine oscillante che 
minacciava di cadere ogni momento. Il signor di Varnhagen piacque 
assai meno alla giovane attrice, il suo aspetto gli spiacque addirittura, 
lo disse un pettegolo e sorrise di quando in quando, per la manifesta 
e illimitata ammirazione che egli tributava a sua moglie. Più tardi 
essa prese parte a dei concerti a Potsdam, fu presentata a Federigo Gu- 
glielmo, e parla nella sua lettera al fratello con venerazione del conte 
Brihl, che aveva conosciuto Goethe e Schiller e che aveva veduto i 
giorni di glorie letterarie e drammatiche di Weimar; era questi un 
colto e intelligente direttore di cose teatrali, mentre invece il direttore 
d’ orchestra maestro Spontini, che non si guadagnò punto le buone 
grazie della Carolina, intralciava l’opera del conte Brihl, e l'attrice 
lo descrive colla vivace ironia che le scorre dalla penna, però senza 
amarezza e senza recriminazione. 

L’apertura del teatro di Corte fu un avvenimento importante 


per lei ed i successi non le mancarono mai. 

Essa fa la storia di molti suoi compagni, specialmente scrive con 
entusiasmo di Luigi Devrient e narra di alcune rappresentazioni , nelle 
quali tutto il genio drammatico dell’ artista sapeva rivelarsi al pub- 
blico. Ma l’artista, come molti sono, era un originale; aveva una 
figliuola, una bella e timida giovinetta di sedici anni. Essa era stata 
educata lontana da lui, nella professione del padre; ma non ebbe mae- 





RICORDI DI UN'ATTRICE. 171 


stri egualmente buoni. Allorchè ella giunse, egli la fece recitare in sua 
presenza e trovò che era manierata. Alla prima rappresentazione in 
pubblico la fanciulla fu poco applaudita, finito il teatro essa con dei 
grossi lagrimoni negli occhi cercava il padre. Devrient non s’ era visto. 
— Recita male — disse poi — e sarebbe indelicatezza per parte mia 
l’imporre una cattiva attrice al pubblico, perchè è mia figlia. — Non 
volle più permettere che la fanciulla, pur desiderosa d’imparare e di 
riescire, si presentasse sulle scene. 

Quattro o cinque anni più tardi, nel 1833 Devrient moriva. « Non 
aveva ancora 48 anni » dice la Bauer. Ma le sue forze fisiche erano 
esaurite, perchè mancavagli la forza morale. Infelice nei suoi tre ma- 
trimonii, spinto da incessante inquietudine, dall’ incertezza e lo scon- 
tento, cercava, in compagnia dell’ originale e intelligente consigliere 
Hoffmann, l’oblio di questi mali nelle birrerie di Lutter e Wymer, 
spesso, troppo spesso. Il vino e i liquori alterarono sempre più il suo 
sistema nervoso ammalato, e allorchè recitò Riccardo III, di Shak- 
speare, con uno sforzo supremo di volontà, e lo rappresentò come 
nessuno lo rivide mai più così rappresentato sulle scene di Berlino; 
egli credette invece allora, con profondo dolore, di non avere saputo 
raggiungere il proprio ideale in quella parte. Questo diè 1’ ultimo 
colpo alla sua salute. Il povero Devrient ebbe ancora qualche mo- 
mento di forza, e si trascinò daccapo sulle scene e vi raccolse daccapo 


applausi e allori. Ma®l ultima sera, quando sentì che non poteva più 
reggersi sul palco, finita la rappresentazione, corse fra le quinte e 
diè in uno scoppio di pianto. Lo rialzarono e lo portarono sul letto 


di morte. 

La descrizione di questa vita artistica, così seria e lieta ad un 
tempo, riesce alle volte sorprendente. Il libro della Bauer, che è un 
modesto compendio di piacevoli e interessanti ricordi, ha una freschezza 
tutta sua; si rivive i begli anni di quella giovinetta, e con essa si 
viaggia in paesi diversi, in mezzo a circostanze dissimili, in un’epoca 
per noi già remota, senza dimenticare però coll’ attrice il pubblico che 
si agita fuori della scena, perchè la « piccola commediante » lo giu- 
dica, ha dei begli occhioni aperti che guardano costantemente tutto, 
un orecchio fine che intende bene, e le sue osservazioni meritano ve- 
ramente d’ essere ascoltate. Con che piacere l'attrice ricorda le gaie 
escursioni alla regia dimora di Potsdam! Essa rammenta la vecchia 
vettura del teatro, tirata lentamente da vecchi cavalli, mentre la lieta 
brigata che sedeva in carrozza passava il tempo colle più amene 
chiaccherate. Carolina non mancava allora d’ardire, il suo visino 
fresco e giocondo s%accordava con tutte le situazioni e tutte le parti; 
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essa doveva essere compiacentissima nell’ assecondare i desiderii delle 
compagne, ed arrivò perfino a superare il terrore che le ispirò la pro- 
posta di cantare colla celebre Sontag, in sostituzione d'una cantante 
improvvisamente ammalata, perchè non ardì contrariare il desiderio 
della celebre artista. Cantò e piacque. 

Il Re di Prussia si circondava volentieri di questo originale popolino 
e permetteva che questi animassero le sue sale colle loro danze, vi fa- 
cessero delle operette, dei balli e dei gruppi. Un giorno la nostra at- 
trice fu costretta a rappresentare la Filosofia come 1’ ha dipinta Raf- 
faello in Vaticano. La fanciulla si ribellò e fece disperare il reale 
consigliere fin che potè, ma poi lo compiacque e promise di fare a 
modo suo. Il buon consigliere fu però vendicato dalla sorte assai più 
crudelmente di quanto lo immaginasse. 

La sera di quella rappresentazione di quadri viventi, Carolina 
doveva pure rappresentare Egmont e Clarina. Il sipario si alza. Egmont 
è seduto sopra un’ altissima poltrona ad intagli, egli ha una giubba di 
velluto nero guernita di raso bianco e sta a meraviglia nel superbo at- 
teggiamento che ha assunto; Clarina, nell’ antico costume alemanno 
bianco e azzurro, è inginocchiata dinanzi a quell'uomo adorato e lo 
guarda con un’ espressione appassionata. La musica suona dolcemente 
dietro alle quinte. Un ah! generale d’ ammirazione corre per tutta la 
sala. D’ un tratto Clarina ode il suo Egmont che bestemmia fra i denti: 
— Io sdrucciolo.... questa sedia indiavolata discuoio lucido.... — La 
giovinetta mezza morta dalla paura dice piano: — Per amor del cielo 
non sdruccioli. La sostenga.... — I gomiti di Clarina fanno una dispe- 
rata resistenza contro le ginocchia di Egmont. Quel quadro durò 
un’ eternità per gli infelici amanti e fu per essi un completo contento, 
allorchè, calata la tela, Egmont potè finalmente sdrucciolare a piacer 
suo. Ma le sventure di quelle rappresentazioni classiche non finirono 
li. Il quadro di Raffaello non era stato ancora rappresentato, e la gio- 
vane Filosofia non aveva ancora esposto al pubblico 1’ impertinente 
profilo del suo nasino. 

La sera fatale arrivò. Carolina Bauer e un’altra signora, la Mu- 
sica, occupavano un palco elevato, mentre, più sotto, la Dea della 
Poesia e quella della Giustizia godevano una completa sicurezza e 





non erano minacciate da vertigini. 

La briosa Filosofia salì allegramente le scale mal ferme, che 
mettevano al posto elevato che doveva occupare. Maestro Gropius la 
seguì, le mise un grosso infolio dorato sotto al braccio, collocò il na- 
sino filosofico in una posizione favorevole, e finalmente pose fra i ric- 
ciolini inquieti, che crescevano sulla fronte della Dea, un bell’ovo d’ani- 
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tra, che dovea rappresentare la Pietra filosofale. Ma la famosa pietra 
si sentiva fuor di posto su quella bionda testolina, e allorchè levata la 
tela, una corona di stelle lucenti fece piombare un chiarore abba- 
gliante sulla personcina della nostra attrice, le parve che la pietra 
filosofale oscillasse in un modo minaccioso, le si velarono gli occhi 
fra quegli splendori; poi gli venne il timore di uno starnuto e le parve 
che ogni cosa le girasse d’ intorno. — La Filosofia sviene! — disse 
una voce vicino a lei, e la tela calò. Era tempo. La fanciulla non si 
reggeva più. 

Durante il ballo, dopo quell’ angoscioso quadro di Raffaello, il 
Re si accostò all’ attrice : 

— La Filosofia ha avuto paura, è ancora pallida. Un'altra volta bi- 
sogna essere più prudente e ricordarsi sempre della parola filosofia. 

— Ma non so neppure esattamente, Maestà, ciò che essa voglia 
dire. 

— Viene dal greco, bambina: amare la sapienza. 

— Per questo, Maestà, la Filosofia volle vendicarsi tanto crudel- 
mente con me; io amai sì poco la sapienza sinora. — 

Il Re rise di cuore. — Verrà col tempo, è ancor giovane. — 

La mattina dopo essa riceveva un’ elegante panierina con del- 
I’ uva di Potsdam, accompagnata dalle seguenti parole: « Alla Dea Fi- 
losofia per le angoscie terrene. » 

Nel tempo che la Bauer recitò a Berlino, una delle sue più peri- 
colose rivali fu l’attrice Augusta Stich. La Stich, che in conseguenza 
di un doloroso avvenimento aveva lasciato Berlino, affinchè le ire susci- 
tate in quel pubblico contro di lei si calmassero, trovò al suo ritorno 
gli allori e gli applausi che le erano stati tributati prima. 

La Bauer narra quell’ avvenimento, che obbligò l'attrice ad un 
esilio temporario, coll’ imparzialità che le è abituale. 

Il conte Bliicher, un giovane e simpatico ufficiale, nipote del vec- 
chio Feldmaresciallo, si era perdutamente invaghito dell’intelligente 
e seducentissima Stich, alla quale non aveva mai potuto esprimere i 
suoi sentimenti. La notizia della prossima parienza di Blùcher, l’ ispi- 
rata eloquenza del giovane, poterono strappare all’ artista il permesso 
di visitarla in casa sua. Stich, marito di lei, recitava in quella sera, 
allorchè un altro comico gli susurrò all’ orecchio le parole se- 
guenti : 

— In questo momento il conte Bliicher è da tua moglie. — Come 
un pazzo, ancora nel costume da teatro, l’ attore corre a casa sua. Dei 
buoni amici avevano già saputo ispirargli un vivo sentimento di gelosia 
contro Bliicher. Sulle scale egli incontra un uomo, avviluppato in un 
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mantello. — Chi siete? Chi cercate? — Lo sconosciuto non risponde, e 
cerca di passare rapidamente. Allora Stich gli strappa il mantello di 
dosso, ma un colpo di pugnale lo manda ruzzoloni per le scale. 

La nuova di questo misfatto si sparse in un lampo per tutta la 
città ; il Re lo seppe, mentre era ancora in teatro. Ne fu vivamente com- 
mosso e ordinò su questo fatto la più severa inchiesta. Il principe Carlo 
di Meclemburgo ne fu incaricato, e Bliicher venne condannato a parec- 
chi anni di fortezza; — quanto alla povera Stich, che scontava al letto 
del marito, che potè pure salvarsi, la sua leggerezza, perchè neppure i 
peggiori nemici ardirono accusarla di più, il Re non volle che la Po- 
lizia se ne immischiasse. — Deve giudicarla il pubblico. Esso ne ha il 
diritto, — disse. Fu una serata terribile quella, in cui la colpevole 
attrice dovette venire dinanzi ad un pubblico sdegnato, a sentire la sua 
condanna. Scelse per quella sera la parte di Tecla nel Wallenstein. Al- 
lorchè essa comparve, una salva di fischi, di grida, di ingiurie l’accol- 
sero; — pallida, tremante, colle mani giunte, aspettò che quel haccano 
cessasse. Rappresentò la sua parte mirabilmente bene e dopo la scena 
finale, che eseguì a perfezione, degli applausi frenetici 1° assolsero. 

Carolina Bauer non volle continuare la lotta con questa potente 
rivale, e accettò, sebbene le stringesse il cuore il rammarico di lasciar 
la bella città e i buoni e intelligenti compagni di Berlino, accettò una 
scrittura per il teatro tedesco a Pietroburgo. Un viaggio a Pietroburgo, 
quarantacinque anni fa, non era cosa da poco. — Ne fece l’ esperienza 
la nostra lieta, coraggiosa attrice, che v’ ebbe quasi a perdere e il suo 
buon umore e il suo ardire. Il freddo, le vaste lande deserte da percor- 
rersi lentamente con miserabili vetture, le scene negli uffizi delle do- 
gane o nelle sudicie e anguste locande lungo la via, sono narrate con 
molti particolari dalla nostra viaggiatrice. Essa doveva trattenersi qual- 
che tempo a Riga, dove voleva recitare cogli attori tedeschi che già colà 
si trovavano; ma giunta che fu sulle rive della Diina, il ghiaccio comin- 
ciava a sciogliersi e nessuno ardiva di passare il fiume. 

Il Direttore del teatro di Riga aveva scritto il giorno prima a Ca- 
rolina, scongiurandola di non mancare alla rappresentazione della sera 
successiva, per la quale erano già accaparrati i palchi ed i posti nel 
teatro. Come fare? Tutti sconsigliavano il periglioso passaggio, sebbene 
i colpi di cannone che dovevano severamente vietarlo, non fossero an- 
cora stati tirati. 

Carolina esitò; ma poi, immaginando le ansie del povero Direttore 
e ricordando la data promessa, credette dover suo di non mancare a 
quei colleghi che l’ attendevano sull’ altra riva, e assecondata dalla sna 
buona madre decise di partire. 
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In una slitta leggiera le due donne s’ avventurarono sul ghiaccio 
che scricchiolava malfermo, mentre l’acqua, che lo ricopriva già in gran 
quantità, spruzzava continuamente nella slitta. Sulla opposta sponda 
l’intera compagnia drammatica attendeva ansiosa e trepidante l’arrivo 
delle coraggiose viaggiatrici. Un’esclamazione di gioia le accolse quando 
toccarono terra, furono ricevute con applausi e ringraziamenti; la stessa 
sera Carolina recitò sulle scene del teatro di Riga. 

La vita artistica seria, coscienziosa, entusiasta, è troppo sovente 
turbata da esagerati difetti o da riprovevoli disordini, perchè nel pub- 
blico abbia potuto acquistarsi quel rispetto e quell’ interesse, che pur 
sanno così eminentemente meritarsi gli artisti, che adempiono con vera 
abnegazione il loro compito. Allora quella vita nomade, spensierata, 
leggiera, la si vede sotto un nuovo aspetto, allora quegli artisti ti sem- 
brano degli intelligenti ed entusiastici missionari, cui spetta l’onore di 
portare anch’ essi una « buona nuova » alle genti, quelia del genio e 
dell’arte; allora soltanto si intravvede ciò che potrebbe essere il teatro 
in un grande paese civile e lo scopo altissimo cui potrebbe servire, se 
una mano ingegnosa e autorevole ne dirigesse l’ attività verso un fine 
serio ed utile. Giunto a quello sviluppo completo, potrebbe stare a fianco 
della Chiesa senza irriverenza e senza svantaggio. Nell’ una, il culto 
della Divinità, le aspirazioni al bene, le speranze di ciascuno per sè in 
un avvenire migliore; neli’ altro, il culto del Genio, le aspirazioni al 
bello, le speranze di ciascuno per tutti e di un avvenire più civile delle 
generazioni future. La Chiesa per l’uomo che si scosta momentanea- 
mente dagl’ altri e si avvicina a Dio, perchè nella Chiesa il credente è 
sempre solo, sia pur essa stipata dalla folla; il Teatro invece, per 
l’uomo che rientra nel consorzio comune, che vive collettivamente e 
agisce per e con gli altri nella vita attiva del secolo e vuol trovare colà 
un impulso ed un’ispirazione per far meglio. 

Questa tendenza dello spirito umano a ricevere e conservare più 
efficacemente le idee che gli sono svolte e raffigurate a quei modo, è 
stata abilmente adoperata da una grande religione, la migliore, la più 
bella e arguta fra le religioni e che più d’ogni altra seppe penetrare e 
dominare l’intelletto degli uomini. Essaindovinò il potere che aveva sulla 
mente e sopra i sensi la rappresentazione, e allora rappresentò ciò che 
essa voleva insegnare e far credere alle genti: parlò, pregò, impose 
fra icanti, i suoni e le pompe, fece apparire sulle pareti dei suoi tempii 
un popolo d’angeli e di santi, evocati da sommi pennelli, e non permise 
al suo Dio di nascondersi fra le glorie del cielo, ma scelse un uomo, 
nella speranza che fosse tra i migliori, e gli fece assumere la difficile 
parte di rappresentare.la bella e ideale persona del Divino Maestro; —- 
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l’attore moriva, ma la parte non la lasciarono esaurire, bene o male 
la si tenne viva, perchè, tranne per pochi, ardenti e fedeli, la durata 
della religione dipendeva dalla facoltà che aveva del farsi rappresentare ; 
e per i molti, deboli o incerti, l’idea s’ avviluppa alla forma e non sa 
per essi staccarsi da quella. Non ha dunque anche la società delle 
idee buone, utili, grandi, da svolgere e da insegnare? Non ha da far 
concorrenza coi retrivi e malcontenti, che fanno d’ogni piazza o d’ ogni 
locanda un teatro, oppure a quei volgari declamatori di Clubs e di As- 
sociazioni, che imparano le arti dei saltimbanchi, per farsi ascoltare 
dalla folla? E qual miglior mezzo di un teatro? Di un teatro, ove lo 
Stato ospita con pompa le più belle e grandi produzioni dell’ ingegno 
umano, e ne fa parte a tutti, perchè davvero sono una proprietà co- 
mune, che forse è maggior colpa il non dividere cogli altri, perchè v’ha 
perfino chi ignora che esse vi sieno; e là, raccogliere ciò che il mondo 
artistico ha di più eletto, dirigerne l’attività, servirsi di quella scena 
come una leva potente per sollevare gli animi e guidarne le passioni, e 
farle camminare per la via del progresso e della civiltà? 

È forse un sogno questo, impossibile a realizzarsi; forse è lo 
scopo ideale del teatro e l’ideale non si raggiunge mai; fors’ anche 
adesso più che nei secoli passati è difficile il creare una cosa grande 
e una, perchè ad ognuno piace, più che allora, fare da sè e la società 
tende a sminuzzarsi in piccoli gruppi e cerca sottrarsi a qualsiasi forma 
di autorità, sia pur essa in suo vantaggio. 

La vita, come era quella degli antichi, sarebbe ormai impossi- 
bile il volerla ristabilire, quello spirito turbolento e attivo di solida- 
rietà, quella vita pubblica così invadente che sopprimeva o impediva 
l’espandersi di una vita intima, famigliare, non si può più trovare ove 
la famiglia e lo spirito di associazione sono tanto apprezzati; dove il bi- 
sogno che ciascuno prova d’ingerirsi negli affari comuni si manifesta 
più facilmente e volentieri, allorehè emana da crocchi separati: per 
ciò, forse, il teatro, non può raggiungere lo sviluppo intero e gran- 
dioso che egli si meriterebbe. 

Queste riflessioni, che feci leggendo le vicende della giovane e sim- 
patica attrice, mi trassero lungi dall’argomento e dalle fredde sponde 
della Neva, ove Carolina giunse, dopo essersi trattenuta qualche tempo 
a Riga. Ora vi torno e con piacere. 

Il piccolo teatro tedesco non prosperava troppo nella superba ca- 
pitale della Russia; gli attori non avevano tutti l’ ingegno che bastava 
ad assecondare le loro buone intenzioni, i potenti protettori non sa- 
pevano sempre scegliere e dirigere quella Compagnia drammatica. 
L’arrivo a Pietroburgo, la visita d’ obbligo ai direttori, azionisti ed 
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a diverse persone addette alla Corte, per le quali essa aveva delle let- 
tere di raccomandazione, occuparono i primi giorni della sua dimora 
colà. Sebbene mediocremente coadiuvata, essa piacque assai sulla 
scena ed ebbe a ricevere i complimenti della Corte e specialmente 
dell'imperatrice Alessandra, alla quale fu presentata. 

Carolina Bauer parla con ammirazione di quella bella, generosa, 
ma dispotica famiglia imperiale di Russia. L’ imperatrice Alessandra, 
una principessa di Prussia, figlia della bellissima e virtuosa regina 
Luisa, che i Prussiani ricordano sempre con venerazione, era amata 
teneramente dall’ imperatore Niccolò, e di questo affetto l’ attrice ri- 
corda alcuni aneddoti, che correvano allora sulla bocca di tutti. Era 
però quello un momento poco favorevole agli artisti drammatici. La 
guerra contro la Polonia durava tuttora e teneva in uno stato perenne 
di inquietudine il popolo russo, a questa s’aggiunse ben presto la 
triste nuova che era scoppiato il cholera. Il male si teneva nascosto , 
ma andava crescendo ogni giorno: un povero medico tedesco , dottor 
Seemann, fu assassinato dalla plebaglia ignorante, che lo credeva un 
avvelenatore delle acque della città. Questo disgraziato era medico ed 
amico dei colleghi di Carolina, e la sua morte li colpì tutti dolorosa- 
mente. Intanto il male faceva delle stragi immense. Chi poteva fuggire, 
fuggiva ; ma invano gli attori del teatro tedesco chiesero alla Corte il 
permesso di sospendere le rappresentazioni. Il teatro doveva stare 
aperto affine di scemare il terrore del pubblico. Ma nè il male nè la 
paura di esso scemavano, e finalmente il teatro fu chiuso e Carolina 
sì ritirò a Wassili-Ostrow, in campagna. 

Wassili-Ostrow sarebbe stato un ameno soggiorno, colle sue pic- 
cole case di campagna circondate da giardini, se la notte non fossesi 
continuamente ripetuta una lugubre e terribile apparizione che veniva 
da Pietroburgo: era essa una lunga fila di eleganti equipaggi, di car-- 
rozze, di slitte, di barrocci, che attraversavano silenziosi la vasta pia- 
nura illuminata dalla luna; ma le eleganti carrozze contenevano dei 
feretri e così le vetture e le slitte, mentre i barrocci portavano am- 
monticchiati i cadaveri dei cholerosi. E intanto, più lontano, infuriava 
la guerra, perchè l’insorta Polonia non era domata ancora, nè si spe- 
rava vicina la pace. . 

Una nuova ed illustre vittima venne ad aumentare il terrore 
della popolazione di Pietroburgo; il granduca Costantino, colpito dal 
morbo, aveva dovuto soccombere. Lo seppellirono con pompa, — era 
un brutto giorno, pioveva, e la folla seguiva a stento il corteo, — l’Im- 
peratore lo accompagnava anch’ esso a cavallo, con tutto il suo séguito. 

Il granduca Costantino non era stato però amato dal popolo russo, 
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egli aveva rinunciato al trono per isposar la donna del suo cuore, una 
bella e dolce polacca, la contessa Giovanna Grudeziàska. Vicerè di 
Polonia, egli vi fu odiato e con esso la gentile compagna che lo adorava 
e che cercava invano di impietosirlo pe’ suoi compatriotti. Sprezzata 
dai Polacchi, disamata dai Russi, ella visse malamente e segui dopo 
pochi mesi lo sposo nella tomba. Giovanna Grudezinska morì lontana 
dalla patria, senza amici, senza conforti. 

Costantino che aveva imparato da lei ad apprezzare i Polacchi, che 
trattava però così crudelmente, fu sentito a rispondere un giorno, a chi 
gli diceva che la miserabile armata polacca avrebbe ceduto ben presto : 
— Ah lo credete voi! Aspettate e vedrete come si difendono i miei va- 
lorosi Polacchi! — Sorprendenti contradizioni del cuore umano! Gli 
odiati ribelli erano « i suoi valorosi Polacchi. » 

La guerra ed il cholera non durarono però eternamente, il morbo 
cessò, i signori tornarono a Pietroburgo e un giorno le salve dell’ar- 
tiglieria annunziarono ai Russi che la povera Polonia era domata e 
Varsavia presa. 

I teatri furono riaperti, la Compagnia tedesca col rinforzo di di- 
stinti attori migliorò, e il pubblico stanco di lagrime chiese alle muse 
delle ore di letizia. La nostra Carolina divertì assai gli spettatori e la 
Corte con una commediola di Kotzebue, dimenticata da un pezzo, e 
intitolata: I Pappagalli. Era una scempiaggine, se si vuole, codesta 
commedia; ma il pubblico fece per essa una cattiva accoglienza alle 
tragiche e serie produzioni che gli offrirono poi. A chi non ha letto 
I Pappagalli di Kotzebue, li racconterò in due parole, perchè l’ intrec- 
cio essenzialmente comico merita di essere ricordato. 

Una madre, che era stata sventuratissima nel suo matrimonio e 
vi aveva acquistato un odio invincibile contro il sesso forte, volle edu. 
care la sua unica figliuola nell’assoluta ignoranza che quello esistesse. 
La rinchiuse in una bella casa di campagna, circondata da un vasto 
parco, le dètte una compagna che educò come lei, e quando le fanciulle 
furono grandi, non conobbero del mondo (che esse credevano soltanto 
popolato di donne) che il parco e gli animali che vi abitavano. Ivi 
andavano a caccia, a cavallo o al passeggio. Un bel giorno due giovani 
ufficiali penetrano casualmente nel vietato recinto. Le fanciulle fug- 
gono inorridite alla vista di questi animali ignoti, ma gli scaltri uffi- 
ciali, saputo come stavano le cose, si ripresentano travestiti da.... pap- 
pagalli. Le giovinette, che hanno studiato la storia naturale e sanno 
che i pappagalli sono inocui, si avvicinano a questi famigliarmente, 
offrono loro dei dolci e rispondono volentieri al cicaleccio di quei gra- 
ziosi animali, il resto poi venne da sè. 
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Non sempre però si recitarono di queste amene produzioni, non 
sempre il favore della Corte fu prodigato alla briosa attrice. Il motivo 
della sua disgrazia è troppo originale, perchè non ceda alla tentazione 


di farne parte ai miei lettori. 

Il principe Gagarin non era più intendente del teatro, ed il si- 
gnor di Gedeonoff fu nominato suo successore. 

« Una sera » lascio la parola a Carolina Bauer « si rappresentava 
il Don Carlos, io aveva la parte della Eboli, e mentre recitavasi la 
splendida scena fra il re Filippo ed il marchese Posa, prima ancora 
delle parole — Sire, date la libertà del pensiero! — si fece avanti il 
signor di Gedeonoff e ordinò all’impresario Barlow di far uscire im- 
mediatamente dalla scena Posa e il Re, perchè quelle ciarle noiavano 
la Corte! 

» Il buon Barlow rimase li impietrito e non sapeva come fare per 
richiamare senza scandalo dalla scena gli spregiati — ciarlieri — di 
Schiller. 

» Allora il mio buon cuore tedesco e devoto a Schiller ribolli. 

» Ebbene, signor Barlow, — dissi, — si faccia avanti come direttore, 
faccia un bell’inchino al pubblico e dica: AUlons, re Filippo, allons, 
marchese Posa, colla vostra testa democratica e il vostro cuore pieno 
di sogni per la felicità del mondo. Marche, via dalla scena, Sua Mae- 
stà russa si annoia delle vostre chiacchiere.... si annoia della libertà del 
pensiero. — 

» L’intendente Gedeonoff mi dètte un’occhiata rabbiosa, poi 
uscendo quasi dalle quinte gridò agli attori stupefatti: — Uscite imme- 
diatamente o vi faccio portar via dalla scena dai soldati.... — 

» Essi si ritirarono. 

» La mia parola vivace non restò dimenticata fra le quinte. Alla 
mia ultima rappresentazione il solo palco di Corte era.... vuoto! » 

Ma lasciamo la capitale della Russia e accompagniamo la nostra 
piccola rivoluzionaria nella brillante e amena Vienna. 

Dirvi tutte le sue vicende, al suo arrivo, in quella città, raccon- 
tarvi di tutte le persone che ella vi incontrò, ripetervi degli aneddoti 
di diversi personaggi illustri che ella conobbe, sarebbe compito troppo 
lungo. Vienna era brillantissima in quei giorni, ma alla nostra seria 
e coscienziosa artista spiacque la poca attenzione che quel pubblico 
frivolo accordava alla scena; nei teatri affollati non si vedevano che 
le acconciature più audaci, non si udivano che le chiacchiere animate e 
disordinate delle belle dame e degli arditi cavalieri, là si amoreggiava, 
si scherzava, si rideva di tutto, e sulla scena negletta dagli spettatori 
si faceva sentire la cattiva influenza del di fuori. Tutto vi era manie- 
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rato, esagerato, artefatto. Le attrici non piacevano che per le loro vesti 
e il loro lusso; una buona commedia cadeva, se il sarto di moda non 
aveva fatto per quella gli abiti più eleganti. Carolina Bauer, per non 
passare inosservata, dovette rivolgersi al gran sarto del giorno, signor 
Von Bir, che visitava le sue clienti in un sontuoso equipaggio e dava 
dei concerti a casa sua, dove per « riposare delle sue faticose ispirazioni » 
prendeva parte attiva all’ esecuzione. 

La Bauer andò da lui e gli espose timidamente i suoi desideri ; 
il grand’ uomo le rispose con un lungo discorso sull’arte. Carolina im- 
paziente domandò se non voleva prendere le misure. 

— Signorina, — rispose con dignità, — io non prendo mai le misure, 
mai! 

— Ma....— riprese la povera attrice tutta impaurita, perchè cre- 
deva d’averlo offeso. 

— Signorina , io guardo le signore una volta. Io l’ho già guar- 
data e le garantisco che i vestiti s’adatteranno alla sua persona come 
ci fossero stati dipinti. — 

Ebbe ragione; le tre toilettes andarono meravigliosamente bene, 
costarono moltissimo e fecero furore con chi le portava. La nostra at- 
trice conobbe, appena arrivata a Vienna, il celebre conte Sandor, che 
animava tutta la città colle sue stravaganze e la sua allegria e che i 
Viennesi ricordano ancora. Egli avea sposata una figlia del principe 
Metternich, ed il buon umore e la prontezza di spirito, di cui era do- 
tato, seppero deviare dalla sua casa l’ ira del popolo contro il ministro, 
allorchè i Viennesi, ricordando che la contessa Sandor era una Met- 
ternich, si erano messi davanti al palazzo gridando e fischiando. Ma 
Sandor fu tra i primi a fischiare, a strepitare, a gridare: — Abbasso 
Sandor. — Lo riconobbero, e la dimostrazione ostile finì in un applauso. 

All’Ambasciata badese, il conte e la contessa Tettenborm e il ba- 
rone d’Andlaw fecero alla figlia di Bauer, che essi avevano cono- 
sciuta, la più cordiale accoglienza. Essa rivide colà delle persone che 
aveva vedute, allorchè era piccina, e la Margravia dava a Carlsruhe 
delle feste ai bambini, per compiacere l’imperatrice Elisabetta che le 
amava tanto; rivide anche il principe Gustavo Wasa, a Vienna chia- 
mato colonello Gustavson. Essa ricordò come nella sua infanzia fra loro 
bambini lo guardavano di soppiatto e con curiosità, dicendosi l’un l’altro 
piano, che suo padre era un Re e che dei cattivi Svedesi gli avevano 
rapita la corona e l’avevano cacciato in esiglio colla povera regina e le 
innocenti sorelline. — Credo però che la vista del colonello Gustavson, 
che era grasso e rubicondo, scemasse assai quelle pietose reminiscenze 
infantili. Dopo aver visitato il teatro di Pest, dove ebbe a subire una 
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sequela di comiche sventure, andò a passare le vacanze a Baden presso 
Vienna. Era quello un brillante e animatissimo soggiorno, dove la più 
eletta società viennese ed anche l'Imperatore e la famiglia imperiale 
convenivano. Carolina scriveva di là al fratello: 

« .... l’erede al trono (che fu più tardi Ferdinando I) non è bello. 
La sua corta e tarchiata persona colla grossa testa contrasta singolar- 
mente colla bellissima apparenza della sua consorte che ha de’tratti 
fini, regolari, ideali; ma egli ha una fisionomia così buona e sincera, 
che io faccio coscienziosamente ogni sforzo per non vedere che egli è 
brutto. Il principe di Metternich ha il portamento di un Re e lo sguardo 
di un Ministro intelligente. La principessa, che è la sua seconda moglie, 
è giovane, fiorente, graziosa: ma sembra superba e vanitosa. S'’ ad- 
dice bene a questo giudizio il breve aneddoto che mi narrarono qui. 

» Il marchese Saint-Aulaire, ambasciatore di Luigi Filippo, faceva 
un giorno alla principessa il seguente complimento: — Che magnifico 
diadema orna la sua bella fronte. — 

» La signora gli rispose orgogliosamente : — Almeno non è rubato 
come quello di molti Re. — 

» Il marchese corse da Metternich e gli narrò l'accaduto. — Principe, 
— disse, — dopo tale offesa al mio Re, per parte della moglie del Can- 
celliere di Stato austriaco, scriverò a Parigi per farmi richiamare colà ! 
— Con che finezza diplomatica gli rispose Metternich! Stese la mano 
al marchese e disse dolcemente e con dignità: — Mon cher marquis! 
J'ai aimé ma femme, je l’ai choisie, mais je ne l’ai pas élevée! — 

» E le ire del marchese si placarono. 

» Le figlie di Metternich sono bionde, snelle e più piacenti che 
belle. Il conte Sandor è sempre a fianco della sua prediletta. Del resto 
l'aristocrazia qui ammira e adora senza la menoma riserva.... » 

Dei suoi compagni d’arte in Vienna la Bauer parla lungamente 
ed in special modo della Schròder, che ebbe un sì grande successo 
nella rappresentazione delle tragedie. Essa fu però lieta, quando par- 
tita da Vienna ritrovò nel teatro di Dresda quell'amore serio dell’arte, 
quella semplicità distinta nei modi, che sono il maggior pregio dei veri 
artisti; e nel pubblico un’attenzione raccolta, un contegno perfetto, un 
giudizio severo, ma equo. La giovane artista respirò più liberamente in 
questo nuovo ambiente sano e buono. Essa incontrò su quelle scene 
dei vecchi colleghi, degli amici d’infanzia; poi visitò delle sue anti- 
che conoscenze badesi che erano: il noto scrittore di storia artistica 
Bottiger, poi il consigliere Winkler che scriveva sotto il pseudonimo 
di Teodoro Hell, poi l’intelligente e spiritoso barone di Maltitz, esi- 
gliato da Berlino per la sua commedia, Il vecchio studente e che 
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erasi stabilito a Dresda, Tutti fecero alla nostra seducente Carolina ed 
alla sua buona madre la più festosa accoglienza; tutti poi consiglia- 
rono alla giovane attrice, che desiderava di scritturarsi stabilmente al 
teatro di Dresda, di ricercare la protezione della celebrità del giorno 
e del più potente amico degli artisti e letterati d’allora, il poeta e 
drammaturgo Tieck. Ma l’andare da questo non era cosa facile, perchè 
di tutti gli amici di Carolina, che erano stati un tempo anche quelli di 
Tieck, non ve n’era più uno, col quale non fosse nata inimicizia e che 
potesse quindi accompagnare da lui la nostra attrice. Perfino l’intel- 
ligente e distinta artista Giulia Rettich, cui egli era stato lungamente 
protettore e maestro, aveva dovuto subiréè tutte le conseguenze del suo 
sfavore, e non erano poche. 

Finalmente Carolina vide un’altra sua vecchia conoscenza, il ba- 
rone Sternberg, che frequentava ancora regolarmente la casa dell’illu- 
stre drammaturgo, e vi era tuttora accolto con benevolenza. Questi pro- 
pose all’attrice di presentarla a Luigi Tieck. 

Il gentile e buon Bòttiger dètte molti consigli alla Bauer prima 
che ella andasse dal drammaturgo ; fra l’altre cose disse, per incorag- 
giarla, che Tieck sapeva essere di una cordialità inimitabile, di una 
cortesia squisita con quelli che gli andavano a genio, poi gli descrisse 
la famiglia del vecchio poeta, la moglie e le graziosissime figliuole, 
finalmente le parlò della contessa Finkenstein che viveva con essi 0, 
meglio, faceva vivere la famigliuola del drammaturgo. Carolina si ma- 
ravigliò un poco di questa strana relazione. 

La vecchia contessa Finkenstein era l’amica devota, entusiasta, 
paziente di Tieck; essa dopo molti anni di un affetto sempre ugual- 
mente costante, aveva potuto unirsi stabilmente alla famiglia di lui 
ed offrire a questa i mezzi di vivere agiatamente. La moglie di Tieck 
con una dolcezza rassegnata, che non scemò in nessuna circostanza, 
accettò senza resistenza questo singolare stato di cose, e la pace fra 
le due donne non fu mai turbata. 

Tieck avea fatto per lunghi anni una vita nomade, traendosi dietro 
la famigliola, che cresceva in mezzo a gente e cose nuove, come la fa- 
miglia di uno zingaro. Le memorie vive e avventurose dei suoi anni 
giovanili fermentavano ancora nella mente del poeta e si agitavano in- 
cessantemente nella sua mobile fantasia. Privo di molti mezzi pecuniari, 
egli aveva sempre vissuto nelle case degli amici, che avevano accolto 
ognora con simpatia l’intelligente e originale scrittore. Giudicare que- 
sto modo di essere da un punto di vista che non sia germanicamente 
elegiaco e neppure decisamente irrispettoso verso un uomo di merito 
non comune, sarebbe difficile cosa. L’analisi di un fatto come code- 
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sto non è opera breve; decidere fino a che punto il talento ha diritto 
all'aiuto ed alla protezione efficace di chi ne riceve i vantaggi e li ap- 
prezza giustamente, è arduo verdetto, che non si scioglie per gli esempi 
come quelli di Tieck o d’altri, che invece videro dileguare per sempre i 
sogni dell’ardente fantasia sulla paglia della miseria. Tieck visse lun- 
gamente, e nel riposo potè rendersi utile ai contemporanei coi suoi 
scritti e co’ suoi consigli, mentre se forse più superbo e ostinato si 
fosse lasciato cogliere dalla miseria e dagli stenti, avrebbe privato i 
suoi compatriotti dell’opera del suo ingegno. Ma vale più una novella 
od un dramma che un nobile esempio? 

Vale di più un libro stampato, e fosse il migliore, di un grande 
e vero sentimento di onestà dignitosa, che non piega dinanzi alle cento 
torture della miseria, che dura, vivo e tenace, contro il freddo, la 
fame, e che lotta, finchè l’uomo che lo nutre non soffre più nè freddo 
nè fame per sempre? 

Cos’ è il più bel poema, cosa il dramma più perfetto, che porta 
sulle scene la rivelazione luminosa delle nascoste passioni umane, 
cos'è in confronto di quelle poche parole di un dramma vero: Un 
poeta è morto nella miseria piuttosto che stendere la mano? 

Credo non vi sia cosa scritta o detta che valga la cosa fatta, al- 
lorchè la cosa fatta è simile a quella. 

La nostra attrice, saputi pure i particolari della vita di Tieck, se ne 
maravigliò certamente meno di noi, perchè era nelle tendenze roman- 
zesche dell’epoca il contrar facilmente delle irregolari relazioni, come 
quella che esisteva nella famiglia del drammaturgo. 

Prima però che la Carolina andasse nella casa di questo, il vec- 
chio e simpatico Maltitz volle condurla da un altro scrittore, Tiedge, 
il poeta dell’ Urania. 

Tiedge vivea solo; la sua amica e compagna baronessa Elisa 
della Recke era morta. Ma dopo aver pensato a lui con fedeltà inces- 
sante durante la sua vita, essa aveva provveduto, affinchè l’opera pie- 
tosa non cessasse dopo la sua morte — e il poeta viveva nella mede- 
sima casa e colle medesime abitudini, e delle vecchie amiche della de- 
funta venivano ancora a tenergli compagnia, venivano a festeggiare il 
suo giorno onomastico, le solennità dell’anno, come ai tempi della sua 
Elisa. 

Le vicende di quella signora meritano di essere ricordate, perchè 
sono un episodio della vita di quell’epoca, nella quale la società moder- 
na, pare, trovavasi in un periodo di transizione, fra le ciarlatanerie dei 
Cagliostro e le più importanti scoperte scientifiche, fra quella lettera- 
tura sdolcinata e sbiadita, letta da una società che si dissolveva in una 
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elegiaca e romanzesca corruzione, e le vigorose e utili opere d'oggi, 
fatte ed accolte da un popolo attivo, serio e morale. La baronessa della 
Recke, dopo parecchie sventure domestiche, si lasciò sedurre dalle 
eloquenti imposture di Cagliostro, e spese quasi l’intero patrimonio per 
compiacere alle stravaganze dell’intelligente ciarlatano, che evocava 
audacemente le ombre dei cari morti alla troppo credula signora; 
ma scoperti gli inganni di quel mariuolo, Elisa della Recke, per scol- 
parsi dell’accusa che le era stata fatta, di avere per Cagliostro dei 
sentimenti più vivi di quelli di un semplice interessamento, pubblicò 
uno scritto, nel quale si difendeva calorosamente dell’accusa menzo- 
gnera; — il libro destò a quel tempo molta curiosità; — l'imperatrice 
Caterina lo fece tradurre in russo, chiamò alla sua Corte l'autrice, e 
le donò, in compenso della fortuna che le avea carpito il Cagliostro, 
una terra in Curlandia. Elisa visse parecchi anni in quella solitudine, 
ma travagliata da una malattia nervosa andò in Germania per farvi 
una cura; là conobbe Tiedge e la loro ideale amicizia non terminò 
che colla morte. 

Carolina fu contentissima dell'accoglienza che le fece l’ ottuagena- 
rio poeta, nella sua casa silenziosa, ornata dai ritratti degli amici che 
già tutti l’ aveano preceduto nella tomba, l’ Elisa, Gòking, Gleim, Holty, 
Voss, Biirger, i due Stolberg e circondato da vecchie dame e canuti 
signori, che s’ aggiravano come ombre tremule e scolorite fra quei ri- 
tratti dei morti. È graziosissima la descrizione che fa la Bauer di co- 
desto simpatico vegliardo, della sua sala, dei suoi visitatori. Vi andò 
con piacere, in compagnia del fido amico e ne tornò lieta e commossa. 

La visita al gran drammaturgo le dètte maggior pensiero, e fu 
con incertezza e timore che s’avviò, in compagnia di Sternberg, alla 
dimora di Tieck. 

Ma i suoi timori svanirono ben presto : la simpatica individualità 
del drammaturgo, la sua cortesia affabile e cordiale, il suo aspetto an- 
cor fresco e gaio, sebbene contasse già 61 anno, fecero sulla giovane 
attrice una buonissima impressione; le graziose figliuole di lui, la 
buona sua moglie, le piacquero assai e la Bauer partì di là, facendo 
allo Sternberg i vivi elogi del poeta. Sternberg crollava il capo sorri- 
dendo. — Dapprincipio dicono tutti così, ma poi.... — quel poi venne, 
ma dopo molto tempo, dopo lunga e cordialissima amicizia. 

Tieck faceva delle letture serali, alle quali i numerosi suoi ammi- 
ratori e conoscenti non dovevano mancare. La povera madre di Caro- 
lina aspettava quella sera con vero terrore. Essa temeva di due cose; 
la sua solita sonnolenza e l’incontrollabile voglia di ridere, che poteva 
capitare a Carolina assai male a proposito. Venuto quel giorno, la 
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signora Bauer bevve una fortissima dose di caffè, si armò di tutto il 
suo coraggio e accompagnò la figliuola alla lettura di Tieck. 

Per le scale si fecero reciprocamente le più calde raccomanda- 
zioni e si ricordarono una deplorevole scena, accaduta anni addietro a 
Berlino, allorchè la lettura di un dramma, intitolato Alessandro e Da- 
rio, aveva inflitto agli spettatori i più crudeli e comici tormenti. Il 
supplizio avea durato parecchie ore, e non finì che coll’incendio di 
Persepoli e Ja morte di Dario; ma allora ogni forza di resistenza era 
anche esaurita, e Lina dovette fuggire dalla sala, scoppiando nelle risa 
più spontanee ed irrefrenabili. Le due signore si susurrarono l’una 
all’altra il nome di Alessandro e di Dario, ed entrarono nella sala. 

Era questa chiara ed elegante, vi stavano raccolte più di trenta 
persone e Tieck venne subito incontro alle sue invitate, le fece sedere 
e presentò loro diverse signore della società. La contessa Finkenstein, 
una vecchia dama sbiadita, che nascondeva il viso stretto e piccino fra 
le pieghe di un infinito numero di leggiere galine di tulle ; — poi la ba- 
ronessa Friesen, — l’amica di casa, madamigella Reinhold, — signora 
di Bulow e altre ancora. Tieck si aggirava fra queste persone, come 
un sovrano in mezzo alla sua Corte; gli occhi della contessa di Fin- 
kenstein lo seguivano sempre e le galine di tulle della sua cuffia si 
agitavano misteriosamente e pareva vibrassero per il piacere e l’ am- 
rnirazione, ogni qualvolta il drammaturgo apriva la bocca per parlare. 
Le ansie di Carolina dileguarono, appena, messo al posto il tavolino 
coi due candelieri, davanti al seggiolone imbottito, si udì il titolo del 
dramma, che doveva essere letto quella sera: /l principe di Homburg, 
di Enrico di Kleist. 

Tieck lesse benissimo questa tragedia che piaceva molto alla Bauer, 
perchè essa aveva sempre avuto una segreta simpatia e riverenza per quel 
povero Kleist, di cui aveva recitato dei drammi le tante volte e con suc- 
cesso grandissimo; essa rammentava quei tempi, allorchè sulla via di 
Potsdam, nella vecchia carrozza teatrale, essa passava davanti alla toraba 
di Enrico di Kleist e di Enrichetta Vogel, e come allora ne discorres- 
sero spesso e volentieri i colleghi e lei. Un giorno aveva chiesto a Rahel 
di Varnhagen, perchè Kleist si era ucciso: — Forse per amore? — ag- 
giunse. — No, bambina, — le avea risposto la signora di Varnhagen, — 
l’uomo che ha creato il Wetter von Strahl é 1’ Homburg, non s’ uccide 
per un capriccio di donna. Egli non è stato compreso dai suoi compa- 
triotti, ilsuo merito non fu riconosciuto. Ebbe a lottare cogli stenti e 
la miseria. Quando la forza di vivere gli mancò, si decise a morire. — 

La scelta di questa tragedia del povero Kleist, il talento straordi- 
nario di Tieck nella declamazione, fecero sì che la serata passò senza 
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inconvenienti, che Lina ascoltò con riverente attenzione, e la signora 
Bauer non fu punto colta da sonnolenza. 

Dopo questa serata di lettura ve ne furono molte altre. Carolina 
diventò la prediletta visitatrice della casa di Tieck, raccolse sulla scena 
gli applausi suoi e del pubblico, e potè così fare una scrittura di 
quattro anni al teatro di Dresda. D’ allora in poi essa fu intimissima 
colla famiglia del vecchio drammaturgo, che le faceva ripassare tutte 
le sue parti, l’aiutava e la consigliava. Sapeva essere oltremodo sim- 
patico, ameno, brillante, questo vecchio poeta tedesco! Egli le raccon- 
tava le avventure della sua infanzia e giovinezza, le sventure e le 
gioie, gli studii e gli stenti di quegl’ anni, in cui nel suo cervello co- 
minciavano a sorgere grandiose e informi ‘le immagini che dovevano 
vivere poi sulle scene. La recita, la commedia erano sempre state la 
sua passione: allorchè egli era ancora piccino, creava gli attori di 
carta e di legno e se ne accontentava, ma poi li volle grandi, vivi, 
veri, che ridessero, piangessero e ripetessero le cose che pensava e ve- 
deva colla mobile fantasia ; per questo visse alle volte tra volgari com- 
medianti, fra zingari e saltimbanchi, finchè potè, fattosi grande, col 
prodotto della sua penna crearsi un’ esistenza apparentemente più re- 
golare. 

Tieck le narrava piacevolmente delle persone celebri che aveva co- 
nosciute nella sua giovinezza, fra l'altre era stato a visitare Klopstock 
ad Amburgo, e mentre s’aspettava a vedere nello scrittore della Mes- 
stade un uomo idealmente bello, fu dolorosamente sorpreso nel 
trovare in lui un tipo esatto del professore tedesco, un che fra l’uomo 
e la mummia, con una veste da camera lacera e con una pipa fra 
i denti. 

— Ebbene, non s’ è ancora ucciso quello stravagante di Goethe? — 
fu la prima interrogazione che fece agli studenti che lo visitavano. Di 
Goethe e Schiller, che aveva conosciuti entrambi, Tieck parlava poco e 
con riserva : egli non sapeva perdonare a chi aveva offeso il suo amor 
proprio, per grandi e illustri che fossero. Nella casa del dramma- 
turgo Lina passò molti lietissimi giorni; essa vi conobbe delle per- 
sone di merito e di cuore, e specialmente ebbe a guadagnarsi la sua 
simpatia lo storico Raumer, che sapeva intrattenere con inesauribile 
grazia e con uno spirito vivace la piccola comitiva di casa Tieck; il 
drammaturgo poi aveva una di quelle preziose qualità che pochi hanno, 
ma che rendono così lieto il consorzio di tutti coloro che la posseggono; 
era questa una freschezza d’idee, una giovinezza morale, che gli faceva 
sempre dire che l’ invecchiare gli sembrava un pregiudizio, e che egli 
si sentiva felice e lieto come nell’infanzia. E non solo il poeta non si 
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accorgeva che gli anni suoi aumentavano, ma neppure vedeva che la 
sua vecchia e fedele amica deperiva ogni giorno. L’ attrice descrive una 
scena comica e commovente ad un tempo, che dà un’idea esatta di 
tale reciproca e invidiabile cecità. 

La Bauer avrebbe forse fatto meglio se codesta scena non l’avesse 
scritta: vi sono delle cose intime, eccezionali, le quali non accadono 
in pubblico che di rado, e che dovrebbero obbligare il terzo che le 
vede ad una discrezione assoluta, anche quando non gli sia chiesta, 
soltanto per un gentile sentimento di delicatezza, oppure per spirito di 
solidarietà, che non permette di rivelare impunemente il ridicolo al- 
trui senza ricordare il nostro, — intendo con questo, soltanto quel ridi- 
colo che colpisce i sentimenti serii e buoni, l’altro vada pure, corra 
il mondo, cali su ogni vanità, su ogni pregiudizio e su ogni stol- 
tezza umana, e che l’allegria di tuttà la gente di spirito lo benedica 
sempre. Premesso questo e ricordando come tutti i lettori della Bauer 
codesta scena l’ hanno letta, non credo dovermi astenere dal ripeterla. 

Era un bel giorno di maggio. Carolina giungeva, fresca come un 
fiore di quella stagione, tutta elegante e sorridente dal suo vecchio 
protettore, cui essa presentava un mazzo di fiori. Il drammaturgo 
l’accolse con un sorriso e le disse: — Avrà guardato di molto nella 
spera, orgogliosa e mondana creatura, — ciò che la lieta fanciulla non 
negò; poi essa si mise a ripassare con lui la sua parte, allorquando pro- 
prio a mezzo di una patetica declamazione la porta della Biblioteca 
s’aprì, ed una lunga e secca figura si presentò in abito di percalle 
bianco, con una fusciacca rosa ed una cuffia di tulle, tutta ornata di 
fiocchi del medesimo colore. Era la settantenne contessa di Fin- 
kenstein! Sembrava scesa da un polveroso e sbiadito quadro, che rap- 
presentasse qualche bisnonna morta a cent’ anni. Essa traversò lenta- 
mente la sala, sorridendo all’amico, quasi gli dicesse con que’cenni 
vezzosi: — Non è vero che tu mi trovi ancor bella? — 

Tieck le sorrideva anch’ esso, la guardava con compiacenza e ap- 
pena fu uscita egli disse all’ attrice: — Non è essa ancora molto gra- 
ziosa? La gentile contessa si è vestita così bene per venir meco stasera 
a sentire la Zauberflite di Mozart. — A Carolina mancarono per la 
prima volta in vita sua le parole; quella mummia nella sua strana ac- 
conciatura le aveva quasi fatto paura, e parlando di .codesta caricatura 
il poeta l’ aveva chiamata « graziosa! » 

Eppure Tieck parlava sul serio e per questi due vecchi gli anni 
erano passati inosservati e avevano lasciate inavvertite da loro le terri 
bili tracce, colle quali segnano il loro cammino inesorabilmente su 
questi nostri poveri visi. 
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V’ha in una sì lunga, cieca e fedele affezione qualcosa di mesto 
e commovente, che toglie alla caricatura le sue esagerazioni comiche, 
per non lasciar vedere che il lato sereno e bello della cosa; la memo- 
ria perenne di un felice sorriso di giovinezza, che vive nell'animo a 
dispetto del tempo e della vecchiaia. Non si dovrebbe ridere della con- 
tessa di Finkenstein e di Tieck: ciò che fa sorridere a settant’ anni è 
l’ assoluzione per quelio che offese la morale a venti. 

A poco a poco le intime e buone relazioni fra l’attrice e il poeta si 
fecero più rade e più difficili ; essa non poteva soddisfare sempre agli 
imperiosi capricci del drammaturgo e questi se ne offendeva; così do- 
vettero scemare l’ affezione e la riverenza che Carolina aveva lunga- 
mente nutrite per Tieck. La perdita dell’ amata figliuola Dorotea, la 
salute malferma della moglie e dell’ amica, resero negli anni seguenti 
la vita del poeta angosciata e inquieta, s’ aggiunsero a questi dispiaceri 
quelli degli imbarazzi finanziari, essendosi anche esaurito il patrimo- 
nio della contessa, affine di soddisfare la manìa di Tieck per i libri e 
le vecchie e pregiate edizioni di scrittori illustri. 

Giunse quindi a tempo l’invito del re Federico Guglielmo, che 
chiamava Tieck alla Corte, nominandolo suo Lettore: così potè godere 
ancora di una esistenza agiata e visse gli ultimi suoi anni serenamente 
alla Corte di Prussia, dopo che la contessa di Finkenstein l’ ebbe pre- 
ceduto nella tomba. 

Sebbene priva della protezione di Tieck; la Carolina Bauer conti- 
nuò con successo le sue recite al teatro di Dresda, ove l’arrivo di una 
bellissima e originalissima ballerina spagnuola venne a mettere in 
scompiglio gli attori ed il pubblico. Era la celebre Lola Montez. Giun- 
geva di Spagna, diceva essere la figlia di un generale carlista; era 
esiliata, povera, abbandonata da tutti; non v'era cuore pietoso in 
Dresda che non battesse per lei. Soltanto il personale subalterno del 
teatro ardiva lagnarsene, perchè non sapeva come soddisfare le stra- 
vaganti esigenze della pazza spagnuola; non verano vesti, scenarii, 
illuminazione che bastassero a lei, non v'era autorità che ella vo- 
lesse riconoscere, e Carolina racconta con brio le lamentazioni di un 
vecchio decoratore in conseguenza di questo. Il barone di Bulow, padre 
di quel simpatico ed intelligente pianista Hans di Bulow, che visse pa- 
recchi anni a Firenze, l’ ammirava con entusiasmo, e la Carolina ebbe 
a sentire da lui un amenissimo panegirico della giovane ballerina. La 
baronessa sua moglie, che ammirava anch’ essa quella originale crea- 
tura, non potè a meno di accennarle, trovandosi con lei, i pericoli 
cui poteva esporsi la sua inesperta giovinezza; la ballerina le fece 
vedere un pugnale e disse con gesto drammatico: — Questo è il mio 
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protettore! — Da quanto si seppe poi, il piccolo pugnale fu meno ar- 
dito di lei. 

Carolina Bauer fece una profonda impressione su quella vivace 
fanciulla ; allorchè questa la vide per la prima volta, non seppe trattenere 
le espressioni della sua meraviglia, e non la chiamò più che « la bella 
donna. » La buona influenza di Carolina valse a calmare molti capricci 
dell’impetuosa spagnuola. Una sera essa non voleva più ricomparire 
sulla scena, perckè il pubblico non l’avea accolta come essa intendeva, 
e sgambettava, strepitava e declamava dietro le scene in mezzo al per- 
sonale del teatro atterrito e impaurito dai salti, dalle invettive e dalle 
stravaganze della bella Lola Montez. Carolina la persuase, e tornata 
sulla scena, ebbe gli applausi, i fiori, i doni che aveva desiderato ; al- 
lorchè rientrò nelle quinte, le sue esclamazioni di gioia somigliavano a 
quelle di un bambino che ha ricevuto degli splendidi doni per Ceppo, e 
nel suo francese tutto pieno di spropositi esprimeva a Carolina e agli 
astanti la più ingenua soddisfazione. Un anno più tardi la Lola Montez 
visitava daccapo Dresda, ma la sua aureola d’ innocenza si era dile- 
guata, le storie delle sue sventure parvero dubbiose e le case ove era 
stata accolta ospitalmente l’anno addietro, le chiusero le porte sul 
viso. Le avventure della celebre ballerina a Berlino e Monaco sono 
note a tutti. Una morte paurosa pose termine a quell’esistenza così 
lieta, ardita e spensierata. Morì in New-York, nella povera casa di una 
famiglia di Quacqueri, abbandonata e miserabile. Aveva indotto un 
giovane francese a lasciare la moglie ed i figli, per seguirla in Au- 
stralia. Ma allorchè vide il suo amante affogare nel mare, tornò stanca 
e desolata in New-York. Dètte tutta la sua fortuna alla vedova tradita 
e sì ritirò fra quei Quacqueri, ove cercò conforto, nel misticismo reli- 
gioso, ai rimorsi e alla disperazione che la rodevano. 

Dalla simpatica città di Dresda Carolina Bauer visitò Oldenburg 
e vi recitò con piacere e successo. La granduchessa Cecilia di Olden- 
burg l’avea conosciuta piccina e Carolina ricordava volentieri una 
festa per i bambini, nella quale lei, in veste da ragazzetto, aveva bal- 
lato con tutte le principessine, e avea fatto loro da cavaliere; vi s’ era 
divertita assai, sebbene dapprincipio le fosse parsa molto eccentrica 
la necessità di dare del lei e dire, altezza, a quelle piccine. Si ricor- 
dava anche di essere stata chiamata dall’imperatrice Elisabetta di Rus- 
sia quella stessa sera, e che il ciambellano levandole di mano la chicca 
che stava mangiando, le avea detto che bisognava sempre dire, mae- 
stà, a quella signora : 

— Ma petite, parlez-vous francais? — domandò sorridendò l’Impera- 
trice. La piccina impaurita non potè rispondere subito, nè ardì spie- 
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gare come di francese non sapesse che oui e non. Fattasi animo disse : 


— Qui, Majesté! 

— Le bal est charmant, n’est-ce pas? — 

Carolina credette utile di variare e rispose: 

— Non, Majesté. 

Mes nièces vous ont joliment fatiguée? 
Qui, Majesté! 

Aimez-vous la danse? 

Non, Majesté! 

Vous ètes une charmante enfant. 

Qui, Majesté! — 

Le risa di tutti gli astanti fecero quasi - piangere la nostra piccina. 
L'Imperatrice la baciò, le principessine di Svezia la portarono via dac- 
capo e ricordarono sempre quelle singolari risposte della bambina. 
Essa le rivide altre volte, dopo che erano divenute delle belle e gra- 
ziose fanciulle, ed una di esse, sposa al granduca di Oldemburgo, l’avea 
chiamata ora al suo teatro. La principessa accolse l’ attrice come una 
vecchia conoscenza e le ricordò i bei giorni dell’ infanzia; poi la pregò 
timidamente di venire a recitare sulle sue scene. — Il nostro teatro è 
piccolo e non è ricco, — disse piano e leggermente imbarazzata Cecilia 
di Oldenburg. 

Ma Carolina rispose affettuosamente che rivivevano per lei su 
quelle scene le più care memorie d’infanzia. La granduchessa le 
stese con riconoscenza la mano, la presentò al granduca e chiese al- 
l'attrice quando sarebbe venuta stabilmente ad Oldenburg : — Fra due 
anni sarò libera! — rispose lietamente. L’ addio della granduchessa fu 
mesto e commovente. — Quasi le invidio questo suo lieto e giovane 
cuore d'artista, la sua vita attiva brillante e variata, — disse pensosa la 
principessa. L’attrice rimase sorpresa che la granduchessa adorata da 
tutti, affettuosamente amata dal marito, potesse invidiare la piccola Ca- 
rolina Bauer. « Ho pensato or ora ai miei bambini che ho perduti, e 
quando penso a loro, mi sento così sola, così povera, in mezzo allo 
splendore della Reggia!... » La gentile principessa prese mestamente 
commiato da Carolina, che non doveva più rivedere. 

A Dresda, un mattino, il drammaturgo Giulio Mosen, amico caris- 
simo della Bauer e devoto ammiratore della granduchessa Cecilia, en- 
trò nella sua camera, dicendo: — La nostra principessa è morta! — 

La piansero entrambi, e Carolina non effettuò più il suo viaggio a 
Oldenburg. 

La morte della ottima e tenerissima madre la lasciò presto sola e 
senza protezione in mezzo ai pericoli e alle difficoltà della vita tea- 





RICORDI DI UN’ ATTRICE. 191 


trale; decise allora di accettare la mano di una persona che erale di- 
venuta assai cara e di ritirarsi con esso nella calma e nel riposo di 
una felice vita privata. « Era necessità per il mio cuore » scrive essa 
« raccogliere in questo modesto scritto le memorie della mia carriera 
artistica e far rivivere nella quiete di un sereno e felice tramonto della 
vita il sogno dorato della mia giovinezza. Mi ha commosso e soddi- 
sfatto ad un tempo l’accoglienza che nuovi e vecchi amici fecero alle 
memorie di Carolina Bauer, che non fu dimenticata. Grazie di cuore, 
ed un saluto affettuoso alla mia patria tedesca, un commosso addio 
agli amici, e se Dio vorrà, ancora di quando in quando un amichevole 
e spontaneo incontrarsi dei nostri cuori in altre rimembranze. » 

Il libro della Bauer finiva con queste parole. Ormai il tramonto 
tranquillo e sereno è anch’ esso compiuto. Mentre mandava un addio agli 
amici dalle cime nevose delle Alpi svizzere, ove essa dimorava, forse 
non sapeva quanto fosse prossimo ad avverarsi quel suo mesto presenti» 
mento di doverli abbandonare. Morì a Weimar, poco tempo fa, lascian- 
doci con que’ suoi graziosi e simpatici Ricordî un libro piacevole, che 
desterà sempre in chi lo legge un sentimento d’affetto e riverenza verso 
l’autrice di esso. 


EMMA. 
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PERSONAGGI. 
Commendatore ANNIBALE’ SANGIORGI. 
EUGENIO, suo figlio, tenente di vascello. 
Marchese FILIPPO di Montesevero. 
SOFIA, sua figlia. 
GIOVANNI, Maestro di casa del Commendatore. 
Servo del Commendatore. 


La scena è in un paesetto di provincia in Italia. 
Epoca presente. 


ATTO UNICO. 


Elegante sala in casa di Annibale. Una porta in fondo e due laterali. Una scriva- 
nìa a sinistra degli spettatori, tavolini, specchi, poltrone. All’alzarsi della tela Giovanni 
sarà seduto alla scrivanìa, scrivendo, 


SCENA PRIMA. 


Eucenmo (in bassa tenuta, entra dal fondo). Oh! finalmente rivedo 
anche te. 

Giovanni (subito voltandosi). Ah! Eugenio.... Signor Eugenio! 

Evsexio. Ma che signore! Qua, qua, mio caro Giovanni, un abbrac- 
cio (si abbracciano) e proprio di cuore, sai? perchè dopo mio padre e la 


mia povera mamma io non conosco altra persona, alla quale abbia vo- 


luto tanto bene come a te. 

Giovanni. E anch’ io (asciugandosi gli occhi). E dire che sono 
proprio tre anni che non l'abbiamo rivisto.!.. Ma sa che si è fatto un 
gran bel pezzo di giovanotto. E che aria di salute, di robustezza. In pa- 
rola d’onore non lo riconosco più. 

Evcenxio. Che cosa vuoi? J viaggi, le fatiche, la vita sempre avven- 
turosa di noi altri soldati di marina.... 

Giovanni. A proposito. E da dove viene? 
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Eveento. Vengo diritto diritto dalle Indie. E fra quattro giorni via 
da capo, sulle coste di Spagna! 

Grovanmi. Fra quattro giorni? E suo padre glielo permette? 

Evaexio. Povero babbo! Bisogna pur che s’ adatti. Quando si porta 
questa divisa, lo sai bene, non e’ è da scherzare! 

Grovanni. Ma, e che cosa diranno i suoi amici? 

Eveenio. Amici? Chi vuoi che si ricordi di me dopo tanto tempo. 
Quando tornai la prima volta dopo i miei studii di collegio, era ancora 
viva la mia povera mamma ed io avrò avuto diciotto anni appena. 

Giovanni. Oh, me ne ricordo benissimo! Era un giovanetto pallido, 
magretto, ma un gran frugolo veh! e a dirla qui inter nos, non se ne 
ha a male eh? un gran birichino. 

Evucenio. Hai ragione. Ma quando ritornai devi convenirne anche 
tu, mi ero fatto più uomo, e anche un po’ più savio. 

Grovanxi. Più uomo, ne convengo, ma quanto a saviezza lasciamo 
andare. (£ide.) Si rammenta di lady Luisa, la moglie di quel lord in- 
glese? Quella bella signora che era venuta qui ai bagni per salute? 

Eusenio. Corbellerìe di gioventù. 

Grovanni. Suo marito, è morto sa? e la signora è qui da qualche mese. 

Evaenio. Che? Luisa è tornata ai bagni? 

Giovanxi, Certo! E chi sa che non sia tornata apposta! 

Evusenio. Per chi? Va là, va là, matto! (Va a sedere, poi dice.) E la 
marchesina di Montesevero ? 

Giovanni. Quell’altra fiamma? 

Evsexo. Ma che cosa ti salta in testa! La marchesina era una gran 
bella ragazza, sì ne convengo, piena di bontà, di intelligenza, di gen- 
tilezza.... 

Grovanxi. Eh, eh! Son vecchio, mio caro signor Eugenio, e quando 
siamo vecchi certe cose si capiscono a volo. La marchesina Sofia non 
era una corbellerìa di gioventù, era un’ affezione sul serio; e scommetto 
che se ella fosse rimasto qualche altro po'di tempo vicino a lei.... 

Eucenro. Se ci fossi rimasto, chi sa che tu non avessi avuto anche 
ragione. 

Giovanni. Ah, dunque è vero? 

Evcenio. Sì, la marchesina Sofia è la sola donna sulla terra che 
mi avrebbe fatto commettere la pazzia di prender moglie. A proposito, 
chi ha sposato? 

Giovanni. Nessuno! 

Eusemo (subito alzandosi). Come nessuno? Ma ella deve avere tre 
anni circa meno di me! E a venticinque anni non ha ancor trovato 
marito? 

Vor. XXII — Gennaio 1873. 13 
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Grovansi. L’aveva trovato. Un matrimonio convenientissimo con un 
ricco giovine della più alta nobiltà di Firenze; ma sul più bello, non si 
sa per quale motivo, tutto andò a monte e ora la povera signorina si 
trova in gran brutte acque. Suo padre le ha quasi rovinato tutto. 

Evcenio. Come, il marchese di Montesevero non ha più la sua 
bella fattoria, con quella magnifica villa? 

Giovanni. L'ha, ma a momenti credo che dovranno vendere al- 
l’asta ogni cosa. Anzi, in uno dei più bei poderi del marchese Filippo, 
a pochi passi qui dal paese, il suo signor padre ha fabbricato quel 
magnifico opificio di panni che ella deve aver veduto venendo dalla sta- 
zione.... 

Evsenro. Ah! quello è il nuovo stabilimento?... 

Giovansi. Già, fatto fare dal commendatore Annibale tre anni fa, 
e che si può dire ha arricchito la nostra provincia. 

Evusenio. Ma dunque, mio padre... 

Grovanni. Suo padre, mentre ella navigava in alto mare, ha messo 
insieme dei milioni. 

Eucenio. Povero babbo! Se lo merita. Un uomo così attivo, così 


operoso... 

Giovanni. Si figuri, sono già tre ore che è alzato e a momenti sarà 
qui per sbrigare i suoi affari. E come sta bene. Ha settant'anni e pare un 
giovinotto. È un po’ focoso di carattere, ma basta non contraddirlo.... 


Anzi, a dirla a lei, non vorrei che ora sentendo che ella deve ripartire 
così presto... 

Evusenio. Lo sa, gliel'ho già scritto! 

Grovanxi. E che cosa le ha risposto? 

Evsexio. Che venissi subito, anche per ventiquattro ore, ma che 
prima di partire mi voleva rivedere.... E il bello è che non mi ha an- 
cora voluto dire il perchè di tutta questa premura. 

Grovanxi. Neppure ieri sera quando arrivò? 

Evcexio. Niente affatto. Mi abbracciò, mi baciò, mi disse cento 
cose affettuose, mi fece mille interrogazioni sui miei viaggi; ma quando 
a cena mi provai a domandargli la ragione di questo suo improvviso 
desiderio, mi rispose secco secco: « A domani, a domani, figliuolo mio. 
Stasera andiamo a letto, » e infatti si alzò da tavola, prese il lume e si 
ritirò nelle sue camere. 

Giovanni. E allora senta. (Ride.) Se non glielo ha detto lui, glielo 
dirò io! 

Eucenio (subito). Come? Tu lo sai, e non me lo dici? 
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SCENA SECONDA. 
Un Servo dal fondo, con livrea da campagna, e DETTI. 


Servo (presentando un biglietto ad Eugenio, sopra una sottocoppa 
d’argento). Questo biglietto per lei! 

Evcenio. Un biglietto per me? E chi è che può aver di già saputo 
il mio arrivo? (Prende la lettera.) Ah! che vedo (vivamente commosso). Le 
armi del marchese di Montesevero! (Apre e legge.) 

Servo. Il servo è in anticamera chè aspetta la risposta. 

Evcenio. Che aspetti! A momenti vi chiamerò. Potete andare. 
(Servo via.) Sai chi è che mi scrive? 

Giovanni. Chi è? 

Eucenio. La marchesina di Montesevero. 

Giovanni (subito meravigliato). La marchesina di Monteseve...? 

Euseno. Lei, lei sì, che con le più gentili parole mi prega a voler 
ottenere da mio padre... 

Grovanni (subito colpito). Una dilazione forse per sospendere gli 
atti esecutivi contro il marchese? 


Eucenio. Precisamente! 
Giovanni. Oh! è impossibile! 


Evucenio. Perchè? 

Giovanni. Perchè è troppo che il suo signor padre aspetta il rim- 
borso dei suoi capitali! E poi.... già fra il marchese Filippo e il com- 
mendatore Annibale per quanto, come ella sa, si conoscano appena, 
c’è una ruggine troppo antica. 

Eusenio. E dura ancora? 

Giovanni. Altro se dura! 

Evcenio. Ma che cosa c’ entrano le opinioni negli affari? 

Giovanni. Non ci dovrebbero entrare, ma c’ entrano pur troppo, e io 
posso assicurarla, che se ella si risolve a parlare di questa faccenda al 
suo signor padre, il suo signor padre le risponde netto e chiaro que- 
ste precise parole: « Ne discorreremo un’altra volta, » e le volta le 
spalle. 1 

Evcenro. Mi volti le spalle, risponda pure quello che vuole, io non 
posso ricusare questo favore alla marchesina. (Va al tavolino.) 

Giovanni (ride). Ohe, dico, badiamo di non ci ricascare. 

Eucenio. Alla mia età? Ma ti pare! Lasciami scrivere, fammi il 
piacere. Poi parlerò a mio padre, e in un modo o nell’altro.... (Serive.) 

Giovanni. Sarà difficile, mio caro signor Eugenio! 
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Evcemo. Meno di quello che tu non credi. 

Grovanxi. E io le dico che il suo signor padre.... 

Evcexo (alzandosi risoluto). Oh insomma la vuoi sapere? (Viene 
avanti subito verso Giovanni.) Mio padre è una bravissima persona. 
Onesto, franco, leale, ma è un uomo che vent’anni fa avrà avuto forse 
cinquantamila franchi di patrimonio e qualche migliaio di lire in cassa, 
tanto per mandare innanzi il suo traffico di cotoni. Ora è ricco, è ca- 
valiere, è commendatore! Ma che cosa importa? (ebbassando la voce). 
Il marchese Filippo, volere o non volere, appartiene a una famiglia no- 
bilissima e antichissima; ha avuto una sequela non interrotta di ante- 
nati illustri; e nel secolo decorso esercitava perfino i suoi diritti feudali 
su tutto quanto il nostro Comune.... Che cosa vuoi? siamo nel secolo 
dell’ uguaglianza, è verissimo, abbiamo fatto passi da gigante, ne con- 
vengo; ma gli uomini sono sempre compagni e io scommetto, vedi, che 
se il signor marchese scrive a mio padre una bella lettera e la mette 
dentro, che so io, a una bella busta quadrata, piuttosto grande, come 


si usa fra persone distinte, e ci scrive sopra: « Al chiarissimo signor 


cavaliere commendatore Annibale Sangiorgi, » e dietro alla sopraccarta 
ci pianta il suo stemma con tanto di corona, in parola d'onore se non 
si viene ad un accomodamento, poco ci manca, e lo vedrai! Ah, ecco 
mio padre. 


SCENA TERZA. 


ANNIBALE dalla sinistra e DETTI. 


Evaenio (andandogli incontro). Buon giorno, caro babbo! 

Axmipare. Buon giorno, Eugenio! 

Evcenio. Se mi permetti, scrivo due righe e son subito da te. 

Avxxiate. Di già corrispondenze ? 

Evcenio. Sì, una certa risposta.... 

Axxipare (ridendo). Ah, ah! Appena arrivato ci è già chi ha biso- 
gno di aver notizie della tua preziosa salute? (Poi a Giovanni.) Sempre 
compagno, sempre lo stesso scapato! Va’, va’ e scrivi pure quanto vuoi! 
(Si accosta alla scrivanìa insieme a Giovanni.) Poi parleremo di quel che 
preme. 

Eucenio. Mi sbrigo in due parole. (Va al tavolino facendo dei cenni 
a Giovanni che corrisponde.) 

Axxipate. Avete scritto al mio procuratore? 

Grovanxi. Gli ho scritto fin da ieri, signor commendatore. 

Axnipae, Gli avete mandati i documenti opportuni ? 
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Grovanni. Ho fatto tutto... ma non gli ho ancora dato ordine di 
iniziare gli atti necessarii per promuovere il giudizio di graduatoria. 

Avviare. Se non glieli avete dati, potete darglieli. 

Giovanni. Quando? 

Axwpate. Oggi, subito.... senza perdere un minuto di tempo. Sono 
tre giorni che ho scritto al marchese che, se voleva propormi un mezzo 
qualunque di sistemazione, pur di non ricorrere ai tribunali, che ve- 
nisse pure che lo avrei ricevuto volentierissimo. Neanche mi ha ri- 
sposto! 

Grovanxi. Dunque neppure un giorno di dilazione? 

Avviare. Neppure un’ ora. 

Giovanni (da sè). E suo figlio che scrive a quell’ altra! 

Avmiate. Dove sono le lettere e i giornali? 

Grovansi (va a prender tutto dal tavolino in fondo). Eccoli qua! 

Eucenio (suona il campanello e si presenta il servo). A voi, pren- 


dete, ecco la risposta... 

Servo. La servo. (Mentre il servo va via, Eugenio prende un gior- 
nale e legge.) 

AvnxIBALE (mentre apre e scorre le lettere, piano a Giovanni). A pro- 
posito, avete detto nulla a Eugenio delle mie intenzioni a riguardo del 


suo matrimonio? 

Grovanxni. Volevo dirglielo cinque minuti sono, ma non ne ho avuto 
tempo. 

Anwipace. Lasciateci soli. 

Giovanni. Come comanda. ($° avvia.) 


SCENA QUARTA. 


ANNIBALE ed EUGENIO. 


AvnxipaLe. E ora dunque, caro il mio figliuolo, prendi una sedia e 
vieni qui accanto a me. 

Evucenxro. Oh finalmente! Son qua! (Siedono sul davanti.) 

Avviare. E prima di tutto cominciamo da una confidenza. Come 
stai a impegni?... (accennando il cuore). 

Evusexio. Che impegni ? 

Avviare. Oh Dio! son discorsi questi, lo so, che non si dovreb- 
bero fare fra babbo e figlinolo; ma io avrei bisogno di sapere da te 
con tutta franchezza... 

Evcexio. Se sono innamorato? No! 

Axsiate. Ci posso contare? 
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Eusenio. Contaci pure! E poi già con chi vuoi che si faccia al- 
l’amore noi che siamo condannati da un anno all’ altro al domicilio 
coatto in mezzo all’ Oceano? Sai con chi facciamo all’ amore noi? Con 
le Sirene del mare e con loro ti giuro, in coscienza mia, che non ec’ è da 
scherzare, perchè quando le si vorrebbero acchiappare, pst, un tuffo in 
mare e felicissima notte. 

Annate. Hai dunque messo giudizio ? 

Eucenio. No, questo no! Ho detto che noi non conosciamo amori 
serii, e ho detto la verità: perchè per noi l’amore dura tanto tempo 
quanto è necessario per scendere a terra e prender carbone. Qual- 
che bella donnina, è verissimo, tenterebbe qualche volta di incatenarci; 
ma noi non conosciamo altre catene che quelle a cui stanno attaccate 
le nostre àncore, e quando le provviste son fatte, l’àncora si leva sul 
ponte, le vele si gonfiano al vento, il vascello prende il largo sul mare 
e noi coi nostri canocchiali guardiamo, ridendo, i fazzoletti bianchi che 
agitano sul lido le nostre belle Arianne abbandonate (ride), ma non si 
vedono le lagrime, sai! Siamo troppo lontani! 

Avvigate. Sei un gran bel matto! Dunque è vero? Dunque hai pro- 
prio, come suol dirsi, il cuore spigionato? 

Evsenio. Sì, babbo, e senza volontà di affittarlo. 

Avnipare. A nessuno? 

Evcenio. A nessuno. Oramai so che cosa voglian dire certi in- 
quilini! 

Annisare. Non t’ hanno pagata la pigione? 

Eucenio. L’ ho pagata sempre io, babbo! 

Avmisate. E se ti proponessi una buona e bella inquilina che tu 
conosci, e che prima di firmare il contratto di locazione ti offrisse tutte 
le garanzie volute dalla legge? 

Eugenio. Non me ne fiderei! 

Aynigare. Oh! insomma, Eugenio, lasciamo il chiasso e parliamo 
sul serio. Io son vecchio e ho bisogno di una famiglia. 

Eveenio. Di una famiglia? ( Vivamente sorpreso.) E vorreste che io?... 

Avmisate. Sì, Eugenio, questa solitudine che mi circonda, mi op- 
prime.... 

Eucenio. E mi hai mandato a chiamare?... (Si alza.) È impossibile, 
babbo! 

Avmsate. Impossibile? Per qual ragione? (Si alza.) 

Evusenio. Perchè io, tu lo sai, ho certe idee, certe massime a modo 
mio.... 

Avviare. Ma se ti dico che ho una persona da proporti io stesso... 

Evcenro. E io ti rispondo che chiunque essa sia.... 
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Avviare. Dunque non si tratta di massime? Si tratta di cattive 
abitudini contratte.... 

Eveenio. No, babbo. Io sarei capacissimo di apprezzare tutte le in- 
time gioie della famiglia, ma... 

Axnisare. Ma che? 

Eucenio. Ma non credo alla felicità del matrimonio, perchè, tutto 
ben calcolato, cotesta felicità non ha garanzie sufficienti, e agli occhi 
miei non è altro che la conseguenza di un caso più o meno problema- 
tico. Infatti guarda un po’ le nostre ragazze. Tutte santità, tutte mode- 
stia, tutte profumo di purità, finchè sono attaccate alla gonnella della 
mamma. Ma dopo? Dopo giudicamele tu e sappimi dire dove è andato 
il profumo. E deve esser così... 

Annate. Perchè? 

Evsenio. Perchè una ragazza tenuta come la teniamo noi, oppressa 
sotto il giogo di una educazione officiale, non sa nè conosce mai che 
cosa sia questo benedetto mondo, in cui dovrà fra poco prendere il po- 
sto di sposa e di madre. Però quello che ella non sa, o prima o poi lo 
indovina, e quando lo ha indovinato, si chiude nel suo pensiero, e a 
forza di fingere in faccia agli altri, finisce col fingere anche in faccia 
a sestessa! E allora chi la conosce? Nessuno; e lo sposo meno di tutti! 
No, no, babbo, io ho coraggio, tu lo sai, e in faccia al fuoco non mi 
son mai tirato indietro; ma in faccia a una ragazza, scappo.... ho 
paura! 

Anvnigare. Ah, in faccia a una ragazza? 

Evsenxio. Scappo, ti dico! 

Avnisace. E se invece di una ragazza, si trattasse... 

Eucenio. Di chi? 

Annisare. Di una bella vedovina.... 

Eucenio. Che? (spaventato). 

Annate. Giovine, ricca, simpatica... 

Evseno. E che io conosco? 

Annate. Altro se la conosci! 

Evcemo (subito). Luisa forse? La moglie di lord... 

Avxisare. Precisamente. Luisa è tornata qui dopo la morte di suo 
marito... è stata erede universale di tutto il di lui patrimonio... Se mi 
provassi a dirle qualche cosa io, che ne diresti? (Movimento di Eugenio.) 

Evuseno. Direi che le vedove non fanno per me. 

Avware. Hai paura anche di loro? 

EveenIo. Sì, ma per un’ altra ragione. 

Anxiare. Quale? 

Evsenio. Perchè hanno troppa esperienza. 
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Anwmisate. Ma, e allora, dico io, chi ti contenta è bravo. Le ra- 
gazze ti fanno spavento, perchè non ne sanno abbastanza; le vedove, 
perchè ne sanno troppo; è il vero modo di togliersi d’ impiccio e dirmi 
di no addirittura! 

Evaenio. No, no, non dico questo; dico che in massima io son con- 
trario al matrimonio; ma che se un giorno o l’altro mi incontrassi an- 
ch’ io in qualche araba fenice.... 

Annrpate (lieto). Ah dunque quest’ araba fenice ci potrebbe essere? 

Evaenio. Che diavolo! ci potrebbe essere sicuro. C° è anzi... 

ANNIBALE (allegrissimo). C' è?... 

Evcenio (interrompendo). Sì, sì, ma... 

Axware (subito, vivamente e quasi piangendo dalla consolazione). 
Basta, basta, non voglio saper altro! Uh caro, caro il mio figliuolo. 
(L’ abbraccia.) Tu non puoi capire, vedi, la consolazione che mi versano 
in cuore coteste tue parole, perchè, senti.... ma senti via, vieni qui. 
(Lo rimette a sedere.) Noi altri che abbiamo preso parte attiva alla rivolu- 
zione del cinquantanove, abbiamo fatto e messo assieme questo nuovo 
regno così alla meglio, come abbiamo potuto, ma non abbiamo ancora 
compìta l’opera nostra. Per compierla ci vorranno ancora due o tre ge- 
nerazioni, e sai che cosa vuol dire compir l’opera? Vuol dire preparar 
fin d’ora al nostro paese dei buoni e bravi cittadini che lo amino, che 
lo sappiano difendere e che soprattutto ne accrescano la ricchezza pro- 
duttiva, perchè uno dei fatti compiuti e più importanti della nostra ri- 
voluzione è stato quello di promuovere le nostre industrie nazionali. 
Bisogna produrre, Eugenio mio, e sempre produrre. Chi non produce, 
oggi, non ha nè ragione nè diritto di esistere; ed ecco perchè noi altri 
borghesi a furia di fatiche e di sudori abbiamo preso il posto della vec- 
chia aristocrazia, che si logora e si consuma giorno per giorno. Dico 
bene? 

Eveenio. Dici benone! 

Annate. E allora mi basta! Allora son sicuro, sicurissimo. (Si stro- 
piccia le mani allegramente.) 

Evaenio. Di che ? 

Ayxrsare. Che un giorno o l’altro produrrai anche tu, e chi sa che 
bei prodotti!... Oh insomma via lasciamo le malinconie e parliamo di 
altro. Vieni qui, e rispondimi proprio a cuore aperto! (Pausa, poi sor- 
ridendo con aria di mistero.) Chi era quella tal signora, alla quale dianzi 
mostravi tanta premura di.... (fa Vatto con la mano come di chi scrive). 

EuGexio. Quando? 

Axmare. Dianzi, quando mi hai detto che avevi bisogno di seri- 
vere una certa lettera... 





VIRTÙ D’ AMORE» 


Evcenio. Ah! sì.... era una lettera di affari. 

Annisare. Una lettera di affari? 

Eveenio. Tieni, guarda. (Se la toglie dal soprabito e gliela consegna.) 

ANNIBALE (sorpreso dopo aver letto la firma). Che vedo? La marche- 
sina di Montesevero? 

Evsenio. Leggi, leggi pure. 

AnmBALE (leggendo). « Signor Tenente pregiatissimo. Sono molti 
anni che non ho avuto l’onore di vedervi. Però mi ricordo an- 
cora della bontà dell’animo vostro e spero non vorrete negarmi una 
grazia. Si tratta di pregare il vostro ottimo signor padre a volere ac- 
cordarci qualche giorno di dilazione, prima di iniziare gli atti ese- 
cutivi.... » (subito interrompendo). È impossibile. 

Evsenio. Perchè? 

Annisare. Perchè ho già dato al marchese in diverse volte più di 
centosessantamila franchi, e glieli ho dati al quattro per cento, e in 
sei anni che aspetto non ho mai avuto un soldo di frutto. 

Eucenio. Ma no, no, babbo. Tu sei ricco, tu non hai bisogno. Fai 
questo piacere a mel... 

Avviare. Non posso! 

Eucenio. Perchè? 

Annate. Perchè non posso, perchè il marchese mi ha offeso gra- 
vissimamente, rifiutando di venire a parlar con me, qui in casa mia.... 

Eucenio. Come? il marchese ha rifiutato... 

Anvisace. Già! Ha rifiutato. Anzi non ha neppure risposto alla mia 
lettera d’invito. Oh cospetto di bacco! Che cosa credono di essere? Se 
ci fosse venuto, tu sai come son fatto, chi sa che non ci si fosse potuti 
anche accomodare amichevolmente! Ma cotesta boria, cotesta albagìa 
stupida di un imbecille che si crede di esser qualche cosa più di me, 
perchè ha avuto fra i suoi antenati chi gli ha messo insieme onori e 
ricchezze (che egli poi dissipa senza giudizio), mentre io me le sono 
fatte da me con le mie fatiche e con quel po'di cervello che Dio mi ha 
dato, no, no, questo non lo sopporto, non lo posso sopportare e non lo 
sopporterò, caschi il mondo! (forte e agitatissimo). 

Eugenio. Animo, animo via, babbo! 

Annisate (seguitando). Ma va là! Valgono più le tue spalline da uf- 
ficiale, che tutti i suoi stemmi, i suoi titoli e le sue corone, perchè 
queste almeno, vedi, rappresentano la forza nuova del nostro paese, e 
quelle sono la memoria di una età piena di prepotenti, come eran loro, 
quei signori antenati di questo signor marchese ignorante e spiantato! 
(Passeggia.) Buffone! Sì, signore, buffone e ignorante (violentissimo). 
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SCENA QUINTA. 


Servo, poi it MARCHESE e SOFIA, e DETTI. 


Servo. Il signor marchese di Montesevero (annunziando). 

Annate (subito, sconcertato). Che? 

Servo. E la signorina sua figlia. 

Annate. Anche la figlia? 

Eucenio (a parte, stropicciandosi le mani). Brava, brava marchesina.... 

AxmiBaLe (a Eugenio). E adesso come faccio a riceverli così in que- 
sto arnese.... 

Evcenio. Che diavolo! Il marchese è venuto qui per affari e non 
per far dei complimenti. 

Annate (insistendo). Ma no, no. Ricevilo tu, io vado a infilarmi il 
soprabito. ( Vedendoli arrivare.) Oh Dio! Eccoli che vengono. 

Even. È inutile, non e’ è più tempo. 

Marcuse (fermandosi sulla soglia appena entrato e con molto tuono). 
Signor commendatore, vi domando un milione di scuse, se nei giorni 
passati non ho potuto rispondere, come avrei desiderato, al vostro cor- 
tese invito, ma mia figlia può farmi fede.... 

Soria. Mio padre ha dovuto assentarsi per qualche giorno e.... 

AnNIBALE (imbarazzatissimo). Ohibò, ma vi pare.... ma io non ho 
mai preteso.... (Poi subito e presto a Eugenio.) Di*qualche cosa anche tu. 

Evento. Il signor marchese e la signorina sono troppo gentili... 

MarcÒÙese (ad Annibale). Vostro figlio forse? (accennando Eugenio). 

AvnwIBALE. Sì, signor marchese, mio figlio Eugenio. 

MarcHÒÙese. Ah, quel bravo ufficiale di marina? (Gli va incontro e gli 
stende la mano.) Mi rallegro con voi e con vostro padre. (Poi tornando 
vicino ad Annibale.) Cospetto, il giovinotto si è fatto uomo, e che bel- 
l’ uomo! 

Anvrgace. Tutta sua bontà, signor marchese. (A parte.) Eppure ha 
delle belle maniere! 

MarcHÒÙese. Te ne ricordi eh, Sofia, quando lo vedemmo l’ultima 
volta? Allora era pallido, magretto, mentre ora.... 

Soria (con accento di molta serietà). Oh me ne ricordo benissimo. 
Fu il 20 settembre 1863! nove anni fa. 

Avviare. Si ricorda di tutto la signorina! 

MarcHÙese. Sì, ha una memoria felicissima. 

Soria (ad Eugenio a sinistra). Proprio un anno avanti che morisse 
la mia povera mamma. 













VIRTÙ D’ AMORE. 203 


Evucento. Che? Anche la signora marchesa? (con molto interesse). 

Soria. Pur troppo! (Seguitano a parlare fra loro.) 

Marcnese (ad Annibale). Del resto il signor commendatore vorrà 
perdonarmi se ho voluto che anche mia figlia... 

Annate. Vostra figlia mi ha fatto un onore, signor marchese! 

MarcuÙese. Che cosa volete? ella è al fatto di tutto ciò che mi ri- 
guarda, e come potete immaginare desidera.... 

Annate. Di assistere forse insieme con voi... 

MarcHese. Se non vi dispiace... 

Anwate. Che diavolo! La signorina è sempre padrona. Solamente 
mi permetto di farle osservare, che trattandosi di affari un po’ deli- 
cati... 

Soria (subito voltandosi). Sì, sì, avete ragione! Le donne non si de- 
vono occupare di interessi. Fate pure. Anderò a passeggiare in giardino. 

Eucenio (colpito). Farà un poco troppo caldo, signorina ! 

Soria. Non importa. Tira vento.... 

Annate. (Oh Dio! non vorrei aver commessa qualche inciviltà.) 
(Passando vicino alla ragazza.) Se poi la signora marchesa desiderasse 
propriamente... 

Soria. No, no, vi dico, avete ragione. (Poi piano a lui.) Mi racco- 
mando, signor commendatore! 

Anvisate. Farò quanto posso, non dubitate. 

Soria (poi piano al marchese). Per amor del cielo, padre mio, non 
ti arrabbiare. 

MarcHESsE (piano a Sofia). Cercherò di dominarmi, non aver paura. 

Annate. Eugenio, va’ a dire a Teresa che accompagni la signo- 
rina in giardino. 

Evucenio. Subito, babbo (avviandosi). (Eppure l’avrei accompa- 
gnata io tanto volentieri!) (Via dal fondo.) 

Annate (al marchese). Se il signor marchese vuol degnarsi di pas- 
sare nel mio gabinetto... (Fermo vicino la porta a destra.) 

MarcHÙese. Sono agli ordini vostri. ( Vanno.) 


SCENA SESTA. 
SOFIA sola, quindi EUGENIO. 
Soria. Oh Dio! Dio come mi batte il cuore. Ma chi l'avrebbe cre- 
duto? Chi si sarebbe potuto immaginare che dopo nove anni per un 


amore quasi infantile cotest'uomo dovesse ancora produrmi nell’ animo 
un’ agitazione tanto viva.... (Guarda intorno.) Però mi pare che anche 
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lui sia diventato pallido, e che quando è andato via mi abbia guardato 


in un certo modo.... 

Evcenio (sulla porta in fondo, non osando venire avanti). Signorina... 

Soria (scuotendosi, ma subito ricomponendosi). Signore... 

Evcexio (facendo appena pochi passi). Mi rincresce in verità, ma... 
la Teresa è uscita momenti sono di casa, e... 

Soria. Oh! non vi date pena per questo. Anderò sola! 

Eugenio (avanzandosi). Sola? 

Soria (dopo un momento di silenzio). Sola, sì. 

Eusexio. E non potrei io aver l'onore? (esitando). 

Soria. Oh Dio! è un onore ben piccolo, signor Eugenio, e special- 
mente poi per voi! 

Eusenio. V' ingannate, signorina. 

Soria. No, no, diciamo le cose come stanno, e parliamoci con un 
po’ più di franchezza. 

Eucenio. Ma io vi giuro... 

Soria. Ebbene, sarà come volete. La questione però non sta qui. 

Evsenio. Dove sta? 

Soria. Non avete sentito vostro padre quando vi ha detto che chia- 
maste Teresa perchè mi accompagnasse?... 

Evaexio. È vero, sì. Ma dal momento che Teresa non c'è... 

Soria (sorridendo). Non è una buona ragione perchè dobbiate ac- 
compagnarmi voi, signor Tenente. 

Eucenio. Lo so. (Esita.) Potrebbe però essere un ottimo pretesto. 

Soria. Ah! potrebbe essere un pretes.... (Poi sorridendo con grazia.) 
E allora, scusate, è inutile andare in giardino. 

Eucenio (colpito, da sè). (Che imbecille.) Volete dunque restare? 
Volete accomodarvi? (correndo a prendere una seggiola). 

Soria. Volentieri, signore; del resto non mi pare che ci sia nulla 
di male. (Siedono.) E giacchè l'occasione mi si presenta, permettetemi 
di rinnovarvi le mie scuse per avere osato... 

Evenxio. Che cosa? 

Soria. Scrivervi a quel modo dopo nove anni, dacchè io non aveva 
più avuto l’onore di rivedervi. 

Evucenio. Che dite mai, signorina! Ma io ho conservato sempre per 
voi.... (con una certa enfasi). 

Soria. Basta, basta, ve ne prego. È già la seconda volta che voi 
usate meco delle espressioni, che mi farebbero quasi quasi dubitare della 
sincerità delle vostre parole. 

Evsenio. Perchè? 

Soria. Perchè certe cose quando si sentono non si dicono. (Contro- 
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scena di Eugenio.) Infatti se aveste propriamente desiderato di star qui 
a tenermi compagnia, bastava una parola detta a vostro padre. 
Evsenio. E il vostro? 
Soria. Il mio? Povero babbo! Il mio non mi dice mai nulla, e io 


posso far di me tutto quello che voglio. 


Evcenio. Ah! vostro padre... 
Soria. Sì, sì. Mio padre trova che tutto quello che faccio io è ben 


fatto. 
Evaeno (accostandosi con la seggiola con premura). E che cosa fate 


di bello? Via, sentiamo! Come usate della vostra libertà? 

Soria (sorridendo). Mi pare che siate un po’ curioso, signor Tenente. 

Evcenio. Sì, è vero. Ho questo difetto. 

Soria. Meno male che siete sincero. 

Eveenio. Oh io sono sincerissimo. Dunque.... dunque torniamo a 
noi. Come usate della vostra libertà? Come impiegate il vostro tempo? 

Soria. Molto semplicemente, signor Eugenio! Prima di tutto io mi 
alzo tutte le mattine prestissimo! 

Eugenio. Brava! Precisamente come facciamo noi soldati. Buonis- 
sima abitudine. E poi? 

Soria. E poi, faccio la mia toelette. Annaffio i miei fiori, prendo 
una tazza di thè.... 

Eucenio. Il thè la mattina? 

Soria. Che cosa volete? è un’abitudine, 

Eusenio. E poi? 

Soria. E poi.... (sì ferma con grazia). Ma non vorrei vi melteste a 
ridere! 

Eucenio. Che cosa fate? 

Soria. Vado in chiesa. 

Eucenio (colpito). In chiesa? 

Soria. Sì, e appena tornata a casa per due o tre ore mi occupo a 
insegnare a leggere, a cucire, a ricamare... 

Eucexio. A chi? 

Soria. Alle figliuole dei miei contadini! Oh se le vedeste. Ce ne 
sono certe così carine, così piene d’ intelligenza... 

Evsenio. Ah, vi occupate anche a far la maestra ai vostri... 

Soria. Sì, e quando ho finito, leggo, scrivo per conto mio, accom- 
pagno mio padre tutti i giorni alla passeggiata... 

Eucenio. E quando siete in Firenze? 

Soria. A Firenze non ci vado mai. 

Eueenio. Non amate la società? 

Soria. Ma vi pare! 
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Eveexio. E se un giorno o l’altro prendeste marito? 

Soria. lo? 

Eucemo (subito con spavento). Siete contraria al matrimonio? 

Soria. No (Eugenio respira allegro); non dico questo. (Si ferma con 
serietà.) Però ho venticinque anni e sono sempre ragazza. 

Evcenio. Sì, ma qualcuno mi ha detto che qualche anno fa... 

Soria. È verissimo, sono stata fidanzata. Se aveste veduto però 
quello che ero doventata nei tre mesi, in cui sostenni la parte di pro- 
messa sposa... Non mi sì riconosceva più... 

Eveenio. Non vi piaceva lo sposo? 

Soria. Anzi, era un bellissimo giovine! 

Eucenio. Malinconico, forse, cupo, misantropo? 

Soria. Il più caro pazzo di questo mondo! 

Evcenio. Ma, e allora? 

Soria. Allora.... scusate; vi rendete sempre conto voi di quello che 
provate qui dentro? Io, no! E sì che mi ci sono provata tante volte! 
È così strano questo benedetto cuore umano. Non si arriva mai a ca- 
pire come sia fatto. (Ride.) O figuratevi poi il mio! 

EvsenIio. ll vostro? 

Soria. Il mio, sì, che vive... 

Evsenio. Di che? 

Soria. Non lo so neppur io! Ma certamente più di poesia che di 
realtà. 

EuceNio (subito). Adesso capisco! Vi volevano maritare a qualche 
giovanotto di modi un po’ rozzi, il figlio di qualche industriale forse?... 

Soria. V’ingannate. Il mio fidanzato era un giovine compitissimo, 
pieno di belle maniere, di nascita distinta, educato, pio anche in ap- 
parenza, ma in sostanza un libertino, un giuocatore, insomma un cat- 
tivo soggetto. E io aborro, vedete, cotesta razza d’ ipocriti! Meglio un 
incredulo addirittura, ma schietto! 

EvseNnio. Come me! 

Soria. Come voi? (Pausa.) Siete un incredulo voi? 

Eucexio (esita un poco). Piuttosto! (quasi ridendo; poi mutando tuo- 
no). Che cosa avete Sofia? (con molto interesse). 

Soria (molto commossa). Nulla! (Poi asciugandosi una lagrima.) Mi 
rincresce! 

Evsenio. Perchè? 

Soria (dopo un momento di esitazione). Lasciamo andare. 

Evseno (incalzando). No, no, mi dovete dire il perchè! 

Soria. È inutile! 

Evcenio. Ma perchè è inutile? 
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Soria. Perchè non vi è ragione di dirvelo. (Sì alza.) 

Eucenio (con un certo accento di passione). E se ve ne pregassi? Se 
vi dicessi che questo vostro dispiacere mi fa supporre che voi.... 

Soria (subito voltandosi). Che io?... cosa? (Pausa.) 

EvucenIo (subito e vibrato). Sentite, Sofia. Mi permettete di farvi una 
confidenza? 

Soria. A me? 

Evcenro. A voi, sì, è una confidenza di famiglia, sapete? a cui mio 
padre... 

Sorta (subito). Si tratta di vostro padre? parlate pure liberamente. 

Eveemo. Ebbene, signorina... (Esita.) Mio padre.... momenti sono.... 
mi ha espresso il desiderio vivissimo che io.... (Sì ferma un istante.) 

Soria. Che voi?... 

Eucenio. Che io prendessi moglie. 

Soria. Ah! vostro padre vi ha detto?... 

Eveenio. Già, mi ha detto che aveva settant’anni.... che era stanco di 
una solitudine che l’ opprimeva, e che io l'avrei fatto felice se.... 

Soria. Se vi foste creata una famiglia ? 

Evsenio. Precisamente! 

Soria. E che cosa gli avete risposto? 

Evucenio. Che non poteva compiacerlo. 

Soria. Oh! 

Evuaenro. Sì (incalzando). Ma sapete perchè? Perchè non credo pos- 
sibile trovare una donna come la vorrei io. 

Soria. E come la vorreste? 

Evucenio. Come vo.... come, non lo so, mala vorrei buona, sincera, 
affezionata.... 

Soria (nella più grande agitazione, ma cercando sempre di moderarsi). 
Scusate! E perchè fate proprio a me questa confidenza? Ve la devo tro- 
var io forse? 

Eucenio (subito con un certo affetto). Sì, sì, voi che siete stata sem- 
pre tanto buona con me, che anche prima di partire mi avete dati 
tanti buoni consigli.... 

Soria (voltandosi subito, ma lentamente assai). Ve ne ricordate an- 
cora, signor Eugenio? i 

Eusenio. Altro se me ne ricordo! E mi ricordo anche che voi mi 
faceste l'onore poche ore avanti della mia partenza di chiedermi il mio 
ritratto.... L'avete più? 

Soria (con noncuranza cortese, tanto per non darsi a conoscere). 
Credo d’averlo, sì! (Poi lentamente.) E voi che cosa avete fatto del li- 
briccino che vi detti? L’ avete letto? 











208 VIRTÙ D'AMORE. 


Evcemo (subito e presto). L'ho portato sempre con me in iutli i 


miei viaggi. 

Soria. Sì! ma non l’avete letto mai. (Poi con intelligenza.) Non è un 
rimprovero, sapete? È una domanda che sono in obbligo di farvi. 

Eveexio. Perchè? 

Soria. Perchè se debbo scegliervi una sposa a modo vostro (sor- 
ridendo), voi stesso mi avete fatto sentire momenti sono che siete piut- 
tosto incredulo, e bisognerà bene che vi trovi una moglie... 

Evcexio. Che non creda a nulla come me? No, no, per carità! 

Soria. Ma questa è una contraddizione. 

Evaexro. Sarà, ma io aborro le donne forti, mi piaccion deboli! 

Soria. E allora, abbiate pazienza, ma io non prendo l'impegno. 

Eucemo. Per qual ragione? 

Soria. Perchè con voi altri uomini non ci si capisce mai nulla. Vo- 
lete sempre pensare in un modo e agire in un altro. 

Eveenio. Vi domando perdono, signorina. Io credo di essere un ga- 
lantuomo, e vi giuro sul mio onore che mia moglie sarebbe libera, 
liberissima.... 

Soria. Di che? 

Evsenio. Di andar anche tutte le mattine.... 

Soria. A perdere il tempo in chiesa ?... 

Euceno (ridendo). No! a pregare per quel poco di buono di suo 
marito. 

Soria. Già! Mentre quel poco di buono resterebbe fuori in piazza 
a ridere in compagnia dei suoi amici alle spalle di sua moglie. No, no, 
signor Eugenio... 

Evaenio. Ma se sono io il primo a riconoscere la virtù di coteste 
donne! 

Soria. Condannando i principii che le fanno esser tali. 

Evcexio. Sarà anche vero! Ma c’ è sempre una speranza. 

Soria. Quale? 

Evcenio. Quella di una conversione. Trovatemi una buona moglie, 

giuro che anch’ io... 

Soria. Oh il Cielo lo volesse! (affettuosamente). 

Evcenro. Il Cielo lo volesse? ma dunque voi? (con passione). 

Soria (subito cercando di moderarsi). lo ho sempre desiderato la vo- 
stra felicità. 

Evcexio. E se per esser veramente felice, se per farmi diventare 
quello che volete voi, non ci fosse che una persona? 

Soria (quasi tremando). Quale? 

Eucenio (con risoluzione). Voi, voi sola, Sofia! 
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Soria. lo? 

Evuaenio. Voi, sì! 

Soria (colpita). E potreste supporre? 

Evcenio. Io non suppongo nulla. Io credo nelle vostre parole, 
credo nella vostra virtù, crederò in tutto, purchè mi amiate. 

Soria. Eugenio, Eugenio, che dite mai? 

Eucenio (incalzando prestissimo). Dico che v amo, sì, dico che v’ ho 
amato. Dico che vi amerò sempre, sì, sì, sempre, dovessi anche perderti, 
dovessi anche soffrire il dolore di un tuo rifiuto. 

Soria (subito e presto con slancio improvviso). Di un mio rifiuto? Ah 
no, no! 

Eveenio. Dio! Che sento! E tu potresti ? 

Soria (levandosi in fretta un medaglione dal collo e dandolo a Euge- 
nio). Tieni. (Poi correggendosi.) Tenete, prendete, guardate questo meda- 
glione ! 

Eucenio. Una croce! 

Soria. Aprite. 

Evsenio. Ah! il mio ritratto! 

Soria. Sì, il mio amore e la mia fede. 

Eucenio. Ah! Sofia, Sofia mia, tu sei un angiolo! Dio! che sento. 
(Fugge a destra.) Mio padre che torna insieme col signor marchese. 
(Torna in fretta verso la ragazza.) Addio, Sofia, e addio per sempre. 

Soria. Dove andate? 

Eusenio. Fra quattro giorni il mio vascello fa vela per le coste di 
Spagna. 

Soria. Sì, ma voi non partirete, voi non dovete partire. 

Evsenio. È impossibile, Sofia. 

Soria (subito). Ebbene, domani, oggi, fra un’ ora parlerò io stessa 
a mio padre! 

Evucenio. Tuo padre? 

Soria. Sì, sì, mio padre mi ama troppo e non mi dirà di no. Pen- 
sate voi a persuadere il vostro. 

Eucenio. Il mio? Ma come fare? Come trovar un mezzo per met- 
terli d’ accordo? 

Soria. Ah! silenzio, eccoli che vengono. (Poi ricomponendosi subito 
e con molta disinvoltura quando entrano i due.) 


Vor. XXII. — Gennaio 1873 

















VIRTÙ D’ AMORE. 


SCENA SETTIMA. 
ANNIBALE, il MARCHESE e pertI. 


Soria. Ebbene, dunque pappà? Ebbene, signor commendatore, vi 
siele accomodati? 

Anwmiate. Non ancora, signorina.... ma spero che in seguito... 

Eusenio. Come? 

Soria. Ma dunque mio padre? 

Avxnmate. Vi dirò, il signor marchese vorrebbe che io accettassi al- 
cune proposizioni, che nel mio interesse non mi paiono del tutto rassi- 
curanti. 

MarcHÒese. No! Signor commendatore, io ho pregato, non ho pro- 
posto. 

Anvisare. Ebbene, sarà come volete. Quello che ora mi basta di 
dichiararvi è, che io mi tengo e mi terrò sempre onoratissimo della vo- 
stra amicizia e che farò di tutto... 

MarcÒÙese. Mille grazie, signor commendatore. Sofia, andiamo.... 

Soria. Son con te, pappà. (Poi subito e presto a Eugenio.) Non vi 
scordate di parlare con vostro padre. 

Evseno ( piano e presto a Sofia). Ci parlo subito. Non dubitare. 

Soria (piano e presto a Eugenio.) lo intanto cercherò d’informare il 
mio.... 

MarcHÒse. Signor commendatore, dunque, signor Tenente.... 

EucenIo. Signore.... 

Annate. Mi rincresce in verità di non potervi accompagnare come 
sarebbe mio dovere... 

MarcHÙese. Ohibò! Voi non avete nessun dovere! 

Evsemo. Verrò io stesso, signor marchese... 

MarcÒÙese. No, signor Tenente, voi non avete che pochi momenti 
da restare con vostro padre. Ve ne prego... (Poi salutando.) Signori... 

AnnIBaLE. Signorina.... 

Soria. I miei rispetti. 

MarcHWÙese. Con tutto l’ ossequio. ( Vanno dal fondo.) 


SCENA OTTAVA. 


ANNIBALE ed EUGENIO. 


Evento. Ma insomma, che cosa avete concluso? 
Annate. Nulla. 
Eusenio. Perchè? 
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Avmiare. Perchè, quando si tratta di venire alla conclusione, con 
cotesti signori non ci è mai conclusione! e me ne rincresce, sai? me 
ne rincresce proprio in coscienza per quella povera ragazza! A pro- 
posito, mi pare che siate rimasti soli, eh ? 

Evsenio. Sì, babbo; e il bello è che è stata proprio lei che non è 
voluta andare in giardino! 

AnniBaLE. Ha voluto restar con te? 

Evcenro. Precisamente! 

Anvisate. Lo vedi, eh! Le donne ti corrono dietro e tu le disprezzi. 
Ma già si sa. È stato sempre così, da poi che mondo è mondo. E an- 
ch'io vedi quand’ ero giovinotto, perchè sono stato un bel giovinotto, 
sai? quando mi son trovato contrariato da qualche ostacolo, bastava che 
facessi lo sprezzante; un’ occhiataccia di traverso e tanto di spalle. Era 
affare assicurato. Eh! Dimmi, dimmi, che cosa ti ha detto? 

Eucenio. Me ne ha dette tante! 

Annate. Ti'ha parlato di me? 

Eusenio. No, sono stato io che ne ho parlato! 

Avnmisare. Tu hai parlato di me alla marchesina? Per qual ragione ? 

Evcenio. Vuoi che te la dica? Mi sono confidato con lei a pro- 
posito del desiderio che mi hai dimostrato intorno al mio matri- 
moniO.... 

Avviare. Che? Hai confidato alla marchesina che io.... E che cosa 
ne pensa, che cosa ne dice? ( Allegro.) 

Eucenio. Dice che hai ragione tu. 

Annate. Lo vedi, eh? E tu che cosa gli hai risposto? 

Eucenio. Che se avessi trovato una ragazza come lei, ti avrei con- 
tentato. E che intanto se non le fosse dispiaciuto, pensasse.... 

Avviare. A che? 

Eucenio. A scegliermi la sposa. 

AnxiBaLe. Ha accettato ? 

Eusenio. Me l’ha bell’e trovata! 

Axxipare. Te l’ha trovata? 

Euseno. Già! e se gli riesce di accomodar la faccenda, la piglio... 

Avviare. Oh Dio! Dio! povera ragazza, e io che li ho lasciati an- 
dar via a quel modo! 

Eucenio. Vuoi che vada a chiamarli? (S’ avvia.) 

AyviBaLe. Un momento, un momento. E il nome di questa sposa? 

Evcenio. Non te lo posso dire. 

Annisare. Perchè? 

Evsexio. Perchè la marchesina mi ha promesso di parlare al padre 
della ragazza, e quando il padre abbia detto di sì.... 
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Anniate. Che diavolo! vuoi che ci sia un pezzo di asino a questo 
mondo che voglia rinunziare ad un'occasione come la tua? 

Eucenio. Chi lo sa. 

Avnxare. Come chi lo sa? 

Eugenio. Oh insomma, babbo, vuoi sapere chi è questa sposa? 

Anvipare. Chi è? 

Evusenio. È la figlia del marchese Filippo! 

Annisare (quasi con un urlo). Del marchese Filippo? 

Eucenio. Lei, sì. 
4 Annate. E tu credi che il marchese Filippo con quella razza di 
boria che si trova addosso voglia permettere che la sua figliuola.... 













EucenIo. Pst.... 
i AnNIBALE (sottovoce). Che ec’ è? 
Eucenio (che sarà corso alla porta comune, tendendo Vorecchio). Mi 
pare di sentire la voce del marchese che parla in anticamera. 
Annate. Il marchese? Ma che cosa torna a fare? 
Eucenio (sorridendo). Chi sa! Forse la marchesina gli ha detto 
qualche cosa. 
Avviare. Ma dunque vi eravate messi d’accordo? 
Eucenio. Può darsi! (Ride.) 
Annisare. Ma come vuoi che faccia ad adattarmi con un codinaccio 
come quello? 
EvcenIio. Ohe dico, babbo! Domani torno sulla mia nave e non ci 
si vede più in parola d’ onore. 
AnnIBALE (quasi piangendo). Non ci si vede più? Ma questa è una 
tirannìa! 
Evcenio. No, è la conseguenza logica delle tue teorie! Che diavolo! 
Un liberale come te che ricusa di stender la mano a un galantuomo, 
perchè questo galantuomo non la pensa a modo tuo? Ma ti pare! 























SCENA NONA. 







Servo dal fondo e DETTI. 





Servo (sulla porta). Si può? 
EucenIo (voltandosi). Cosa vuoi? 

Servo. Il signor marchese dice che la signorina si è dimenticata 
dell’ombrellino da sole.... 

Eucenio (subito andando vicino al servo). Il signor marchese? dov'è? 







Servo. È qui in anticamera che mi sta aspettando, 
Eucenio. Che diavolo! Ma perchè non viene egli stesso; ma che 
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passi, che venga pure. (Poi subito correndo alla porta comune.) Venga, 
venga pure avanti, signor marchese. 

MarcHEsE (entrando incerto). Non vorrei disturbare... 

Eugenio. Ma che de pare! Lei non disturba mai! 

Annate (che avrà preso V ombrellino). Ecco l’ombrellino.... 

MarcÒese. Mille grazie, signor commendatore. (Sì avvia.) 

AnniBate (sottovoce a Eugenio sul davanti). Come? va via? 

Eucenio (piano ad Annibale). Digli che resti! 

AvxwmiBaLe (piano a Eugenio). Io? Io non gli dico nulla! 

Eucenio. Via via, signor marchese? 

Marcuse. Sì, mia figlia mi sta aspettando. (Sempre fermo nel fondo.) 

Annate. Veramente? (andando lentamente incontro al marchese). 

MarcHÒÙese. Veramente. 

Annate (offre la scatola aperta). E... non ha proprio nulla da 
dirmi? 

MarcHÒÙese (esitando). Avrei.... sì... qualche cosa.... ma.... (lasciando 
cadere dalle dita la polvere del tabacco, che ha appena sfiorata dalla 
scatola). i 

Evcenio (subito porge la sedia al marchese). E allora sieda, sieda 
qui, su questa poltrona. (17 marchese viene avanti.) E intanto che ella 
parla con mio padre, mi permette che scenda a raggiungere la signorina? 

MarcHWÒese (lo guarda, poi si rivolge ad Annibale). Che cosa ne 
dice lei? 

Avviare. Io? Mi meraviglio, dica lei! 

MarcHÙese. Che cosa vuol che dica? In giardino a quest'ora, mi 
pare poi che non ci sia gran male. 

Annate. No, questo no! Male propriamente non c° è. 

Evaenio (dietro). Dunque posso andare? 

Annate. A voi. Scusi veh, signor marchese. (Gli prende con garbo 
l ombrellino di mano.) Portate l’ ombrellino alla signorina. 

Evsenio (lietissimo). Ho capito tutto, l’ affare è accomodato. Addio, 
addio babbo; signor marchese, con tutto l’ossequio. (Via in gran fretta 
dal fondo.) 


SCENA DECIMA. 


Il MARCHESE e il commendatove ANNIBALE. 
(Momento di silenzio.) 


Axmiare. (Se non comincia lui a parlare, che mi caschi la lingua 


se dico una parola.) 
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Marcuese. (Eppure mi par mill’ anni di sentire come attacca il di- 


SCOrso.) 
(Tutti due si guardano a vicenda, volendo sempre incominciare a par- 


lare e non trovando mai la parola.) 

Avxvisace. Bella giornata, eh? 

MarcÒÙese. Magnifica. 

AvmIiBaLE (dopo un altro momento di silenzio, facendosi vento con un 
giornale). Fa un gran caldo però. 

MarcHese. Siamo nel solleone. 

Annate. (Aristocraticaccio cane.) (Si alza.) 

MarcWÙese. (Villano impertinente.) (c. s.) 

ANNIBALE (dopo aver passeggiato incontrandosi col marchese). Scusi, 
marchese... 

MarcHÒÙese. Comandi, commendatore. 

Annate. Sbaglio o mi pare che ella abbia detto momenti sono 
che aveva qualche cos.... 

MarcHEse. Sì, è vero! 

AnniBALE. Son qua dunque tutto a sua disposizione. In che cosa 
posso servirla? 

Marc®Ùrse. Le dirò. Mia figlia mi ha detto, mentre scendevamo le 
scale insieme, che il signor Tenente aveva preso l’ incarico.... 

Annate. Di che? 

MarcHÙese. Non so.... di parlare con lei, credo a proposito.... 

Anmare. Oh insomma, sa un po’ com’ è? Mio figlio, sì signore! 
mi ha dichiarato apertamente e con tutta franchezza che sarebbe di- 
sposto, dispostissimo a domandare la mano della sua figliuola. Le piace 
il partito? (forte e risoluto). 

MarcHÙese. Prego, prego, signor commendatore. 

Annate. No, no! Carte in tavola, signor marchese. 

Marcnese. Mio Dio! Ma lei mi parla in un certo modo... 

Avviare. Lasciamo i modi da parte, le ripeto, e veniamo a quello 
che preme. Le pare che il matrimonio possa essere conveniente, o crede 
invece che il suo blasone... 

MarcHÒÙese. Ma che blasone? 

Axwisae. È pronto dunque a transigere? 

Marcnese. Certo! E siccome son pronto io, credo che anche lei... 

Anxisare. lo? Ma io sono stato il primo! 

MarcÙese. A far che? 

Annisate. A dire a mio figlio che non avrei avuto nessuna difficoltà 
a imparentarmi con lei; ma a certe condizioni. 

Marcuese. Ah! vuole anche impormi delle condizioni? 





coltà 
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Anvisare. Ecco qui! Prima di tutto mi permetta una domanda. 
Dove vuole che abitino gli sposi? In casa mia o in casa sua? 

MarcHÙese. Ma io non ho che un’ unica figlia, signor commendatore! 

Annate. Lo so, Io so. Anch’io ho un figlio solo, ma questo poco 
importa. Vuole che lo sposo venga ad abitare con lei? 

MarcHese. Certamente. 

Anmate. E allora scusi la sfacciataggine, sa? ma io non mi divido 
dal mio figliuolo. 

MarcÒÙese. Che? Vuol venire a stare anche lei insieme con no...? 

Annigate (subito). Senza dubbio. Anzi la mia intenzione, veda, sa- 
rebbe quella di far tutta una famiglia. (Controscena del marchese.) Sì! 
Ma a patto che se questa famiglia s° ha da formare, certa roba non ci 
venga tanto fra i piedi. 

MarcHÙese. Che roba? 

Anwisate. Quelli che lor signori chiamano i difensori del trono e 
dell’ altare! Io rispetto tutti! badi; ma lei mi pare che se li tenga in- 
torno un po’ trop... 

MarcÒÙese (subito interrompendolo). E allora, scusi, neppur io ci pi- 
glierei quegli altri... 

Anwate. Chi altri? 

Marcuse. Quelli che non ammettono nè trono nè altare. 

Annipace. In casa mia? Ma le pare! Utopisti che credono di sov- 
vertire anche il senso morale; che vorrebbero far man bassa sulla pro- 
prietà. (Calmo.) 

MarcHÒÙese. Ah! Lei li chiama utopisti? 

Annipace. Certo! 

MarcHÙese. E non crede possibile che un giorno o l’ altro?... 

Annate. Niente affatto! E poi già in qualunque caso c’è il Go- 
verno, ci siamo noi! 

MarcHese. Loro? 

Anniate. Noi, noi, sì! 

MarcHÒÙese. Badi, commendatore; perchè i proletari sono milioni e 
i ricchi son centinaia! Verrà il giorno, in cui morderanno il freno. 

AnnisaLe. Non hanno denti, signor marchese! 

MarcuHÙese. Hanno però un grande appetito. 

Annisate. È perchè non gli hanno levato la fame loro, quando era 
tempo. 

MarcHÙese. Noi abbiamo sempre stesa la mano al povero. 

Annisare. Già, con l’ elemosina che l’avvilisce, mentre noi l’ ab- 
biamo nobilitato con l’ istruzione e col lavoro (con molto calore). 

MarcHese. Prego, prego, signor commendatore! (tornando calmo e 
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placidamente). E allora, senta, facciamo una cosa. Ella abiterà il suo 
quartiere, io il mio. Ella riceverà i suoi amici, io i miei. Va bene così? 
(I giovani ascoltano mostrandosi con la testa.) 

Anvisare. Che cosa vuol che le dica? quando non ci sia proprio 
altro mezzo. 

MarcHÒese. Non ce ne sono altri, signor commendatore! 

ANNIBALE (dopo un sospiro di rassegnazione). Veniamo dunque agli 
interessi. 

MarcHese. Son qua. 

AvnnisaLe. Poche parole e buone. Il suo patrimonio, ella lo sa ora- 
mai meglio di me, dovrebbe andar tutto all'asta. Stia tranquillo, lo ri- 
compro io. 

MarcHÙese (con la più gran sorpresa.) Che? 

Avnisae. Non abbia paura, son più conservatore di lei! (7 giovani 
si mostrano e si fanno dei cenni.) Io dunque non vendo nè palazzi, nè 
ville, nè biblioteca. Tutto ciò che è scienza, tutto ciò che è istruzione 


va sempre rispettato. Intendo però di vendere due cose! 

MarcHÙÒese. Che cosa? 

AxmBate. I quadri, qualche altro oggetto d’arte, e un terzo almeno 
dei terreni che compongono la sua fattorìa, e precisamente tutti i dieci 


poderi che si distendono sulla collina di San Filippo. 

MarcHÙese. La collina di San Filippo? Dov’ è la mia cappella gen- 
tilizia? 

Anmigare. Certo! e voglio vendere anche quella! 

MarcHÙese. Vuol vendere anche la mia cappella? Ma, e che cosa 
ne vuol fare di cotesti denari? 

Annate. Ecco quello che ne farò. Con la metà costituirò un 
fondo necessario a creare anche nel nostro paesetto una Banca operaia, 
che è una istituzione utilissima. 

MarcuÙese (coprendosi il viso colle mani). Misericordia! 

Annate. E l’altra metà la metteremo in tante buone azioni della 
nuova Società per il bonificamento dei terreni incolti nell’Agro Romano. 

MarcHESsE (levandosi improvvisamente e quasi con un grido). Nell’ Agro 
Romano? Io credo che sia impazzato! 

(I giovani si dividono e stanno ai due lati pronti a correre sul 
davanti.) 

Annate. Mi meraviglio di lei, signor marchese! (quasi urlando.) 

MarcuÙese. E io di lei, signor commendatore. 











a 
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SCENA ULTIMA. 


EUGENIO, SOFIA dal fondo in fretta, e DETTI. 


Soria (accorrendo verso il marchese). Pappà, pappà. 

Evucenio (facendo altrettanto). Signor marchese, signor marchese, 
per carità. 

ANNIBALE (passeggiando adirato). Eh! lasciatelo andare e che tutto 
sia finito per sempre. 

Evseno (traversando il teatro verso suo padre). Ma dunque sei tu 
che ti ostini? 

Anwxiate. Io non mi ostino niente affatto. 

MarcHÒese. E neppur io, signor commendatore! 

Annisare. Oh! insomma! Intendiamoci chiari. Vuol vendere o non : 
vuol vendere? 

Soria (tira il vestito al babbo). Sì, sì! pappà! Di’ di sì! 

Evcenio (facendo altrettanto con Annibale). Animo via, un po’ più 
di calma. 

Marcuese (sentendosi sempre tirare dalla figlia). Ma sì, sì! Ho capito! 
(Poi ad Annibale.) Che cosa vuol che le dica! C'è questa ragazza qui 
che se.... (accorgendosi di Eugenio). C'è anche quell’ altro signore là... 
Insomma venda. (I due giovani si rallegrano.) 

Avviare. Un momento! (Pausa.) E i danari per la Banca operaia? 

Marcuese (guarda la figlia, che si restringe nelle spalle, egli ripete 
l’atto della figlia: sospira poi). Dia anche i danari per la Banca 
operaia. 

Axmate (subito). Ma e di quell'altra metà? 

Marcuese (interrompendolo risolutissimo). Oh di quell'altra metà 
poi gliela dico schietta e tonda, ne faccia quello che le pare e piace, 
purchè non si tratti... 

Anvipate. Di Agro Romano! 

Marcnese. Certo! 

Eucemo (all'orecchio di lui presto). Tanto è inutile! È una pillola 
che non la butteranno mai giù! 

Annate. (Butteranno giù anche quella! Non aver paura.) E in- 
tanto vada per l’ Agro Romano, e qua la mano (al marchese); e non 
ci pensiamo più! 

Euenio 


I tali 
lea È (quasi abbracciandosi). Ah, finalmente! 
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Anwmiare. Sì! si! Ma ricordiamoci che il paese aspetta tutto da una 
nuova generazione, e che se anche noi prima di morire.... 

Evaenio. Sta, sta zitto. (Si accosta ad Annibale, lo trae in disparte e 
gli dice all'orecchio.) Quest'altr’anno.... di questi tempi... chi sa che non 


ci sia.... 

ANNIBALE (allegrissimo). Un bel nipotino!... Oh così va bene! (L’ ab- 
braccia.) 

Eucenxio. Le vedi eh? (Prende il braccio di Sofia con molto amore.) 
Certe questioni sociali le discute la mente, ma le risolve il cuore. 


Luici ALBERTI. 





L'ANNO MUSICALE IN ITALIA. 


L’anno che mestamente ci rivolge l’ estremo saluto, non è stato 
uno dei meno propizii all’ arte musicale. Nessun nuovo genio si è ri- 
velato al mondo nè in Italia nè fuori, ma si è incominciato a pronun- 
ziare i nomi di due o tre giovani, dai quali molto possiamo sperare ; i 
capolavori non sono sbocciati a diecine, ma è pur vero che non ci 
troviamo ridotti ad enumerare soltanto una serie di sforzi impotenti. 
A noi non piace unirci a coloro che sempre maledicono il presente e 
disperano dell’ avvenire. Ammiratori sinceri del passato, crediamo che 
esso debba servirci di guida e di ammaestramento; però ammettiamo 
i progressi dell’arte. Questa deve tenersi lontana così dall’ Ospizio dei 
vecchi come dal Manicomio ; alla critica spetta appunto l’ ufficio di ad- 
ditare la via che stima migliore, per progredir verso l’ avvenire senza 
rinnegare il passato. Ci rallegreremo, adunque, ogniqualvolta vedremo 
i nostri giovani maestri di musica scendere nell’ agone nudriti di 
buoni studii, e combattere con armi leali e vincere non già con gl’ in- 
ganni e con le sorprese, ma col vigore della mente e con l’ aiuto degli 
eterni precetti del bello. E non meno ci sentiremo confortati, quando 
coloro che tengono il primato nel campo musicale daranno all’ arte un 
giusto e savio indirizzo. Abbiamo ragione di affermare che ciò sia av- 
venuto nell’anno che è finito? Ecco uno dei quesiti, ai quali pro- 
cureremo di rispondere in questa rassegna. Non sarà però il solo 
che richiamerà la nostra attenzione. Volendo riassumere la storia della 
musica nell’anno 1872, non dobbiamo esaminare soltanto i principali 
lavori venuti alla luce; è d’ uopo che volgiamo lo sguardo anche ai 
luoghi dove, per così dire, si getta il seme dei prodotti musicali: vale 
a dire, ai Conservatori e agl’ Istituti di musica. 

Naturalmente ci fermeremo più a lungo su ciò che riguarda ]’ Ita- 
lia, ma non per ciò lasceremo in disparte i più importanti fatti musi- 
cali avvenuti all’ estero. Questo è il programma che ci piacerebbe svol- 
gere nel modo indicato dal caratteree dai confini diuna Rivista. Sappiamo 
che sarebbe materia per un Annuario, anzichè per una semplice ras- 
segna; ma chi volesse pubblicare in Italia un Annuario musicale, po- 
trebbe fare assegnamento sovra un numero sufficiente di lettori? La- 
scio che altri ne tenti |’ esperimento. Il mio compito è più modesto, 
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ma fors’ anche più difficile; per la qual cosa invoco la benigna indul- 
genza di quelli fra i cortesi lettori della Nuova Antologia che, visto il 
titolo di questo articolo, non salteranno a piè pari le poche pagine con- 
sacrate all’ esame di un numero considerevole di fatti. 


Nel periodo di tempo ch’ è argomento de” nostri studii, ben pochi 
mutamenti sono avvenuti negli ordinamenti degl’ Istituti musicali così 
in Italia come all’ estero. Avvennero, è vero, mutamenti di persone, ma 
gl’ Istituti sono rimasti tali e quali erano. Così a Parigi abbiamo ve- 
duto succedere nella direzione suprema del Conservatorio il Thomas 
al compianto Auber; ed a Brusselle il posto reso vacante dalla morte 
del Fétis venne occupato dal Gevaert. In Italia Lauro Rossi va alla di- 
rezione del Collegio di musica in Napoli, ed il Mazzucato assume 
quella del Conservatorio milanese. Se la nomina di qualcuno fra que- 
sti direttori risale all’anno 1874, è da notare ad ogni modo che i 
frutti dell’opera loro non si potevano incominciar a vedere che nel- 
l’anno, a cui si riferiscono le nostre parole. 

In Italia, però, questi cambiamenti di persone sono stati preceduti 
da uno studio, non sappiamo se profondo o superficiale, delle condi- 
zioni dei nostri Istituti di musica. L’ onorevole Correnti, mentre era 
Ministro dell’ Istruzione pubblica, volendo recar rimedio ai mali che 
si lamentavano nel Collegio di San Pietro a Maiella, nominò una Com- 
missione, presieduta dall’ illustre Verdi, coll’incarico di compilare un 
regolamento che potesse, con lievi mutamenti, adattarsi a tutti gl’ Isti- 
tuti di musica che dipendono dal Governo. Non è qui il luogo d’ inve- 
stigare se il compilare un regolamento di questa fatta fosse cosa 
possibile ed utile, se il carattere e le tradizioni diverse de’ nostri Conser- 
vatorii non consigliassero piuttosto ordinamenti speciali per ciascuno di 
essi. L'onorevole Correnti merita lode, non foss’altro, perchè fu il 
primo Ministro italiano che la soluzione di quesiti artistici sottoponesse 
al giudizio di egregi artisti, escluso il così detto elemento burocratico. 
Comunque sia, il lavoro della Commissione nominata dal Correnti e pre- 
sieduta dal Verdi riuscì per molti riguardi pregevole. Giacque per 
qualche tempo dimenticato, ma finalmente quest’ anno 1’ onorevole 
Correnti, essendo ancora Ministro, ebbe il coraggio d’ applicarlo, con 
qualche piccolo emendamento, al Collegio di Napoli. Nè la necessità 
da tutti riconosciuta di riordinare quel Conservatorio, nè il nome del 
Verdi, sotto il cui patrocinio si presentava questa riforma, valsero ad 
impedire che sorgessero in Napoli alti clamori e la voce degl’ inte- 
ressi lesi mettesse in dubbio la bontà delle nuove istituzioni. 

Non v’è ordinamento che faccia buona prova, se coloro, i quali sono 
incaricati di applicarlo, non hanno piena fiducia nella sua efficacia. Il 
nuovo decreto organico del Collegio di Napoli apparentemente non do- 
veva incontrare difficoltà. Quali erano i principali provvedimenti nel 
medesimo sanciti? Si toglieva forse lustro e decoro a quel benemerito 
Istituto? S’imponevano metodi d'insegnamento contrarii al carattere ed 
alle tradizioni della Scuola di Napoli? Nulla di tutto ciò. Quel decreto 
non proclamava, a parer nostro, che tre grandi riforme. Toglieva il 
direttore artistico dallo stato di servitù, in cui era sempre vissuto per 
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l'addietro verso gli amministratori del Collegio; e stabiliva che l’inse- 
gnamento musicale dovesse impartirsi non ai soli maschi, ma eziandio 
alle femmine; riordinava le scuole esterne. 

Ebbene, su questi tre punti incominciò un’aspra battaglia. Se vo- 
lessimo manifestare tutta intera la nostra opinione personale, diremmo 
che la prima delle accennate riforme fu la vera ed unica origine di 
tutte le controversie. La maggior autorità concessa al direttore artistico 
nella disciplina interna del Collegio, le facoltà molto ampie a lui date, 
affinchè potesse liberamente invigilare sulla condotta degli alunni e de- 
gli insegnanti, la parte affidatagli nell’amministrazione del Collegio, 
suscitarono non lievi clamori. Queste riforme ferivano consuetudini 
antiche, distruggevano gli effetti di pregiudizi che alcuni riguardavano 
come condizioni indispensabili della prosperità di quell’Istituto, come 
principali fattori della sua gloria. E poi era naturale che reagissero 
le convenienze personali, che insorgessero gli interessi lesi. Il decreto 
Correnti, per tanto, non ebbe mai piena ed intera esecuzione e in 
mezzo alle contrarie asserzioni venute alla luce nei giornali di Napoli, 
non è mai stato possibile di conoscere il vero stato delle cose. Ad ac- 
crescere la confusione sopraggiunse la proposta di sopprimere il Con- 
vitto, quasichè la Commissione presieduta dal Verdi non si fosse mo- 
strata favorevolissima al sistema dei Convitti, utilissimo, anche secondo 
il nostro debole avviso, all'incremento ed alla serietà degli studii mu- 
sicali. Ora da qualche tempo ai clamori assordanti è succeduto un pro- 
fondo silenzio, le polemiche sono cessate, e nel Collegio di Napoli re- 
gna una quiete apparente. Diciamo apparente, perchè non essendo state 
rimosse le cause di quel disordine, non sappiamo persuaderci che il 
disordine stesso sia terminato. Probabilmente fra qualche mese ritor- 
neremo da capo. 

Il maestro Lauro Rossi che, come abbiamo detto, dal Conservato- 
rio milanese è passato al Collegio di San Pietro a Maiella, è non sola- 
mente egregio musicista, ma uomo energico, per quanto gliel consente 
l’età avanzata. Tuttavia le lettere da lui recentemente pubblicate in 
qualche giornale palesano lo sconforto dell’animo suo e lasciano inten- 
dere ch'egli rimpiange la quiete, di cui godeva a Milano. 

Direttore del Conservatorio milanese è ora il maestro Mazzucato , 
uomo chiarissimo nelle discipline musicali. Fin da quando il Rossi era 
direttore, il Mazzucato esercitava grande autorità in quell’Istituto; a 
lui, non sappiamo se a ragione o a torto, veniva attribuito l'indirizzo 
dato agli studii musicali, da qualche anno in qua, nel Conservatorio di 
Milano: indirizzo che volgeva i giovani verso la nuova Scuola germa- 
nica, li allontanava dalla chiarezza e dalla semplicità delle melodie ita- 
liane, li spingeva nel mare infido di dottrine che pur non vogliamo di- 
scutere, ma che in Italia trovano ancora buon numero di pertinaci 
avversari. 

Credo di non ingannarmi, affermando che il Mazzucato è stato il 
primo a ritrarre il piede da quella via, nella quale si era posto per 
amore di novità; gli ultimi suoi scritti accennano evidentemente ad un 
cambiamento d’opinioni, annunziano un ritorno a dottrine, secondo 
noi, più savie, a giudizii più temperati. I fautori della nuova Scuola 
germanica già si rallegravano d’aver acquistato il dominio delle cose 
musicali a Milano. Col Mazzucato direttore del Conservatorio, col Fac- 
cio direttore della Scala, col Filippi appendicista d’uno dei giornali più 
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autorevoli della città, si stimavano padroni del campo. Il Mazzucato, 
come abbiamo detto più sopra, ha già disertato la bandiera; il Faccio 
sta in procinto di disertarla.... rimane il Filippi che da solo non può 
tener luogo di un esercito e, per quanto batta a raccolta, non riesce a 
raggranellare quattro uomini e un caporale. 

I mali che in addietro si lamentavano nel Conservatorio di Milano, 
non erano di quelli che minacciano l’esistenza stessa d’una istituzione. 
Se il Mazzucato, come ce ne dà speranza, vorrà nei metodi d’insegna- 
mento seguir fedelmente i principii proclamati dalla più volte nominata 
Commissione, di cui anch'egli faceva parte, non dubitiamo che in breve 
il Conservatorio da lui diretto ritornerà all’antico splendore. Quanto 
all’ amministrazione e alla disciplina, siamo i primi a riconoscere 
che sono in quell’Istituto assai più soddisfacenti che non nel Collegio 
di Napoli. I disordini che qualche volta accadono nel Conservatorio 
milanese sono inevitabili nelle istituzioni umane; nella scelta degli in- 
segnanti vennero commessi non lievi errori; però se scendendo nei 
particolari un imparziale osservatore troverebbe ancor molto a ridire, 
non si può negare che questa istituzione, presa in complesso, è tale da 
far onore all’Italia. 

Negli altri Istituti musicali che dipendono dal Governo nessun mu- 
tamento è avvenuto che meriti di essere riferito. L’Istituto musicale 
di Firenze procede egregiamente e se si bada alle sue origini ed agli 
scarsi mezzi, di cui può disporre, è senza dubbio fra gli Istituti ita- 
liani di musica quello che con minore spesa dà maggiori frutti. La 
direzione artistica ed amministrativa è riunita in una sola persona, 
mentre altrove son divisi i poteri, l’arte e l’amministrazione, lo spiri- 
tuale e il temporale. L'Istituto fiorentino è il solo in Italia dove si ab- 
bia ancora un Papa-re, una mente sola che tutto governa e a tutto 
provvede, un’autorità veramente unica, alla quale tutti stanno sottopo- 
sti. Questa riunione di poteri funesta nel governo degli Stati, è invece 
opportunissima nel reggimento d’un Istituto d’istruzione, qualunque 
siasi. L'Istituto di Firenze sarà sempre un’eloquente risposta a coloro 
che sostengano la necessità di separare le attribuzioni amministrative 
dalle artistiche. I saggi che vennero dati anche quest’ anno dagli allievi 
dell’Istituto fiorentino furono lodatissimi, e resero testimonianza della 
bontà della maggior parte degli insegnamenti che vi s’impartiscono. 

Poco o nulla vi è a dire degli altri Conservatorii governativi o mu- 
nicipali, i quali nel 1872 non hanno fatto parlare di sè. Molte proposte 
vengono fatte continuamente per rialzare gli studii musicali in Italia. 
Di una ci duole non sia stato tenuto conto, ed è quella di istituire in 
uno dei Conservatorii musicali del Regno una Scuola normale per i mae- 
stri di canto. Qui non ci faremo a spiegare tutti i particolari di questo 
progetto, la cui effettuazione, secondo noi, gioverebbe grandemente a 
restituire l’antico splendore all’insegnamento del canto. Se mal non 
ci apponiamo, anche di questa proposta venne fatta menzione nella 
Giunta presieduta dal Verdi. Ad ogni modo, poichè le riforme decre- 
tate pel Collegio di San Pietro a Maiella non si possono ancora dire 
attuate, noi siano d’avviso che il Ministero dell’ Istruzione pubblica fa- 
rebbe opera utile e saggia se rivolgesse nuovamente lo sguardo alle 
condizioni degli Istituti di musica in Italia, e si risolvesse finalmente 
ad un riordinamento generale, che, ne siamo persuasi, recherebbe 
vantaggio non meno agli studii che al bilancio dello Stato. 
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Non lasceremo questo argomento senza far cenno dei lodevoli sforzi 
che si fanno anche in Roma per dar incremento allo studio delle di- 
scipline musicali. Una grande città, qual’è la nostra Capitale, ricca di 
tradizioni artistiche, e nella quale abbondano, forse più che altrove, le 
belle voci e le naturali disposizioni per la musica, non può esser lasciata 
lungamente priva di un Istituto che di queste ottime disposizioni serva 
a trarre profitto. L'Accademia di Santa Cecilia, antica e nobilissima isti- 
tuzione romana, sorta per opera di quel sommo genio che fu Pier 
Luigi da Palestrina, ebbe cura di riordinare i proprii statuti a seconda 
dei nuovi tempi, appena su Roma incominciò a risplendere il sole di 
libertà. E al tempo stesso l'assemblea generale dell’ Accademia votò un 
grandioso progetto per un Conservatorio di musica. Non crediamo che 
il dargli vita spetti unicamente al Gover::0. Secondo il concetto dell’Ac- 
cademia, dovrebbero contribuirvi il Comune e la Provincia che più di- 
rettamente ne trarrebbero profitto. -—— Noi facciamo voti, affinchè la 
iniziativa dell'Accademia di Santa Cecilia non vada miseramente per- 
duta e, sovrattutto, troppo non s’indugi a compiere le trattative già in- 
tavolate. 

Di questo progetto sorto in Roma abbiamo voluto tener parola, 
perchè vale a dimostrare come la necessità di ricondurre l’Italia al 
culto delle arti belle incominci ad essere generalmente riconosciuta, 
malgrado le gravi cure d’altro genere che hanno il sopravvento nel 
nostro paese. E con questa lieta considerazione chiudiamo i cenni che 
era nostro debito di dare ai lettori intorno agli studii musicali in 
Italia. Piu volte siffatte materie vennero trattate e svolte nella Nuova 
Antologia. Non sarebbe stato opportuno di entrare nell’esame di molte 
questioni didatttiche; abbiamo soltanto voluto render conto dei princi- 
pali fatti dell’anno riguardanti gl’ Istituti musicali in Italia. — È un 
compito modesto, ma che risponde esattamente al concetto del lavoro 
da noi intrapreso, il quale più che di discussioni ci preme sia ricco 
di notizie. 


II. 


Più vasto campo ci si apre dinanzi, se ci facciamo ad esaminare il 
movimento musicale per ciò che riguarda la composizione. — Da gran 
tempo si lamenta esaurita la vena dei maestri italiani, ed il nome 
illustre del Verdi è continuamente rammentato, come quello del solo 
maestro che ancora faccia risplendere la gloria musicale del nostro 
paese presso gli stranieri. Ciò in parte è vero; ma se nel periodo 
delle grandi agitazioni politiche questa sterilità artistica era un fatto 
naturale e quasi inevitabile, che aveva la propria ragione d’ essere 
nel diverso indirizzo dato alle menti, non è men giusto il notare che 
va cessando ora che la nazione va riprendendo il suo regolare assetto. 
Chi volesse giudicare imparzialmente, dovrebbe pur confessare che, 
non solo nella musica e nelle altre arti, ma, generalmente parlando, 
in tutti gli studii si è avuto in quel periodo un momento di sosta. 
Ora riprendiamo l’ interrotto cammino, e già si vedono spuntare gli 
albori di un giorno migliore. — A molti parrà soverchia la nostra 
fiducia; a noi invece pare soverchio il loro scoraggiamento. Ben è 
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vero che non si ridestano con pari alacrità tutte le arti e forse la 
musica dura maggior fatica a scuotere le membra intorpidite dal lungo 
sonno. E nella musica stessa non tutti i generi di composizione ac- 
cennano ugualmente a risorgere. La musica religiosa, anzichè ri- 
mettersi sulla buona via, cade più che mai nel profano, a Roma come 
altrove, giacchè a San Pietro non s’ode che musica imbastardita, e 
nelle altre chiese di questa Capitale del mondo cattolico non viene 
eseguita che musica prettamente teatrale. Qualche eccezione che ci si 
potrebbe contrapporre non basta a distruggere la nostra asserzione. 
Non vogliamo qui intavolare una discussione sulle cagioni, per le 
quali la musica religiosa in Italia ha quasi intieramente smarrite le 
sue nobili tradizioni. Prendiamo nota del fatto e nulla più. In- 
tanto, qual è il bilancio attivo della musica religiosa nel 1872? Di 
un sol lavoro di stile religioso si è occupata la stampa, vale a 
dire della Messa funebre del maestro De Sanctis romano, eseguita 
a Torino per l’anniversario della morte di Re Carlo Alberto. Il 
De Sanctis ebbe lode di valente e severo contrappuntista, senza 
cadere negli artifizii scolastici e senza mostrar disprezzo per la melo- 
dia maestosa e solenne, quale conviene al sacro tempio. 

Altri lavori di stile ecclesiastico sono certamente venuti alla luce, 
ma nessuno che abbia a sè richiamata l’attenzione della critica ita- 
liana. Vogliamo ammettere che l’ arte si trasformi coi tempi. Come è 
caduta al basso la pittura religiosa, così va scomparendo anche la 
vera musica ecclesiastica. Non possiamo entrare in un ordine di con- 
siderazioni troppo lontane dal carattere e dallo scopo di questo 
scritto; non vogliamo esaminare se nell’ordine morale e politico la 
mancanza del sentimento religioso debba contristarci: ci basta il ma- 
nifestare la nostra opinione intorno alle sue conseguenze e rispetto 
all’arte. Indipendentemente da ogni questione di forma, di culto 
esterno, od anche di credenze religiose, è fuor di dubbio che il sen- 
timento religioso, sentimento nobile ed elevato, non può a meno di 
innalzare a più serene regioni l’ arte musicale. Rispetto all’ arte stessa 
è stata una grande sventura la soppressione di molte cappelle che 
in Italia tenevano vivo il culto ed il gusto della buona musica eccle- 
siastica. Così è pure avvenuto che alcuni egregi compositori di mu- 
sica sacra si sono ritirati dall’ agone. Qualche valente compositore di 
musica religiosa ora si espone al giudizio del pubblico nei concerti e 
nelle Accademie anzichè nelle Chiese. Il Bazzini, per esempio, che 
negli anni scorsi ha proseguiîto, per munificenza del duca di San Cle- 
mente, la raccolta dei Sa/mi di Marcello, li ha fatti eseguire in luo- 
ghi profani, e non in Chiesa. Nessuno di questi Sa/mi è venuto alla 
luce nel 1872. 

All’autorità ecclesiastica spetterebbe di prendere energici prov- 
vedimenti per far rifiorire la musica sacra, ammesso che questa sia 
ancora impresa possibile nelle presenti condizioni degli animi e delle 
menti. Ma è vano sperare che essa prenda l'iniziativa di una ri- 
forma, se si considera, come abbiamo detto, che a Roma lo scan- 
dalo non è minore che altrove, e non vi è sorto unitamente al nuovo 
ordine di cose, ma risale a molti anni addietro. 

Ed è pur giusto osservare che lo studio della musica sacra è 
trascurato nei Conservatorii di musica, ad eccezione dell’ Istituto di Fi- 
renze dove il preside, cavalier Casamorata, lodato autore di sacri com- 
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ponimenti musicali egli stesso, si mostra compreso dell’ importanza 
di questo genere di musica. 

È un grave errore il credere che la musica teatrale sia siffatta- 
mente disgiunta dall’ ecclesiastica da poter prosperare come dovreb- 
be, quando questa giace derelitta. Molto vi sarebbe a dire anche su 
questo punto e ci sarebbe agevole il dimostrare che quasi tutti i più 
illustri scrittori di musica teatrale hanno mosso i primi passi nelle 
cappelle. Ad ogni modo osiamo affermare che la musica teatrale è 
oggi in condizioni assai migliori che non qualche anno fa. È avve- 
nuto ciò che noi, senza essere profeti, avevamo più volte pronosti- 
cato. Ad un periodo di aridità, di tenebre, di scoraggiamento ne 
succede un altro di fiducia, di lodevoli tentativi, di febbrile attivi- 
tà. Questo maggior movimento teatrale è frutto, in gran parte, delle 
minori difficoltà che ora vengono opposte agli sforzi de’ giovani com- 
positori. La fame dei cerberi è diminuita. Si continua a pagare la tassa 
nei grandi teatri, e questo, secondo noi, è giusto, giacchè i grandi tea- 
tri non sono campi adatti alle opere degli esordienti. Ma le porte dei tea- 
tri di secondo e di terz’ordine non si aprono più con una chiave d’ oro, 
ed è notevole il numero de’ nuovi spartiti che quest’ anno sono venuti 
alla luce in Italia. I lettori non s’ aspettino da noi che li enumeriamo 
tutti; faremo cenno soltanto de’ principali, di quelli cioè che sono de- 
stiuati a rimanere nel repertorio italiano, o che almeno annunziano un 
nuovo maestro, dal quale l’ arte ha diritto di sperar bene. 

Appena è necessario di ricordare che nell’anno 1872 fu rappre- 
sentata per la prima volta (in Italia) l’ Aîda di Verdi. Di quest’ opera 
abbiamo parlato lungamente nella Nuova Antologia, ed abbiamo ma- 
nifestata interamente la nostra opinione intorno alla medesima. Le sorti 
di questo spartito, da quel tempo, non sono mutate; esso continua a 
suscitare discussioni vivissime, sovrattutto per l’indirizzo che, secondo 
alcuni critici, il Verdi vorrebbe dare alla musica in Italia. Non ripete- 
remo le cose dette altra volta; non crediamo che il Verdi si sia posto 
in una falsa via, che abbia disertato le bandiere della Scuola melodica, 
che abbia fatto un passo decisivo verso la melopea Wagneriana. Il 
Verdi è giunto coll’ Aida a quel limite che non si può oltrepassare 
senza distruggere l’ opera in musica, quale noi l’intendiamo; è inesatto 
però il dire che fin d’ora lo abbia oltrepassato. Il favorevole giudizio 
de’ Milanesi venne confermato a Padova e a Parma; lo sarà fra breve, 
non ne dubitiamo, anche a Napoli, se si giungerà a superar le difficoltà 
che ancora si oppongono alla rappresentazione di quell’opera sulle 
scene del teatro San Carlo. È inoltre da notare che l’ Aida e il Verdi 
rendono un grande servizio all’arte, costringendo gl’impresarii e le 
Direzioni teatrali ad importanti ed utili riforme negli ordinamenti tea- 
trali. Soltanto a prezzo di queste riforme il Verdi permette la rappre- 
sentazione del suo nuovo lavoro. Gli impresarii e le Direzioni teatrali 
protestano e.... fanno poi ciò che vuole l’illustre maestro. Così è avve- 
nuto a Milano, così avviene presentemente a Napoli. Di queste riforme 
rimarranno tracce anche per l’avvenire. È certo che un notevole miglio- 
ramento si va operando nei cori e nelle orchestre de’principali teatri 
italiani; i quali miglioramenti se, per ora, non hanno che un carattere 
passeggero, non tarderanno ad acquistare maggiore stabilità, poichè è 
poco probabile che il pubblico dopo aver assaporato il meglio, se lo 
lasci sfuggire. La trasformazione iniziata dal Verdi verrà dunque com- 
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piuta dall’ opinione pubblica, la quale eserciterà la sua irresistibile in- 
fluenza non solamente sugli impresarii, ma eziandio sui Municipii, ai 
quali principalmente spetta in Italia di provvedere al decoro e all’in- 
cremento della musica teatrale. 

Dopo il Verdi è sceso in campo il Petrella col suo Manfredo rap- 
presentato a Napoli. Anche su quest'opera sono sorte non lievi discus- 
sioni; anche del Manfredo venne detto e stampato ch’era un tentativo 
di riavvicinamento alle dottrine musicali venuteci dalla Germania. Se 
ciò è inesatto riguardo al Verdi, è poi addirittura assurdo rispetto al 
Petrella. Nel Manfredo è lodevole la maggior diligenza dell’istrumen- 
tazione, e palese il desiderio di tener conto delle osservazioni che più 
d’una volta la critica aveva indirizzate all’ Autore della Jone e della 
Contessa d’ Amalfi. Noi che abbiamo udito a Napoli il nuovo spartito 
del Petrella, nulla vi abbiamo trovato che giustificasse le polemiche, alle 
quali ha dato pretesto. Si potrà discutere intorno alla maggiore o mi- 
nor novità delle idee musicali, non intorno alla loro chiarezza ed al loro 
svolgimento prettamente italiano. Il Manfredo scritto sovra un libretto 
meno perverso di tanti altri che vengono posti in musica da maestri 
italiani, è opera che giova anzichè nuocere alla fama dell’ Autore. Non vi 
sono lampi di fantasia sbrigliata, ma una giudiziosa condotta musicale 
e sovrattutto lo sforzo costante per riprodurre musicalmente gli inci- 
denti dell’azione e gli affetti dei personaggi. Ne consegue che richiede 
valenti artisti, e scritta com’è con temperanza di modi e senza ricerca 
di effetti plateali, ha d’uopo d’interpreti molto esperti nell’ arte del 
canto. La Krauss, l’ Aldiglieri, ed anche il Barbaccini rispondevano in 
Napoli a questi bisogni dell’ opera. Il Manfredo che può far a meno di 
poderose orchestre e di numerosi cori, non si regge se le parti prin- 
cipali non sono affidate a cantanti egregi, e questo si è avverato testè a 
Genova dove, malgrado la presenza del Mariani, la mediocrità della 
maggior parte degli artisti principali è stata immediatamente avvertita 
dal pubblico ed ha compromesso le sorti dello spartito, lasciando molto 
incerta la critica sul suo valore. 

Un altro avvenimento musicale di non lieve importanza fu la rap- 
presentazione dei Promessi Sposi del Ponchielli al teatro Dal Verme 
di Milano. I Promessî Sposi, come è noto, non sono uno spartito 
nuovo, ma soltanto rinnovato. Il Ponchielli ha esordito con questa 
opera quattordici o quindici anni or sono in un teatro di provincia; 
altre opere scrisse poscia, che sempre vennero rappresentate in teatri che 
non potevano dargli fama, nè aprirgli una splendida carriera. Poco 
per volta il suo nome era caduto nell’obblio; stimato da poche persone 
che lo conoscevano, modesto, avverso alle arti ciarlatanesche, dopo 
aver invano chiesto un posto di professore nel Conservatorio milanese, 
il Ponchielli si era finalmente ridotto all’ umile ufficio di direttore di 
un concerto municipale. Quando un amico gli dischiuse le porte di un 
teatro milanese, al Ponchielli parve di sognare; trasse dagli scaffali il 
suo primo lavoro, lo rifece in gran parte e quindi lo presentò trepidante 
al giudizio del pubblico. Quasi tutti i giornali hanno reso conto della 
festosa accoglienza che venne fatta a questo lavoro. L'Autore dei Pro- 
messi Sposi, ieri oscuro, è oggi ricercato ed accarezzato dagli im- 
presarii; già gli fu chiesta un’opera nuova da rappresentarsi l’anno 
prossimo alla Scala, e per soddisfare l’impazienza del pubblico, gli 
venne affidato l’incarico di scrivere la musica di un nuovo ballo, 
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che dev'essere rappresentato fra breve su quelle scene. Ai lunghi anni 
dello sconforto sono succedute, come per incantesimo, le dolcezze del 
trionfo. 

E noi abbiamo fiducia che il trionfo sia meritato, quantunque 
non conosciamo una nota dei Promessi Sposi. Raccogliendo, 
però, i giudizii dei giornali, tutti sono concordi nell’ affermare che 
i nuovi pezzi aggiunti dall’ Autore sono migliori degli antichi, la qual 
cosa dimostra ch’egli è nel pieno vigore del suo ingegno; tutti ricono- 
scono che i Promessi Sposi non sono opera perfetta, e ciò nondimeno 
fanno sperare all'Italia uno di que’ maestri che danno lustro e gloria 
ad una nazione nel campo delle arti. I Promessi Sposîì saranno fra 
breve riprodotti, dicesi, al Pagliano di Firenze. Comunque sia, se nel 
1872 è veramente risorto un genio che pareva spento dall’indifferenza 
del pubblico, dobbiamo sinceramente rallegrarcene, e quell’anno così 
infausto per molte ragioni lascerà gradita memoria di sè, almeno 
all’arte. 

E ad ogni modo evidente che la schiera dei maestri italiani, 
i quali possono mantener vivo il repertorio dei nostri teatri, non 
si riduce più a due o tre, come è avvenuto per tanti anni. Lasciando 
in disparte il Ponchielli, abbiamo per esempio il Marchetti che, se nes- 
sun’opera nuova ha condotta a termine dopo il fortunato Ruy-Blas, 
ha però richiamato in vita anch’egli un suo spartito rappresentato per 
la prima volta cinque o sei anni fa e poi dimenticato, Giulietta e Romeo. 
Anche quest'opera piacque e fu applaudita in parecchi teatri, quantun- 
que la si giudichi generalmente inferiore al Ruy-Blas. Abbiamo 
pure l’Apolloni, il quale aveva esordito felicemente coll’ Ebreo molti 
anni or sono, e poi s'era addormentato sugli allori. Il suo Gustavo 
Wasa ebbe nello scorso autunno l’onore di molte rappresentazioni al 
Teatro Comunale di Trieste. Vive anch’egli come Ponchielli in una 
tranquilla città, lungi dal campo delle lotte artistiche. Il Gustavo 
Wasa è frutto di lunghe ore di studio e di raccoglimento e si presentò 
al severo pubblico triestino, senza raccomandazioni d’amici e di com- 
pari. L’ Apolloni ha conquistato il terreno palmo a palmo; poco 
per volta la sua musica è entrata nel favore degli uditori, e gli applausi 
concessi con un podi riserva la prima sera andarono poi aumentando 
col progredire delle rappresentazioni, e, quando si chiuse la stagione 
teatrale, il pubblico si separò dal Gustavo Wasa come da un caro amico, 
pel quale si sentiva crescere in cuore ogni giorno la stima e l’aftetto. 

Abbiamo avuto campo di esaminare, per cortesia dell’ Autore, lo 
spartito del Gustavo Wasa, che al merito della musica pregevole con- 
giunge quello di un libretto pieno di sapore letterario. Il dramma del 
Poggi, ricco di bei versi, e nel quale l’azione viene svolta e condotta 
con efficacia e nobiltà d’affetti e di caratteri, è stampato da gran tempo 
e riscosse lode dalla critica prima ancora che il maestro Apolloni pen- 
sasse a rivestirlo di note. 

A Napoli anche quest'anno è da notare una straordinaria fecon- 
dità musicale. È però molto dubbio che alla quantità abbia corrisposto 
la qualità. Nel lungo elenco delle opere rappresentate a Napoli durante 
il 1872 due sole ne troviamo, oltre il Manfredo del Petrella, la cui me- 
moria meriti di essere conservata: Il Babbeo e l’ Intrigante del maestro 
Sarria, e Camoens del maestro Musone. La prima appartiene al genere 
schiettamente buffo e piacque per la sua festività; la seconda venne 
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giudicata anch'essa favorevolmente dalla stampa napolitana, la quale 
ne lodò sovrattutto l’ ultimo atto e ne trasse argomento a liete speranze 
sul conto del maestro. Degli altri spartiti nati in quella città e che 
ascendono, come abbiamo detto, ad un numero ragguardevole, non 
terremo discorso, perchè se tutti non caddero la prima sera, certo nes- 
suno è ancora in vita, neppure l’opera del maestro Fornari, Maria 
di Torre, che aspettata con impazienza non giustificò, a quanto pare, in- 
teramente la grande aspettativa. E quante, oltre quelle che abbiamo 
accennate, sono le altre opere venute alla luce in Italia durante il 1872 
che vivono ancora? Possiamo citarne parecchie, alle quali, appena 
comparvero, il pubblico fece buon viso: il Conte dî Monreal del Gan- 
dolfi, Dijem la Zingara del Bozzano, Adelinda del Mercuri (scritta 
per l’inaugurazione del teatro di San Marino), La notte del Natale del 
Pontoglio, Anna Rosa del cieco Bignami, David Rizio del Canepa, ec. 
La maggior parte non sono che tentativi lodevoli ed onorevoli di giovani 
d’ingegno, ai quali il pubblico fu largo d’incoraggiamento, e che con 
lo studio e la perseveranza potranno ambire trionfi più duraturi. Ad 
ogni modo, un anno, nel quale sono venute alla luce o risorte cinque 
o sei opere come l’ Aida, il Manfredo, i Promessi Sposi, Giulietta e 
Romeo, un anno, in cui scesero nell’agone il Verdi ed il Petrella, e 
diede segni di vita il Marchetti, e il Ponchielli fu acclamato maestro 
valentissimo, ed altri maestri, come segnatamente il Musone, il Boz- 
zano e il Canepa, diedero buon saggio di sè; quest’ anno, ripetiamo, 
non può dirsi infausto per la musica teatrale ed accenna ad un vero 
progresso dell’ arte. 

L’Italia ha continuato a concedere generosa ospitalità alle opere 
straniere. La più fortunata di queste è stata 1’ Ombra del maestro Flo- 
tow che, sebbene variamente giudicata dai critici e malgrado la pessima 
traduzione del libretto, si può dire entrata definitivamente a far parte 
del repertorio de’ nostri teatri. A Napoli piacque il Pré aux clercs, ca- 
polavoro di Herold; ma è inesatto, come affermarono i giornali napo- 
litani, che quell’opera non fosse mai stata prima d’ ora rappresentata 
in Italia; è vero soltanto che forse da venticinque anni non era più 
stata riprodotta in alcun teatro italiano, ed era tempo che si riparasse 
a quest’oblio immeritato. E pur giusto osservare che interamente 
nuova era la traduzione del libretto rappresentato a Napoli, e che an- 
che i recitativi (sostituiti alla prosa francese) erano scritti a posta dal 
maestro Fornari. Gli ammiratori del Wagner riuscirono dal loro canto 
a mettere in scena al Teatro Comunale di Bologna il Tannhauser del 
loro duce e maestro. Non è qui il luogo di intavolare una discussione 
sulle opere del Wagner, ed anche in questo caso staremo ai fatti. E il 
fatto si è che pel Tannhauser non si rinnovarono gli applausi del 
Lohengrin ; la curiosità non era più solleticata dalla novità del genere, 
e molti che dal Lohengrin erano rimasti più sorpresi che persuasi, 
dal Tannhauser invece non ebbero che un’impressione di stanchezza. 

In via di reciprocità, alcuni maestri italiani scrissero opere al- 
l’estero. Il più noto e famoso di tutti è Federico Ricci, uno degli 
ultimi rappresentanti della schietta Scuola napolitana. Ma per lui non 
si rinnovarono gli applausi che avevano accolta qualche anno fa la 
sua Folie à Rome. Due operette scritte per i teatri di Parigi caddero 
entrambe senza speranza di risurrezione. 

Un po’di vita si vien pure manifestando in Italia per ciò che ri- 
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guarda i concerti e sovrattutto la musica istrumentale. Oltre a molti 
saggi particolari, dobbiamo ricordare con lode l’ istituzione di due So- 
cietà per concerti popolari, sorte a Torino e a Firenze. La direzione 
artistica di quella di Torino è affidata al cavalier Pedrotti; quella di 
Firenze è diretta dal professor Jefte Sbolci. A Torino vennero già 
dati alcuni concerti, che riuscirono non solamente graditi al pubblico, 
ma eziandio proficui alla Società. A Firenze, negli anni scorsi, erano 
stati fatti altri tentativi di questo genere ed il terreno era ben pre- 
parato; noi non dubitiamo pertanto che i promotori di questa bella 
istituzione vedranno soddisfatti i proprii voti, che son pur quelli di tutte 
le persone veramente amanti dell’arie. Così si aprirà una nuova via 
ai giovani compositori ed anche ai provetti. Le Società di Firenze e 
Torino, la Società del Quartetto di Milano, e qualche altra istituzione 
faranno sì che l’ attività dei compositori di musica non sarà rinchiusa 
entro i confini della musica teatrale. Che gl’ Italiani abbiano singolare 
attitudine anche alla musica istrumentale, è cosa da non mettersi in 
dubbio. Pochi, però, hanno il coraggio di consacrarsi a studii che fi- 
nora trovavano scarso compenso. Fra i lavori istrumentali venuti alla 
luce in questi ultimi anni in Italia convien citare in prima linea 
quelli del Bazzini, sui quali può discutere la critica, ma che palesano 
pur sempre nel loro Autore un uomo di vasto e profondo ingegno, for- 
temente nudrito alla scuola de’ classici e che nondimeno non rinnega 
i progressi dell’arte. 

La musica vocale così detta da camera ebbe anche quest’ anno 
valenti cultori. Il Campana, il Palloni, e dieci o dodici altri maestri 
saliti in fama per questo genere di componimenti, hanno dato alla luce 
buon numero di lavori, che furono bene accolti dagli artisti e dai dilet- 
tanti. Giova sperare che fra tutti questi si troverà il successore del 
compianto Gordigiani, le cui melodie vivranno, finchè vivrà il gusto 
del semplice e del bello. 

Abbiamo gettato un rapido sguardo sul movimento musicale in Ita- 
lia durante l’anno 1872, e crediamo di aver riassunto i principali fatti 
relativi all’arte nostra. Ripetiamo ch’essi sono tali da confortarci, tanto 
più se paragoniamo l’Italia alle altre nazioni, dove la musica ha dor- 
mito sonni più profondi che nel nostro paese. Alle opere che abbiamo 
enumerate non sappiamo quante ne possano contrapporre la Francia 
e la Germania, e se dobbiamo guardarci dal soverchio orgoglio, è pur 
vero che faremmo torto a noi stessi, negando la luce della verità. 


F. D’ARCAIS. 
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Fisonomia delle emozioni, — Uomini ed animali. — La mitologia zoologica. 


Or son già molti anni, in un mio saggio sulla fisiognomonia com- 
parata delle razze umane, io esprimeva un desiderio vivissimo che 
nello studio dei lineamenti umani la scienza potesse spargere un po’più 
di luce; e che, strappando queste ricerche dalle mani della divinazione 
e di un’arte quasi cabalistica essa potesse tracciare le prime linee di co- 
gnizioni precise e incontrastabili. Mentre però la scienza si aspetta, uo- 
mini e fanciulli, dotti e indotti, guardano ogni giorno con intensa at- 
tenzione il volto umano, per leggervi l’ odio o l’ amore, l’ intelligenza o 
l’idiozìia, il sospetto o la speranza, la compassione o la crudeltà ; e ogni 
giorno anche i più scettici ammettono che con una certa faccia non 
si possa esser galantuomini e che con una certa altra si debba neces- 
sariamente essere stupidi. Ammessi però questi dogmi fisiognomonici, 
si ride da tutti sulle pretese interpretazioni del valore psichico e mo- 
rale dei lineamenti umani. E mentre si ride, si sceglie la sposa sul 
criterio primo della fisionomia e le amicizie si risvegliano e nascono 
per via delle simpatie fisiche; mentre dall’ altra parte odii e ingiusti- 
zie senza numero germogliano da subite antipatie, quasi tutte d’ ori- 
gine fisiognomonica. Tutto questo alternare di negazioni e di afferma- 
zioni, questo entusiasmo lavateriano e questo spregio per Lavater ci 
dimostrano con molta eloquenza, che lo studio sull’ espressione 
umana è ancora allo stato caotico di un limbo, in cui ignoranza e 
fede si rimescolano senza ordine e senza misura insieme ai germi vi- 
tali di verità feconde. 

Per quanto fuggevoli, complessi, misteriosi siano gli atteggiamenti 
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di un volto umano che esprime una emozione; questi moti son pur 
fenomeni che si compiono in seno ad organi conosciuti, e che devono 
potersi misurare e studiare come qualunque altro fatto della natura. 
Quando l’artista, con uno di quei gesti stupendi della sua mano, 
che sanno in una volta sola della stenografia e della magia bianca, ci 
esprime il tratto caratteristico di un volto o di una espressione, egli 
sente moltissimo, ma dice così poco, che non può essere inteso che 
dagli iniziati nell’ arte. E noi tutti, senz’ essere artisti, quando vogliamo 
spiegare a noi stessi e agli altri il valore morale di un movimento delle 
labbra o degli occhi ci esprimiamo con tale incertezza di parole da far 
capire a tutti che s’intende poco e si indovina assai. È l’ anatomia 
colla sua fida ancella, la fisiologia, che deve scendere in questo limbo 
di nebbie e di fantasmi e afferrando il muscolo che si contrae al riso o 
al pianto, deve chiedergli perchè si muova e cosa voglia. 

Fin dal 1667 il celebre professor Le Brun, senz’ esser naturalista nè 
medico, nelle sue Conférences sur l’expression des différents caractè- 
res des passions rischiarava l’ arduo problema con un raggio di luce 
del suo genio; ma conviene scendere fino al principio di questo secolo 
per trovare nella prima edizione dell’opera di Carlo Bell (Anatomy and 
Philosophy of Espression,1806) i primi accenni ad una vera scienza della 
fisonomia. Eppure quel libro fu troppo poco studiato e nel 65 Lemoine 
(De la physionomie et de le parole) sentiva ancora il bisogno di rac- 
comandarne la lettura ai filosofi e agl’ artisti, perchè è quello uno 
dei più bei monumenti della scienza, dei rapporti del fisico e del 
morale. Nel 1839 il dottor Burgess pubblicava un curiosissimo sag- 
gio Sulla Fisiologia e il meccanismo del rossore (The Physiology or 
Mecanism of blushing) e nel 1862 Duchenne dava alla luce in due 
edizioni contemporanee, una in folio e l’ altra in ottavo, il suo Méca- 
nisme de la Physionomie humaine, opera splendida, in cui egli ana- 
lizza per mezzo dell’elettricità e illustra con magnifiche fotografie prese 
dal vero i movimenti dei muscoli facciali. Nel 1865, dopochè Gratiolet 
era morto, si pubblicarono le sue lezioni date alla Sorbonne (De la 
physionomie et des mouvements d’expression), nelle quali egli si era 
studiato di dimostrare « che i sensi, l’ immaginazione e il pensiero, 
per quanto lo si supponga elevato ed astratto, non possono esercitarsi 
senza risvegliare un sentimento correlativo e che si traduce diretta- 
mente, simpaticamente, simbolicamente o metaforicamente, in tutte le 
sfere degli organi esterni, che lo raccontano tutti, secondo il loro pro- 
prio modo di agire, come se ciascuno di essi fosse stato direttamente 
impressionato. » Piderit nel 1859 prima, nel 1867 poi (Wissenschaftli- 
ches System der Mimik und Physiognomik), Bain, Herbert Spencer e 
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pochi altri scendevano anch’essi nel gran caos fisiognomonico, ten- 
tando di cavarne una scienza. A questi precursori mi sia lecito ag- 
giungere il mio nome, dacchè fin dal 1860 tentavo uno studio di etno- 
logia comparata delle fisonomie umane. (Prime linee di fisiognomonia 
comparata delle razze umane, con 6 tavole; Politecnico, 1861. Ri- 
stampato poi nelle due edizioni del Rio de la Plata e Tenerife; Milano, 
1867-1870.) 

Oggi è Darwin che scende in questo campo di nebbia, e con una 
alacrità giovanile porta la sua fiaccola che rischiara gli abissi e 
scaccia dinanzi a sè le tenebre. A noi pareva che quella mente so- 
vrana dovesse essere tutta immersa nella contemplazione dei fatti che 
gli servivano a costruire il grande edifizio della elezione naturale e 
della pangenesi, e invece egli trovava tempo e lena per narrare i fatti 
minuti della contrazione della faccia negli animali e nell’ uomo, dan- 
doci in questi giorni un volume che è destinato a segnare un’èra nuova 
nella storia della fisiognomonia. (The expression of the emotions in 
man and animals with photographic and other illustrations. Lon- 
don, 1872, 1 vol. di pag. 374.) 

Fin qui anche i più acuti fisiologi avevano studiato nella fisonomia 
umana quali fossero i muscoli che si contraessero, e galvanizzandoli 
avevan potuto suscitare espressioni artificiali e far la riprova delle loro 
divinazioni; ma oggi Darwin colla sua sintesi larga e ardita studia una 
stessa espressione negli animali e negli uomini di tutte le razze, e do- 
manda alla natura il perchè di quell’atteggiamento; facendo, direi quasi, 
la filosofia naturale della mimica e la etnografia dell’ espressione. Egli, 
fin da quando faceva il giro del mondo, appuntava gli atteggiamenti 
del volto nei selvaggi che esprimevano un’emozione qualunque e ri- 
tornato in patria, distribuendo a viaggiatori e a missionari un formu- 
lario di domande precise, riusciva a raccogliere un ricco materiale di 
osservazioni, che egli ordinava in quelle giganti caselle del suo genio 
comprensivo e sintetico. Matti e bambini, cani e selvaggi; lavori d’arte 
e gesti sorpresi per la via eran tutti raccolti da quella mano audace e 
andavano a collocarsi al loro posto; esprimendo la loro nota nell’ uni- 
versale armonia di poche leggi. 

Lo studio dell’ espressione negli animali e nell’uomo ha rivelato 
a Darwin tre grandi leggi. Sotto le emozioni alcuni moti complessi 
servono direttamente o indirettamente a soddisfare il desiderio o a 
temperare il dolore, e questi moti, ripetendosi un numero infinito di 
volte e diventando abituali, possono manifestarsi anche dietro leggiere 
emozioni analoghe, e senza che il movimento per sè sia di alcun van- 
taggio. La volontà può frenare o arrestare i muscoli nei loro moti 
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espressivi o automatici, e frena e arresta più facilmente quei muscoli che 
meglio le obbediscono: gli altri resistono alla volontà o in parte sol- 
tanto si ribellano, per cui si possono vedere adombrate alcune espres- 
sioni, che sono gli ultimi avanzi della inconscia natura che resiste alla 
tirannide della volontà. È stupenda l’ applicazione di questo principio 
al gesto con cui corrughiamo la fronte, esprimendo la malinconia o un 
cupo dolore. Quell’ atteggiamento è il risultato della volontà che non ci 
lascia piangere, mentre nel bambino e nella donna i muscoli orbico- 
lari delle palpebre si contraggon liberamente e senza suggezione del 
volere per proteggere l'occhio, che sarebbe minacciato di grave conge- 
stione per l'influenza del grido. Così noi, rifiutando una proposta di- 
sonorevole o svantaggiosa che ci vien fatta, chiudiam gli occhi e rivol- 
giamo la faccia dal nostro interlocutore, come se volessimo fuggire 
davvero da un oggetto materiale che ci offendesse col suo contatto. 
Curiosissima pure è l’ interpretazione tutta darviniana del sogghigno 
sardonico, con cui noi esprimiamo la diffidenza o il disprezzo. In que- 
sta espressione noi, innalzando un angolo della bocca, veniamo a sco- 
prire il dente canino, con cui forse i nostri remotissimi padri morde- 
vano il nemico. Oggi il dente si è impicciolito e non morde più, ma il 
gesto ereditato da lunghi secoli abortisce in una minaccia e si spegne 
in un atteggiamento inoffensivo, ma di grande valore psichico. 

La seconda legge che governa l’ espressione è quella dell’ antitesi. 
Alcuni stati della mente inducono a certi movimenti abituali, che pos- 
sono avere una data utilità; ma quando la mente si trova in opposta 
condizione, si manifesta una tendenza forte e involontaria a fare dei 
movimenti opposti ai primi, sebbene non abbiano uno scopo preciso. 
Quando un bambino rifiuta il seno materno o il cucchiaio della pappa, 
allontana più volte il capo, piegandolo da destra a sinistra o viceversa, 
mentre altre volte chiude la bocca e innalza il capo; e questi appunto 
sono i due modi più comuni con cui popoli lontanissimi e di diverse ci- 
viltà esprimono la negazione. Quando invece il bambino accetta il cibo, 
piega il capo all’ingiù, affermando il sì. Questi gesti si spiegano be- 
nissimo colle due prime leggi darviniane, così come colla seconda si 
spiegano tutti i moti di un cane o di un gatto che si atteggia alla col- 
lera o alla minaccia e poi ricompone i muscoli in opposta maniera, 
quando invece di un nemico trova un amico. ‘ 

La terza legge darviniana è questa: che alcuni movimenti espres- 
sivi sono il risultato diretto della struttura del sistema nervoso, e fu- 
rono indipendenti fin dal principio dalla volontà e in gran parte lo sono 
anche dall’assuefazione. Quando il sensorio comune è fortemente eccitato, 
la forza nervea si sviluppa in grado eccessivo e prende quelle dire- 
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zioni inevitabili, che risultano dalle cellule nervose e dai fili nervosi 
che ne escono. Guardate le strane contorsioni di un uomo che soffre 
di dolor fisico o di gran patema morale, voi vedrete in una volta sola 
dei movimenti utili a dominare il dolore, delle contrazioni in antitesi 
alle espressioni del piacere e degli atteggiamenti nè utili nè in anti- 
tesi, ma puramente mimici; cioè prodotti dalle correnti nervose che 
lungo vie inusitate scuotono muscoli e vasi. L'esame di un unico fatto 
fisiognomonico basta quindi a verificare la verità delle tre leggi mi- 
miche scoperte dal Darwin. 

Il grande naturalista inglese non conosceva i miei studii sul dolore, 
che gli avrebbero giovato assai per sostenere la sua tèsi, specialmente poi 
quelli che riguardano il respiro. (Dell azione del dolore sulla respira- 
zione. Ricerche sperimentali. Milano, 1867. Gazzetta medico-italiana. 
Lombardia.) Mi sia permesso ricordarli in questo luogo. 

Alcune volte il dolore è nell’uomo così leggiero o l'influenza su- 
prema e moderatrice degli emisferi calma talmente i fenomeni riflessi, 
da non aversi alcuna modificazione nella meccanica del respiro. Forse 
vi sarà qualche fugacissimo turbamento, ma è così leggiero da sfuggire 
ai nostri sensi. 

Quando il dolore cresce di grado o l’influenza moderatrice della 
volontà è debolissima o nulla, come avviene nei bambini, negli uomini 
di ragione molto povera o nei cretini, allora si osserva lo stesso acce- 
leramento che abbiamo veduto negli animali, e il respiro si fa in un 
tempo solo celere e breve. Questo avviene però d’ordinario nei dolori 
che durano qualche tempo; perchè, quando essi sono bruschi e im- 
provvisi, allora il primo fatto quasi costante è l’arresto della respira- 
zione. Involontariamente i muscoli della faccia, del tronco, e talvolta 
anche quelli delle membra, si contraggono staticamente e durante tutto 
il periodo della loro contrazione il diaframma è abbassato e l’espira- 
zione è sospesa. Questo stato, come è naturale, non dura che pochi 
istanti e vi tien dietro un’ espirazione forte e prolungata. 

Appena il dolore continua in certo grado nell’uomo intelligente, 
noi abbiamo sempre una lotta fra i fenomeni riflessi involontarii e l’in- 
fluenza moderatrice della ragione e della volontà. Nella donna, nel 
fanciullo, nell’uomo vile o straordinariamente sensibile abbiamo l’esa- 
gerazione dei primi fenomeni; mentre nell’uomo di molto coraggio o 
di molta ragione abbiamo i muscoli adoperati contro i muscoli, sicchè 
i moti riflessi si riducono alla menoma espressione possibile. Lasciando 
da parte le forme intermedie, che sono tante quanti sono i cervelli e i 
nervi umani, abbiamo quindi nell’ espressione respiratoria del dolore 
due tipi estremi, e son questi: 
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1° Massima influenza moderatrice degli emisferi cerebrali. — 
Arresto volontario del respiro, esagerazione dell’ atto inspiratorio, 
contrazione spasmodica del diaframma, degli scaleni, degli intercostali 
esterni, della porzione sternale degli intercostali interni, degli elevatori 
delle coste, del dentato superiore, dello sterno-mastoideo, e nei casi 
di lotta suprema contro il dolore abbiamo anche la contrazione gagliarda 
dell’elevatore dell’angolo della scapola, del trapezio, del piccolo petto- 
rale, del gran pettorale e del gran dentato. 

In questa forma fisiopatologica del respiro l’espirazione è imposta 
non dal volere dell’uomo, ma dal bisogno di ossigeno, dalla narcosi del 
sangue; e di questa maniera fra la lotta del sangue che vuol essere 
ventilato e l’inspirazione forzata che si vuol ripetere, si viene a com- 
piere un numero molto minore di atti respiratorii in una data unità di 
tempo. Quando questa lotta dura molto tempo, la vita vegetativa re- 
clama i suoi diritti di primato, il midollo oblungato ridiventa padrone 
del campo, e un profondo sospiro o molti atti ripetuti di respirazione 
vengono a togliere in parte la narcosi carbonica che minacciava l’orga- 
nismo intiero. 

2° Minima influenza moderatrice degli emisferi cerebrali. — 
respirazione celere, ansante, movimento tumultuoso di tutti i muscoli 
volontarii; esagerazione dell’atto espiratorio; contrazione spasmodica 
della parte ossea degli intercostali interni, degli infracostali, del trian- 
golare dello sterno e nei casi più gravi anche dell’obbliquo esterno, 
dell’obbliquo interno, del trasverso e del sacro lombare. 

In questa forma di turbamento respiratorio, prodotto da un dolore 
intensissimo o non moderato dalla volontà, abbiamo precisamente il 
contrario del tipo precedente. I muscoli respiratorii stanchi di tanto 
affaticare si riposano di quando in quando; e mentre prima avevamo 
l’arresto del respiro imposto dalla volontà, ora lo abbiamo involontario 
per stanchezza dei muscoli . 

I due tipi di patologia dolorifica del respiro da me accennati non 
costituiscono tutti i turbamenti che questa funzione presenta sotto 
l'influsso delle sensazioni dolorose; ma sono di certo i quadri princi- 
pali in tutti i così detti dolori fisici. A completarli dobbiamo dire una 
parola sopra altre forme, che si alternano spesso o esprimono speciali 
dolori. i 

Io non farò qui la storia del pianto, del singhiozzo, del sospi- 
ro, ec.; perchè voglio a tutte queste espressioni del dolore dedicare uno 
studio speciale e profondo nel trattare della fisionomia del dolore. Qui 
voglio accennare soltanto che i lamenti servono fino ad un certo punto 
ad esprimere la misura del patimento; e mi pare di avere scoperto una 
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legge fisiologica che ha pochissime eccezioni, sempre inteso che intendo 
parlare degli uomini che non esprimono che quel che sentono, che 
non nascondono la sensazione nè l’esagerano. 

Nel dolore, ordinariamente il lamento accompagna l’ espirazione 
e quindi la prolunga. 

Quando il lamento accompagna l’inspirazione, il dolore è molto 
intenso, e l’impressione che ne riceviamo è straziante. 

Quando il lamento accompagna i due atti respiratorii, il dolore 
deve essere orrendo e vicino agli estremi limiti dell'umano patire. 

Anche l’uomo di mente più torpida e che non ha mai fatto l’ana- 
lisi d'una sensazione, purchè abbia soltanto viscere umane, accorre a 
soccorrere un suo fratello, con fretta raddoppiata, se sente un lamento 
che accompagna l’atto inspiratorio, mentre corre e s’affanna ancora 
più se quella voce tien dietro tanto all’inspirazione quanto all’espirazione. 
E in questa misura del dolore anche il selvaggio s’ inganna meno di al- 
cuni dotti troppo nuovi e troppo inesperti nell’arte di sperimentare. 

Di mezzo al disordine degli atti respiratorii, sotto il dolore ci è 
dato di raccogliere un fatto prezioso e che ci sembra subordinare ad 
una legge fisiologica tutto quel tumulto e tutta quella confusione. Voi 
vedete il respiro celere e affannoso alternarsi coll’ arresto del respiro, 
vedete cambiarsi il numero, il tipo, la forma dell'atto respiratorio; ma 
osservando e analizzando, vedete sempre che l’uomo tenta di modifi- 
care colla volontà l’unica funzione vegetativa di primo ordine, a cui 
può imporre il suo comando e di venir quindi indirettamente a mo- 
dificare anche il sensorio. 

Nei dolori intensi la forma predominante del turbamento respira- 
torio è l’arresto volontario del respiro, e quindi una narcosi carbonica 
più o meno incompleta che deve modificare la sensazione dolorosa. 
Non posso qui entrare nella fisiognomonia del dolore, ma devo pur 
dire che a combatterlo l’ uomo tenta sempre di suscitare sensazioni ar- 
tificiali e nuove che distraggano il sensorio, che attutiscano la coscienza 
del soffrire, e per quella parte che spetta al respiro egli vi riesce in 
questi diversi modi: 

1° Coll’arresto volontario della respirazione ; 

2° Col prolungare e interrompere l’inspirazione ; 

3° Col prolungare e interrompere l’espirazione; 

4° Coll’accompagnare il secondo atto respiratorio con un lungo 
soffio o col lamento. 

In quei dolori che il volgo chiama morali, appena arrivano ad un 
certo grado di intensità, abbiamo le due forme della reazione e della 
depressione. 
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Quando il dolore eccita una reazione, sia che si traduca coll’ira o 
colla lotta, abbiamo sempre grande telegrafia di muscoli e quindi acce- 
leramento del respiro. 

Quando invece il patimento morale deprime, allora abbiamo subito 
una grande lentezza, debolezza e diminuzione degli atti respiratorii; 
precisamente come si osserva in tutti i casi, nei quali il cervello è pro- 
fondamente attento al suo lavoro (studio, meditazione, osservazioni 
microscopiche, ec.). Di quando in quando il sospiro viene a ristabilire 
in parte l’equilibrio gazoso del polmone e a riparare alla narcosi car- 
bonica. I dolori morali, che durano a lungo, sono frai più potenti mezzi 
di debilitazione che si conoscano, e una delle funzioni che più diretta- 
mente viene a soffrirne è il respiro, il quale si rallenta e si fa raro; 
non ultima fra le ragioni, per cui tanti patimenti dell’animo chiudono il 
circolo della loro esistenza con una tubercolosi. 

Dallo studio dell’espressione negli uomini d’ogni razza risulta 
che essa è governata da una gran legge di conformità, per cui la grande 
fratellanza umana si afferma con molta eloquenza nello studio delle 
fisonomie. Parlando molte e molte lingue diversi uomini d’ogni tempo 
e d’ogni paese si esprimono però gli uni agli altri le stesse emozioni 
nella stessa maniera, e all’accento di dolore emesso da una creatura 
umana, tutta l’umana famiglia si commuove; come al grido di gioia 
ogni volto si rasserena e gli angoli della bocca si sollevano unanimi ad 
esprimere un sorriso o un riso. 

Ho parlato troppo poveramente dell’opera di Darwin, perchè dal- 
l’una parte riesce troppo difficile lo stringere in poche parole i molti 
e nuovi fatti e le profonde osservazioni che l’ accompagnano e perchè 
dall'altra, trattandosi di studii a me sopra gli altri prediletti e che for- 
mano per me il pane e la gioia d'ogni giorno, mi correva troppo impa- 
ziente e disordinata la penna; come quando una madre scompiglia od 
agita il suo più caro bambino con un visibilio di carezze convulsive. 

Accanto all’opera di Darwin vogliam metterne un’altra, che ci viene 
egualmente dall’Inghilterra, benchè sia scritta da uno dei nostri dotti più 
valenti e più operosi, il De Gubernatis. È una Mitologia zoologica o la 
Storia delle leggende degli animali (Angelo De Gubernatis, Zoological 
mythology or the Legends of animals, in due volumi. Londra, 1873) 
e ci viene dinanzi nella splendida veste delle edizioni inglesi e scritta 
da un italiano nella lingua di Byron e di Shakspeare. Di certo pa- 
recchi arricceranno il naso all’ Autore, che ha voluto dirigersi al mondo 
scientifico in una lingua straniera; ma chi oserà scagliare contro di lui 
la prima pietra, quando avrò ricordato che pur troppo nel nostro paese 
un’opera così profonda e di tanta mole avrebbe difficilmente trovato un 
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editore, nessuno poi che la pubblicasse in una forma così nitida ed ele- 
gante? Quanto a noi, non sentiamo che una voglia violentissima di 
stringere la mano all’ Autore, perchè abbia saputo in tanta alluvione di 
una facile letteratura darci un libro serio, profondo, dottissimo e per- 
chè abbia avuta la fortuna di trovare un editore che l’ha vestito in 
quella lingua, che oggi si legge dal maggior numero di uomini del 
mondo civile dei due emisferi. 

Nel nostro Corso d’antropologia, or son già due anni, noi abbiam 
dedicato due lezioni all’ influenza che esercitano gli animali sull’ uomo, 
e abbiam tentato di segnare i confini di uno studio nuovo e che tanto 
prometteva alle ricerche dell’ avvenire. Ci pareva che in questo studio 
giacessero latenti i germi di molte opere a venire, ignorando del tutto 
che nel laboratorio multiforme e instancabile del De Gubernatis si 
stava preparando una Storia della mitologia zoologica, in cuì è difficile 
dire se sia più estesa l’ erudizione o se maggiore l’agilità nel maneg- 
giarla. È davvero un libro germanico dal capo ai piedi, germanico nelle 
virtù come nei difetti. Ci sia permesso frattanto di ricordare i nostri 
studii a proposito dei miti zoologici. 

L’uomo che per la prima volta viene in contatto con un animale, 
o lo teme o lo ama: di qui nascon subito due sentimenti diversi, che lo 
fanno avvicinare ad esso o lo spingono ad allontanarsene; che gli ar- 
mano il braccio per uccidere o gli fanno aprir la mano per acchiappare 
o per accarezzare. Dove il muggito o il grugnito, dove gli artigli e i 
denti ci fanno intendere che noi possiamo esser preda dell’animale che 
ci guarda, v'è fuga o lotta, secondo le condizioni del nostro coraggio 
e della nostra forza. Per tutti gli altri animali si suscita una naturale 
simpatia, che ci muove ad accarezzarli o ad avvicinarci ad essi per pren- 
derli e possederli. Nessun animale vivo e rassomigliante a noi deve 
aver risvegliato nell’uomo l’appetito carnivoro: nessun uccello vivo, nes- 
sun coniglio vivo, nessun bue vivo deve aver risvegliato nell’uomo pri- 
mitivo la fame. Convenne che il caso portasse al fuoco le loro carni la- 
cerate da una fiera o dal capriccio di un cacciatore, convenne che le 
narici umane fossero stuzzicate da una nuova e piacevole sensazione, con- 
venne che il profumo dell’ arrosto venisse ad insegnargli a diventar car- 
nivoro e quindi sì complicassero per questa via i suoi rapporti cogli 
animali. 

L'uomo molto affamato mangiò sicuramente per prima cosa del 
mondo animale le conchiglie raccolte sullo scoglio, i molluschi terre- 
stri, gli insetti; ma tutti questi esseri vivi son così diversi da lui, che 
non dovette sentire per essi fratellanza alcuna di origine o comunanza 
di natura. Fuori di questi casi, l’uomo dovette sempre amar tutti gli 
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animali, come cosa curiosa e bella, come cosa a cui senza saperlo si 
sentiva stretto da vincoli di una remota parentela cosmica. Noi amiamo 
gli animali più che le piante, le piante più che le pietre; i mammiferi 
più che gli uccelli, il cane più che il gatto, e dinanzi alle scimmie poi 
proviamo un senso misterioso che ce le fa guardare come una ridicola 
caricatura di noi stessi, come compassionevole deformità del mondo 
umano. Io non ho mai ucciso un antropomorfo, nè so quanta pietà con- 
venga vincere per uccidere un ourango o un chimpanzé; questo ricordo, 
di aver sofferto assai, quando uccisi due scimmie cappuccine (Mycetes 
carayà) nelle vergini foreste del Paraguay. Noi tutti, senz’ essere zoo- 
logi e senza essere darviniani, abbiamo sentito i diversi gradi di fratel- 
lanza che ci legano agli animali. Noi amiamo con amore più caldo i 
mammiferi, un po’ meno gli uccelli; guardiamo come cosa curiosa i 
rettili, gl’ insetti; finchè discesi ai molluschi, ai crostacei, ai protozoi 
non sentiamo più alcun vincolo di simpatia. Il grido di dolore di un 
mammifero che soffre, ci fa soffrire senza che noi abbiamo mai avuto 
occasione di udir quel grido: noi ci accorgiamo subito che in quella 
voce v'è l'accento di un dolore, e questo per moto riflesso risveglia il 
nostro patire. Anche il canto giulivo degli uccelli ci raliegra, il loro 
grido di dolore ci strazia. Che se la fratellanza di tutti gli esseri vivi si 
manifesta assai più viva per il dolore che per la gioia, è perchè dove 
si soffre, vi è bisogno di soccorso ; dove si gode, la gioia basta a se stessa. 
Dove gli animali son muti, o le loro voci son troppo diverse dalle no- 
stre; incapaci di intendere i loro piaceri e i loro dolori, ci sentiamo ad 
essi stranieri e la nostra crudeltà si esercita ingenuamente e senza ri- 
morsi. Una signora delicata e gentile, che piangerebbe forse per aver 
fatto mancare un giorno il miglio al suo canarino o per avere schiac- 
ciato la zampa ad un gatto, uccide una pulce con furore e sorbisce colle 
sue rosee labbra una dozzina di ostriche vive e palpitanti. 

Dall’amare gli animali al farli prigionieri non v'è che un passo, e 
molti fra essi son presi dai selvaggi anche all’infuori della loro utilità. 
Il fanciullo prende lumache, farfalle, lucertole; prende anche i serpenti, 
quando ignora il pericolo. Se questi animali si adattano alla prigionia, 
divengon compagni dell’uomo e posson passare in questo modo allo 
stato di semi-domesticità o di domesticità completa. Molti animali, senza 
darci cibo o bevanda, senza esserci compagni nella caccia e nella pesca, 
son tenuti per nostro trastullo, e in ciò gli uomini civili si accordan 
pienamente coi selvaggi, facendo prigionieri gazzelle e conigli, uccelli e 
scimmie. Se poi l’animale prigioniero ci dà cibo o bevanda o difesa, 
diventa nostro compagno, intreccia la sua vita colla nostra e la sua sto- 
ria diventa una pagina della nostra storia. Le vicende del cane, del ca- 
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vallo, del bue, del rangifero son pagine di storia umana e molti popoli 
mutaron costumi, dopo aver potuto addomesticare un nuovo animale. 

Innumerevoli sono le influenze degli animali domestici sull’uomo. 
Porgendo facile e abbondante il cibo, migliorano la razza e un popolo 
da nomade e cacciatore può per opera loro divenire stazionario e agri- 
coltore. Essi forniscono all’uomo che coltiva, muscoli che non ha e con- 
cime che raddoppia la ricchezza delle sue terre; ci prestano le loro 
gambe veloci e allargano la sfera della nostra influenza e l’orizzonte delle 
nostre conquiste. Portati i primi cavalli nell’ America dai conquistatori 
spagnuoli, alcuni indigeni conobbero il nuovo animale, lo rapirono e lo 
domarono; altri non lo conobbero o non seppero conquistarlo: di qui 
un mutamento profondo nella storia di questi popoli diversi. Gli Ame- 
ricani per via del cavallo divengon Pampas e gli indigeni a cavallo scac- 
ciano dal Gran Chaco in paesi più sterili e meno salubri gli indigeni a 
piedi. Il tartaro, l’ungherese, il gaucho, l'arabo, il pampa non esiste- 
rebbero senza cavalli o senza di essì sarebbero popoli diversi, come 
senz’elefanti l’India avrebbe un’altra storia. 

I vincoli di simpatia, che collegano gli uomini agli animali, possono 
andar tant’oltre da superare l’affetto dell’uomo all’uomo, e quindi ab- 
biamo la storia patologica dei rapporti umani e bestiali, abbiamo la 
trasmissione di malattie nuove dal bruto all'uomo, abbiamo le infezioni 
dal cumulo di troppi esseri vivi, abbiamo i feticismi e molti altri ma- 
lanni. E così avviene sempre, che quando un nuovo elemento viene a 
complicare i rapporti dell’uomo col mondo esterno, sorgono nuove ric- 
chezze e pericoli nuovi e si accresce il duplice patrimonio del bene e 
del male; e la ragione umana che sta in alto e in mezzo e tutto vede, 
mentre si sente ogni giorno più ricca e più potente, vede però aprirsi 
ai suoi piedi nuovi abissi e nuovi guai. 

Gli animali, che diedero maggior parte di se stessi al pensiero 
umano, sono i più forti, i più temuti, i più belli e i più utili. Senza 
parlare di bruti e di popoli troppo lontani, noi troviamo che le più ric- 
che e più feconde storie son quelle della colomba, dell’aquila, del leone, 
del bue, del serpente. La colomba è l’animale dell’amore, è calda, ca- 
rezzevole; sotto i nostri occhi si abbandona a baci e ad amplessi conti- 
nui, fedeli, costanti. Voi la trovate ai piedi di Venere greca, come a Ci- 
pro nel tempio della Venere di Pafo, in Assiria, ec. Moviamo lamento 
al De Gubernatis, perchè abbia voluto macchiare la fama immacolata 
della fede coniugale della colomba (vol. IT, pag. 306, nota), forse perchè 
ebbe la sventura di conoscere una rarissima eccezione di infedeltà. La 
purezza delle colombe è al disopra d’ogni sarcasmo e d’ogni malignità: 
possono errare qualche rara volta, come talvolta dormicchia anche Ome 
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ro; ma la monogamia è in esse consuetudine e virtù d’ogni tempo e 
d’ogni razza. Anche mescolando tipi diversi e tentando la loro virtù 
colle più seducenti forme, non si ottengono mai figli del peccato. 

Il leone e l’aquila sono gli animali dei prepotenti e sugli stemmi o 
sulle bandiere, nelle pergamene o nei marmi, segnano le alte gerarchie 
e la fortuna degli artigli e dei muscoli gagliardi. Essi prendon quindi la 
massima parte nella storia dell’araldica; e l’aquila è più usata che non 
il leone, forse perchè oltre il becco e le unghie ha anche le ali; e l’uomo 
trova in essa l’immagine più fedele dei suoi sogni ambiziosi. 

Dopo le grandi foglie del banano e le cortecce degli alberi l’uomo 
svestì i cadaveri degli animali per vestire se stesso, e il primo vestito 
animale fu la pelle di un orso, di un tigre, di un cervo, di una pecora, 
gettata sulle spalle, onde serbare le mani libere alla lotta; e di qui forse 
la prima causa che fece sparire il pelo dal dorso degli uomini. Anche 
oggi avete gli Australi colle pelliccie di Opossum, i Pampas colle pelli 
dei guanacos, gli Esquimesi colle viscere della balena, gli Americani 
dell’A mazzone colle vesti smaglianti dei pappagalli. Dal vestirsi all’ornarsi 
non vi ha che un piccol passo; anzi nei paesi caldi l’ uomo si ornò prima 
di vestirsi e voi vedete il selvaggio farsi bello d'ogni spoglia animale, che 
non si putrefaccia ; lo vedete dar mano al guscio della tartaruga come alla 
conchiglia, alla penna dell’uccello come alle elitre di uno scarabeo, al 
dente del tigre come alla coda di una volpe. E anche oggi le nostre si- 
gnore della tartaruga, delle perle, d'ogni forma alata fanno la loro de- 
lizia. Il regno animale ci ha dato davvero tutto un mondo di elementi 
estetici. L'uomo fossile incideva con una punta di selce il rozzo disegno 
di un mammout o di un renne sopra il manico dei suoi strumenti, men- 
tre la Grecia ornava i suoi templi e i suoi palazzi col cranio dei tori e 
le corna dell’ariete. I mostri non appartengono soltanto alla storia dei 
miti religiosi, n;a anche alla storia dell’arte; e voi trovate centauri, ip- 
pogrifi e draghi presso tutti i popoli; nel Canadà come nella Nuova 
Zelanda; fra i Payaguas del Paraguay come ir tutte le innumerevoli 
stirpi della grande madre ariana. 

È uno dei caratteri più comuni di tutte le razze quello di dar forma 
umana agli animali e forme animalesche agli uomini; e questi meticci 
della fantasia e della natura ci servono ai più diversi scopi, i quali dal- 
l'Olimpo degli Dei scendono alle caricature del carnevale. Qui l’'este- 
tica, la morale e la religione si intrecciano nei più svariati nodi; e 
mentre si elevano al grado di Dei gli animali o i bruti umanizzati, gli 
uomini con faccia bestiale servono di prezioso strumento alla satira. 
Noi sentiamo così intima la nostra fratellanza cosmica, che ci scam- 
biamo a vicenda le nostre fisonomie. Diciamo che un tale ha faccia 
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di pecora, di cavallo, di bove, di uccello; mentre diciamo che la gaz- 
zella ha occhio di donna e il leone ha maestà di re. Nè ci scambiamo 
soltanto i lineamenti, ma i vizii e le virtù. AIl’uomo desideriamo la 
fedeltà della colomba, la generosità del leone, la vigilanza del gatto, 
la prudenza della formica; e nell'uomo crediamo di trovare l’ ostina- 
zione del mulo, l’imprudenza della cicala, ia stupidità dell’ oca, l’apa- 
tia dell'asino, l’idiotismo del bue, la gelosia del gallo. Quanti elementi 
non hanno preso le nostre lingue dagli animali e quante volte gli stessi 
metafisici non hanno adoperato le ali dell’ aquila e 1’ occhio'della lince 
per elevarsi nelle altissime sfere e per sprofondarsi nei cupi abissi 
delle loro meditazioni! Nello studio generale dei rapporti scambievoli 
fra uomini e bestie noi troviamo questa legge, che quasi sempre noi, 
riportando nel mondo umano elementi bestiali, lo facciam sempre dopo 
averli umanizzati, per cui l’elemento umano ritorna a noi di seconda 
mano, riflesso in altro organismo. Quando noi mettiamo sul corpo di 
un asino il capo di un uomo, facciamo un innesto diretto dell’ uomo 
col bruto; ma quando diciamo che un uomo è galante come un gallo, 
noi trapiantiamo direttamente 1’ elemento bestiale sulla natura umana, 
dopo aver supposto e trovato nel bruto una passione, un fenomeno 
umano, lo riportiamo nel nostro campo, facendo un vero innesto com- 
plesso, una doppia rifrazione dell’elemento umano attraverso il prisma 
bestiale. 

Sulla corteccia raffreddata ed arrugginita del nostro pianeta si di- 
batte una legione innumerevole di esseri vivi, che succhian tutti la 
vita da una placenta comune. Noi, posti sul ramo più alto, sentiamo 
palpitare nelle nostre viscere i succhi di tutto quanto il mondo dei vi- 
venti e riassumendoli in noi, sentiamo di essere legittimi sovrani, ma 
alla nostra volta risentiamo l’azione di tutte quelle innumerevoli esi- 
stenze. A noi sembra che gli animali nei loro rapporti coll’ uomo po- 
trebbero essere studiati: 

Come alimento. 

Come nostri nemici. 

Come nostri compagni. 

Come strumento delle nostre crudeltà e dei nostri vizii. 

Come strumento dei nostri giuochi e delle nostre feste. 

Come nostri servi. 

Come materia delle nostre vestimenta. 

Come elementi estetici, dando modelli alle arti, linee all’ archi- 
tettura, ornamenti alle nostre case. 

Come segni di gerarchia nella grande storia della superbia. 

Nei loro rapporti colla filologia. 
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Nella loro attinenza colla morale e le religioni. 

Nei loro rapporti colle scienze sperimentali. 

Il De Gubernatis ha trattato uno di questi argomenti: lo studio 
degli animali nei loro rapporti col mito. Di alcuni bruti ci ha dato una 
vera monografia, di tutti ha toccato con sufficiente larghezza. La mito- 
logia del bue da se sola occupa sei capitoli e 282 pagine; al cavallo con- 
cesse 75 pagine, all’asino 42; e questi tre soli animali riempiono tutto 
quanto il primo volume. Nell’ opera non son dimenticati il ratto, la 
talpa, la lumaca, l’icneumone, lo scorpione, la formica, la locusta, la 
lepre, il coniglio, 1’ armellino, il castoro, l’ orso, la scimmia, la volpe, 
il gallo ; il leone coi suoi compagni feroci e crudeli; il ragno, il cervo- 
volante, i gamberi, le rane, i rospi, le lucertole. Gli uccelli vi son stu- 
diati dal picciolissimo scricciolo all’ aquila, dalla cicogna, dal gallo, 
dall’ anitra agli alati fantastici; la fenice e |’ arpia. Al metodo seguito 
dall’Autore giovò la classificazione tutta empirica di animali in terrestri, 
aquatici ed aerei, ma in alcuni casi vennero ad esser messi vicini esseri 
troppo diversi di forme e di costumi: una distribuzione più conforme 
alla zoologia sarebbe stata più scientifica, ma avrebbe forse condotto 
inevitabilmente ad altri inconvenienti. Il titolo dell’opera farebbe cre- 
dere che si trattasse di una mitologia comparata universale, mentre 
invece lo studio è quasi tutto rivolto ai miti ariani, senza però che 
siano dimenticate le leggende iraniche, turaniche, slavoniche, le ger- 
maniche, le scandinave, le franco-celtiche e le greco-latine, e senza 
che non si abbia fatto larga parte alle nostre leggende italiane; sia 
trasmesse dalla storia, sia conservate di bocca in bocca nella canzone 
popolare. L'impresa anche con questo piano era già di per se stessa 
gigantesca e tale da stancare anche gli omeri più robusti, ma noi pre- 
tendiamo molto da chi molto può; e un qualche accenno alle più sem- 
plici mitologie zoologiche delle razze più basse dell’Australia, della Po- 
linesia, dell’Africa e dell'America, avrebbe aggiunto al libro un nuovo 
merito trascendente, quello di un lavoro psicologico. La psicologia in- 
vece è il calcagno d’Achille di quest’ opera egregia, e speriamo che la 
lacuna sarà riempita in una seconda edizione; dacchè non possiamo 
persuaderci che un’opera come questa, che ebbe già tanto plauso nelle 
migliori riviste dell’ Inghilterra, non possa esser letta dagl’ Italiani 
che in lingua inglese. 

Il difetto dell’ elemento psicologico in questo stupendo studio di 
mitologia comparata deriva per noi da un’unica fonte ; dall’ aver voluto 
cercare tutti quanti i miti nel cielo: errore comune a tutta la Scuola 
germanica e agl’Italiani, che con troppa impazienza la fecero propria. 
La filologia è gran parte del pensiero di un popolo, ma non è tutto il 
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pensiero, e lo studio della filologia comparata ci porta troppo spesso a 
induzioni ardite, fors’ anche temerarie. Il De Gubernatis, che ha un 
cervello altamente poetico, e che forse fu poeta prima di nascere, rac- 
conta di aver ricevuto una tremenda impressione dalla vista di una nu- 
be, quando a lui ancor fanciullo il fratello maggiore la additava, di- 
cendogli che essa rappresentava un lupo che inseguiva una pecora. 
Così, egli dice, i popoli primitivi, nei proteiformi fantasmi del cielo 
trovarono l’ origine dei loro miti; e così egli si sforza di dimostrare at- 
traverso le molte pagine della sua opera erudita, che avvenne per l’ap- 
punto in ogni caso. Il pensiero ariano è gran parte delle storie euro- 
pee, ma non è nè tutta la civiltà; nè tutto l’ uomo. Vi è in ogni 
mitologia un elemento che non è nè ariano, nè semitico, nè turanico, 
ma che è umano e questo deve essere studiato prima d’ ogni cosa, come 
lo scheletro vuol essere esaminato prima delle carni e dei visceri. 
L'uomo guarda in cielo, e in quel campo infinito trova spazio ad esu- 
beranza per leggervi e scrivervi le più strane fantasie; ma prima che 
nel cielo l’uomo guarda e studia la terra e le acque. Dal cielo gli 
viene il sole che lo riscalda, la luce che lo innamora, il fulmine che lo 
atterra: ma dalla terra più vicina a lui gli vien la fiera che lo divora e 
l’animale che lo alimenta, la farfalla che lo diverte e il fiore che lo 
profuma. Tutti i popoli, meno i pochissimi che vivono negli aridi e de- 
solati deserti, fabbricarono le loro mitologie sulla terra e poi le trapian- 
tarono nel cielo. E ciò sarebbe spiccato lucido alla mente del De Gu- 
bernatis, se insieme al mito ariano, che troppo lo preoccupa, avesse 
cercato i primi crepuscoli della mitologia nelle razze infime, nei rami 
più bassi del grande albero umano. Basta leggere il capitolo sul ser- 
pente, per persuadersi che l’ accusa che moviamo all’ egregio Autore è 
fondata sul vero. Il serpe ha profondamente commosso tutti i popoli 
primitivi, anche quelli che non posseggono alcun mito celeste: molto 
prima di aver veduto nubi innocenti che piglian forme di serpenti, il 
selvaggio aveva dovuto inorridire di questo misterioso animale, che 
senza membra guizzava fra l’erba e senza rumore feriva e spariva, lan- 
ciando spesso la morte senza sangue e senza gravi ferite. Prima di 
aver creato ì draghi ariani l’ uomo aveva temuto il serpe più che il ti- 
gre, e gli aveva attribuito magica potenza e lo aveva adorato; e aveva 
imbevuto di questo elemento zoologico la sua lingua, la sua religione, 
i suoi costumi. Il De Gubernatis non cita una delle opere più classiche 
sul mito del serpente (Fergusson, Tree and Serpent Worship) e non 
dà importanza all’universalità di questa religione, che forse sopra ogni 
altra potrebbe chiamarsi umana. È forse ariano o celeste il culto del 
serpente in Guinea o nel Paraguay? E il serpente della Pitia di Delfo 
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ha le stesse origini del culto egiziano ai serpenti? E il serpe propizia- 
tore delle pioggie nella China è forse la stessa cosa di quello che è 
sempre rappresentato in compagnia di una donna negli antichissimi an- 
nali del Messico ? L’adorazione dei rettili africani nel Dahomey è tutta 
terrestre, e portata da molti negri di stirpi diverse nell’America pigliò 
forme inaudite e crudelissime, senza che le nubi e il cielo vi ab- 
biano esercitata la menoma influenza. 

No: i campi dell'ideale son troppo smisurati, perchè si possano 
tutti percorrere con una bussola unica, fosse pur quella delicatis- 
sima della filologia comparata ; e la psicologia dell'ideale umano rimane 
ancora a farsi dopo le grandi monografie sulla storia delle religioni di 
Dupuy e di Lubbock e dopo la Mitologia zoologica del De Gubernatis. 
Vi è un alfabeto da costruire, con cui si intenderanno tutte le forme 
e tutti gli atteggiamenti del pensiero; vi è una chiave da inventare, 
che deve aprire tutte le porte del tempio misterioso dell’ ideale. Que- 
sto alfabeto e questa chiave devono essere forniti dalla psicologia 
comparata delle razze umane. Intanto però salutiamo come un avveni- 
mento dei più felici la pubblicazione dell’ opera egregia del nostro 
chiaro Indianista, e auguriamo al nostro paese che libri di tanto va- 
lore non debbano un’altra volta picchiare alle porte dell’ ospitalità 
straniera per farsi un posto al sole. 


P. MANTEGAZZA. 




















NOTIZIA LETTERARIA. 


JACOPO E MARIANNA, per MaRrIO PraTiSI. — Roma, stabilimento Civelli, 
Fòro Traiano, 37, anno 1872, un volume di pagine 267. 


I lettori che già conoscono le Memorie del mio amico Tristano, 
non hanno bisogno delle mie parole e dell’annunzio di un nuovo la- 
voro di Mario Pratesi, per sentirsi la voglia di ripassare qualche ora 
con lui. Agli altri, che sin qui non avessero letto nulla del giovane 
scrittore toscano, consiglio di farne ora la conoscenza per la prima 
volta, e prometto che non se ne pentiranno. Il suo libro, è bene però 
accennarlo sin d’ ora, ha una maniera di pensare e di dire tutta sua 
che non garberà, forse, a ogni genere di lettori. E prima di tutto parla 
italiano schiettissimo, anzi toscano, anzi qualche volta senese; non in- 
fila periodetti alla Vittor Hugo, nè periodoni alla Guerrazzi; non vuol 
solleticare l’attenzione de’ fiacchi di spirito col ricantare, sotto il falso 
titolo di analisi intime e di patologie morali, le nenie degli scimmiot- 
tatori del Byron e del Balzac; non disserta, nè filosofeggia; non mette 
sossopra la guardaroba romanzesca per ripescarvi i costumi smessi di 
qualche vecchia comparsa di cavalieri, di maghe o di fate ; non celebra 
gli amori e le bizze di damigelle e di damerini del bel mondo: ma ci 
mette innanzi agli occhi creature vive e palpabili, figure di popolani, 
di popolane e di artisti che amano e odiano alla viva luce del sole, in 
povere case, pei campi e pei prati in faccia alla natura infinita. Se tu 
dunque, o lettore, non sei amico delle grazie più schiette della nostra 
lingua, se la franchezza incisiva del parlare popolano ti dà nel naso, e 
credi coi cronisti di molti giornali che soli degni d’esser eloquentemente 
narrati siano gli amori e i matrimonii dell’ High life, lascia stare que- 
sto libro; non fa per te. Ma se ami il reale ed il vero, se credi che 
l’arte, invecchiata nelle sale e nei gabinetti, non possa riprendere la 
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freschezza delle giovanili sue forme che all’aria viva della natura, alle 
sorgenti del pensare e del parlare comune, questo libro è per te; leg- 
gilo, e ti piacerà. 

In una città di questo mondo, ricca di monumenti e di memorie , 
di ozii aristocratici, d’impiegati e di belle donne, viveva anni sono 
colla madre vecchia e vedova una fanciulla d’assai povero stato. Per 
Marianna, chè così la si chiamava, era preso d’amore Jacopo, orfano 
anch’ egli del padre, un professore di diritto che, dopo aver maltrattata 
per anni la moglie, poi un bel giorno se n° era andato, abbandonan- 
dola in povertà; e Jacopo, lasciato solo all’affetto della madre e alle 
tirannie di maestri ignoranti, poi copista in uno studio, avea spossato 
i primi anni della gioventù ne’ vani sforzi dell'ingegno nato all’ arte e 
impotente a raggiungerla, scontento degli altri e di sè, in tetre ma- 
linconie e in cari entusiasmi. In mezzo a uno di questi gli apparve Ma- 
rianna: « Passando un giorno da casa della fanciulla (un anno avanti 
che il racconto incominci), ella affacciandosi lasciò cadere giù nella 
via due viole colte da un vaso che le fioriva sul davanzale. In fondo 
alla strada andava giù, in quel momento, l’ultimo sole d’aprile. — 
Prega per me, cara fanciulla! — disse Jacopo, alzando gli occhi. Rac- 
colse i fiori e passò. Quella sera Marianna gettandosi in orazione disse 
con batticuore: — Madonnina mia benedetta, vi raccomando quel gio- 
vane che dev’ esser molto infelice. — » (Cap. IV, pag. 30.) 

Così principiava sereno e di primavera quest’ amore che poi subito 
si rannuvola. Perchè al cominciare del racconto troviamo Jacopo e 
Nevio, suo amico, un artista, nascosti nel fondo scuro d’ una chiesa a 
guardare la fanciulla pregante per la madre sua moribonda, e vicino 
a loro in quello stesso luogo e spinto da ben altro amore, sta, non visto, 
un giovanastro, il signor Pietrino Servaghi, col quale il lettore farà 
conoscenza più tardi. La madre di Marianna muore e lascia la figlia 
alle mani d’ una zia, la signora Candida Rubaldelli. Chi fosse costei, ce 
lo dice in parte il cicalio di molte donne raccolte a lavare intorno a 
una fonte (scena che per vivezza di colorito naturalissimo non la cede 
a un quadro fiammingo); in parte ce lo dice l’ Autore. La Candida, 
sorella del padre di Marianna, sposata in seconde nozze a un certo 
sor Domenico Rubaldelli fiorentino, e non senza sospetto d’avere, per 
sgombrar la casa al secondo marito, fatto morire di maltrattamenti un 
suo figliuolino del primo, s’ era venuta insinuando così destramente 
nell’animo della madre della fanciulla, che alla fine la Gegia, specie 
poi quando cominciò a star male, tutta le si affidò. Quali i fini di que- 
sta donna nello strisciarsi alla cognata, lo sai più tardi; ma ti balena 
in mente fin da principio quando il signor Pietrino, affacciandosi alla 
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camera della morta, vede Marianna abbandonata sul cadavere della 
madre; e quando, in un suo colloquio con Don Urbano, un parroco 
non molto reverendo, la vecchia accenna essere nelle intenzioni del 
nobile Servaghi chiedere la mano della fanciulla. 

Ma fra il primo brontolio e lo scoppiare della bufera che cade più 
tardi sul giovane povero e scoraggiato e sulla fanciulla innocente, cor- 
rono pei due innamorati giorni di tregua, mezzo tra sereni e foschi, e 
crepuscoli di notti estive trascorsi in dolci abboccamenti. Jacopo che, 
per avere in un giusto moto di dignità offesa risposto al suo superiore, 
ne aveva lasciato lo studio, ed era a spasso senza lavoro, trova nel- 
l’ amicizia di Nevio soccorsi e conforti. E al lettore, contristato a’ primi 
passi del racconto dalle odiose figure della vecchia e di Don Urbano, 
si spiana la fronte cammin facendo, quando accanto al volto pensoso 
d’ Jacopo e agli occhi supplichevoli e rassegnati della madre sua vede 
sporgere la sembianza tutta insieme fiera e gentile di Nevio, del- 
l’amico artista, in cui, se l’intelletto dubita, il cuore palpita d’ amore 
operoso; e più in là, come in una mezza ombra, dietro alla fanciulla, 
che la rischiara d’un raggio degli occhi riconoscenti, apparisce Dio- 
mira, l’ umile popolana, complice e protettrice di quell’ amore inno- 
cente. Al quale sopravvengono ben presto altri ostacoli che non quelli 
della povertà, frapposti dalla perfida vecchia e dal mal talento del Ser- 
vaghi. Un giorno che Marianna rientra in casa colla fantesca, è chia- 
mata un tratto dalla zia, e la trova a discorrere col sor Pietrino; ode 
da lui per la seconda volta finte proteste d’ amore e di matrimonio; ri- 
cusa prima, poi piange e scongiura, finchè, spinta all’ estremo dalle 
minacce della vecchia, alza disperata il grido dell’ anima sua, grido 
d'amore mal celato per Jacopo, d’ aborrimento aperto pel Servaghi. 
Questi era già fermo nell’animo d’ averla a ogni costo, e da par suo 
ne fa balenare il proposito e i mezzi alla vecchia, che stringe, non 
ricusando, l’ oscena trama. 

E di questa si fa complice il caso. È una domenica; una di quelle 
domeniche estive d’Italia, nelle quali si scambiano tanti saluti fur- 
tivi, e palpitano tanti cuori, al passeggio più frequentato o all’ uscire 
di chiesa, se spunta nella folla quel velo, o si abbassa quel cappello, 
e all’ apparire improvviso d’ un portamento e d’ un’ andatura ricono- 
sciuta tra mille. Marianna esce di chiesa colla zia; il Servaghi, at- 
taccando discorso con questa, l’ accompagna fino a casa. Jacopo, che 
non è lontano e sospetta del giovane, lo lascia svoltare per una via 
solitaria, lo raggiunge, lo minaccia. Ne segue una lotta, in cui il si- 
gnor Pietrino malconcio cade a terra per morto. Jacopo, imprigio- 
nato sotto l’accusa d’omicidio premeditato mancato, fatta più grave 
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dal sospetto d’ opinioni liberalesche (siamo avanti il 59), va libero per 
l’incorrotta coscienza d'un giudice, ma deve per misura preventiva 
della Polizia allontanarsi un anno dalla sua città. E parte affidando la 
madre all’ amico, e scrivendo all’ amata fanciulla, che risaputa la di- 
sgrazia n’ era stata li lì per morire. La poveretta rifiorita appena per 
le cure di Diomira, e consolata dalle lettere d’ Jacopo, non andava a 
pensare quel che le preparasse la buona zia. Questa, indettatasi col 
sor Pietrino, concerta una scampagnata. Sotto colore di far fare un 
po’ di moto a Marianna, e la poverina ne aveva bisogno rimessa ap- 
pena dal male, la condurrà seco in carrozza la domenica all’otto. Ba- 
stiano, uomo fidato del Servaghi, verrà a prenderle, e passeranno la 
notte in un casino da caccia del signor Pietrino, ove questi le aspet- 
terà. E detto fatto; venuta la domenica, egli è là ad aspettarle, e la 
Candida, vestita a festa, sta già per uscire colla nipote, quando soprag- 
giunge inaspettato il signor Mariano, cugino del padre di Marianna; 
informato di tutto, confonde e annichila la vecchia, e si porta via la ni- 
pote. E intanto il giovanastro, colto solo là nel suo casino da caccia da 
tre popolani arditi, preso e legato sopra il suo letto accanto a una ta- 
vola piena d’ogni ben di Dio, patisce due notti eterne e un giorno 
gli strazii della fame, e i terrori superstiziosi della solitudine, finchè 
non è liberato da Nevio. Ed era Nevio che, avvertito in tempo da Dio- 
mira, avea sventato la trama. Qui può dirsi abbia fine il racconto. 
Del quale i due ultimi capitoli narrano le nozze d’ Jacopo colla fan- 
ciulla, e quelle del nobil uomo il signor Pietrino Servaghi colla con- 
tessina Eulalia Sigeli. 

Tale è nella sua semplicità la tela del romanzo, che io ho sgualcita 
nel mio riassunto. Ma sarei contento se ciò che ne ho detto mostrasse 
a chi poi leggerà il libro come da poche linee del fondo l'Autore abbia 
saputo cavare un gruppo di figure vive; e in mezzo a un pubblico af- 
famato di novità tentatrici o barocche, abbia avuto tanto rispetto a 
sè e all'arte sua da offrirci una storia facile e piana, che corre da cima 
a fondo senza sforzi nè inverosimiglianze, e pur tale da farsi leggere 
con piacere. Un critico più scrupoloso di me, ripassando i fili di que- 
stordito, ne troverebbe forse qua e là dei men strettamente connessi 
all’azione, e che vi stanno quasi come appicchi d’un’azione più larga, 
il dottor Trittolemo e Don Urbano, per esempio, e in parte anche Nevio. 
Ma, lasciando stare che l’arte dell’intrecciare un’azione, come quella 
del comporre figure in un quadro o in un gruppo, non va stretta, 
come taluni vorrebbero, ne’ceppi d’un’ unità rigida e stecchita, è poi 
certo che quelle figure del dottore e del prete (le più vive forse di 
tutte) danno più spicco, ombreggiate come sono, alle altre figure e ne 
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compiono il significato. Sono come gli utensili e le masserizie e gli 
animali e le figure umane nello sfondo dei quadri fiamminghi a larga 
composizione; accessorii che stanno là non per riempire, ma danno 
quasi l’accento e la parola a quei paesaggi, a quegl’interni di case 
rustiche o signorili. Comunque sia, anche chi non sapesse che questo 
libro è il primo lavoro di un giovane, apertolo che l’abbia e letto, non 
se ne staccherà volentieri. C'è una pienezza di vena che non rac- 
catta qua e là i pensieri e le immagini dai rigagnoli dell’ imitazione, 
ma sgorga rigogliosa nello scrittore. Si sente che chi scrive a quel 
modo deve aver pensate non solo, ma profondamente sentite le cose 
che dice; e questa è qualità che rende sempre ogni volta nuovo ed ef- 
ficace chi parla o scrive; perchè alla fin fine quello che tutti cerchiamo 
nelle opere dell’arte non è l’arte stessa, ma la natura. 

Un lavoro nuovo, specie se lavoro d’imaginazione, non merita es- 
sere segnalato all’attenzione del pubblico quando non abbia indole pro- 
pria, e non ritrovi con tocco originale e spontaneo una sola nota al- 
meno delle interne armonie. Il Pratesi raccontando e descrivendo ha 
un modo e come un’intonazione tutta sua, che chiamerei lirica, se 
ormai nella repubblica delle lettere, come in qualche altra, non si 
fosse già fatto bastante sciupio di parole, che abbraccian molto e strin- 
gon pochissimo. 

Ricorderò piuttosto così alla buona che fra quel genere di scritti, nei 
quali l'Autore, narrando, dipinge o esprime se stesso, e l’altro in cui 
il narratore si cela e sparisce dietro il racconto, ve n’è fra mezzo 
un terzo di quelli scritti, ne’ quali l'animo del poeta si specchia nelle 
cose narrate e quasi le imprime e le colora di sè. E in questo ge- 
nere le varietà de’ toni, de’ lumi e delle ombre sono infinite, risul- 
tando dalla diversa parvenza che offrono le figure cadendo sullo sfondo 
vivente del quadro, che è l’animo dell’Autore; e a misura che questo, 
simile alla calce del fresco, ricevendo le impressioni e le forme delle 
cose, se ne imbeve e poi ne contempera e ne rende variamente i co- 
lori. La differenza tra il secondo dei generi da me citati e quest’ ulti- 
mo, si vede chiara in Walter Scott e nel Manzoni. I romanzi dell’in- 
glese, mirabili di fantasia e di verità, non serbano che un’eco fugge- 
vole della voce e dell’animo di chi li scrisse. Raccontano un fatto, 
sono, direi, quel fatto medesimo che sta innanzi al lettore, e si muove 
e vive, ma di una vita tutta impersonale, e, come oggi si dice, ogget- 
tiva. L'Autore qui è compiutamente celato dal proprio racconto. Leg- 
gendo i Promessi Sposi vi par sempre di sentir parlare il Manzoni; nel 
tono calmo, equabile del racconto riconoscete, come alla voce, il grande 
artista sereno. Egli è là presente dietro ai suoi personaggi, e quando 
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un vivo tratto dell’azione vi scuote, e fa nascere in voi un sentimento 
o un giudizio, vi vedete comparire davanti il buon vecchio, pensoso o 
commosso anche lui, a esprimervi quel sentimento medesimo, o quel 
giudizio. Del resto io qui non confronto nè giudico, avverto solo il 
divario di questi due generi di comporre che tiene all’indole diversa 
di due grandi scrittori, e non saprei meglio esprimerlo che per via 
d’una immagine presa dalla natura. In un paesaggio inglese i colori 
e i contorni delle case, vivamente sentiti, non si fondono gli uni con 
gli altri e col cielo che li contiene. Quelle praterie verdissime, inter- 
minabili, quelle acque cristalline, che le solcano in canali a linee così 
geometriche, quelle montagne che par che fendano l’orizzonte, vi si 
disegnano una a una nettissime sotto la luce pallida che le rischiara, 
ma non le scalda, che vi si posa su, ma senza avvivarne e penetrarne 
le forme. L'impressione che desta nel risguardante un paesaggio ita- 
liano non dipende tanto dalla vivezza dei contorni e dai particolari 
degli oggetti veduti, quanto assai più dalla caldezza delle tinte e dal 
tono generale ch’ esse prendono sotto quel cielo. In una giornata di 
estate chi guarda da Monte Mario la pianura del Tevere, e la vede 
variarsi ogni poco d’ombra e di luce sotto un nuvolato mobile e in- 
terrotto, via via che il raggio del sole o trema, come vampa di bracere, 
sul giallo arido delle stoppie e sul rosso dei maggesi, o si spenge poco 
più là nel verde cupo d’una boscaglia, questi ha forse un’idea di ciò che 
io chiamerei (permettendolo i lettori) la lirica del paesaggio. 

Il romanzo del Pratesi è una varietà spiccata di questo genere, a 
cui appartengono i Promessi Sposi, e del quale non mancano esempii 
anche nelle altre letterature. L’ originalità del suo libro consiste in 
questo, che le figure de’ personaggi non vi s’ affacciano libere e quasi 
staccate dal sentimento che le destava; e nemmeno, come nel Manzoni, 
se ne contornano leggermente. I caratteri d’ Jacopo, di Marianna, di 
Nevio, di Colomba, della Candida, di Don Urbano, del signor Pie- 
trino, del dottor Trittolemo, non sono sempre il calmo riverbero della 
natura; sono la natura guardata al lume d’un sentimento che, per 
esser talvolta troppo vivo e rigurgitante, non riesce a contenersi e a 
delinearsi in immagine, talaltra invece-si rapprende e si fissa in im- 
pressioni istantanee e vivissime; quindi quelle figure appariscono cal- 
cate, più che sporgenti, e spesso, direbbe il Sainte-Beuve, incise al- 
l’acqua forte da un’ ironia sottile. 

Qui sta per me la ragione del vario aspetto di quei caratteri in 
tutto il racconto. I ritratti d’Jacopo, di Nevio, di Colomba, dove l'Autore 
tocca una parte troppo viva di sè, che è quanto dire di tutti noi, on- 
deggiano incerti ne’ contorni, benchè lumeggiati qua e là di tratti vi- 
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vissimi. Diresti che il commuoversi dell’ animo sotto la mano che vo- 
leva modellarlo abbia scemato negli ultimi lineamenti di quelle fisonomie 
la sicurezza del tocco. Marianna è un profilo mirabilmente colpito che 
ricorda quelli dell’ Angelico; ma essa, la mite creatura, abbandonata 
là in mezzo al tumulto delle passioni che se la contendono, non po- 
teva, non doveva apparire più che un profilo, più che un’ immagine 
intraveduta dall’ amore. Quindi ell’ ha volto e movenze di cielo, ma 
tutta la sua vita interiore si raccoglie nel significato di quelle due pa- 
role, che dovrebbero esser la storia d’ogni fanciulla: amare e igno- 
rare. I ritratti della Candida, di Don Urbano, del signor Pietrino, del 
dottor Trittolemo, mi paiono più finiti, e hanno una precisione e una 
sicurezza di tocco degna di scrittore già maturo. E si capisce. Qui 
l’ Autore non aveva più innanzi se stesso, ma gli altri; e coteste fiso- 
nomie, odiose o ridicole, goffe di vile malvagità o di ignoranza presun- 
tuosa, tali quali gli erano balenate davanti per le strade e pei caffè, 
ne’ trivii e nelle sale, l’Autore non aveva a fare altro che lucidarle sulle 
tracce profonde che gliene aveva impresse nell'animo l’ antipatia. E 
dico: nell’ animo, perchè qui proprio nella pittura di questi caratteri 
odiosi si mostra il tratto originale del libro, quel compenetrarsi delle 
immagini col sentimento, delle figure col loro fondo, e te ne accorgi 
al sorriso amaro con cui l'Autore accompagna sempre il ridestarsi di 
quelle immagini, 0, forse, di quelle memorie. 

Ma se qui v'è un pregio d’ originalità, v'è anche un difetto. 
Quelle figure, inseparabili come sono dal sentimento dello scrittore, 
anzi ridotte a non esser altro che sentimenti e impressioni, quel tanto 
e più che acquistano nella vivezza lo perdono nel moto e nell’ intimo 
svolgimento. Io con ciò non voglio negare al Pratesi d’ essere stato na- 
turalissimo, e come oggi si dice realista vero nelle descrizioni e nei 
dialoghi. Al contrario l’ azione corre assai viva; gli atti, i gesti, i tratti 
delle fisonomie sono quasi sempre ben resi, e non so davvero se nel 
primo lavoro d’un giovane potrebbe desiderarsi di più. La parvenza 
sensibile delle figure c’ è sempre, e il loro moto estrinseco nelle cir- 
costanze dell’azione; nè manca, anzi è vivissimo, e lo dissi, l’ aspetto 
morale de’ caratteri. Quello che manca è il loro moto intimo, il loro 
progresso, la loro storia. Jacopo, Nevio, il signor Pietrino, la Candida, 
vi appariscono sempre li stessi. Tali quali li trovate al principio del 
racconto, rimangono sino alla fine, immobili in faccia a voi, ritratti e 
come fissati in un momento psicologico che li determina, ed è il mo- 
mento stesso del loro imprimersi e rappresentarsi nell’ animo del- 
l'Autore. Il quale ha però mostrato che non gli manca quest’ attitu- 
dine, indispensabile nel romanziere, del disegnare e svolgere la storia 
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intima de’ suoi personaggi; e ne fa prova il capitolo quarto, in cui si 
descrivono i sentimenti d’ Jacopo avanti il suo amore. Ma la storia si 
compie appunto al principio del racconto, e l’animo del giovane vi com- 
parisce fino all'ultimo capitolo in quello stesso atteggiamento, in cui lo 
vedeste già nel capitolo quarto. Del resto ho voluto fare questi ap- 
punti sì perchè il libro del Pratesi mi parve tale da meritare un serio 
esame, sì perchè gli stessi difetti tengono, come già notai, all’ indole 
originale del lavoro e dello scrittore. E credo che il giovane toscano 
farà bene a non impaurire degli ostacoli che potranno occorrergli 
nella nuova via su cui la natura lo ha posto, e senza scemare alle pro- 
prie creazioni quel tanto di vivezza che loro viene dall’ immediato con- 
tatto col sentimento, v’ impronterà in avvenire una vita e un moto più 
libero, accordando così l’ intimità dell’ invenzione colla universalità ; 
accordo che è cima dell’arte ed è serbato ai veri e grandi scrittori. 

Che al Pratesi non manchi la lena per diventare scrittore vero, lo 
mostrano la lingua e lo stile di questo libro ; vivissima e schiettamente 
toscana la lingua; lo stile agile, sciolto, elegante, compreso da un 
vivo senso dell’arte. Nei toscaneggianti del giorno scorda non di rado 
colla vivezza nativa della lingua l’andare lento e impettito del periodo 
classico antico, come coi moti cerimoniosi della persona un abito ca- 
salingo. Nei più licenziosi della nuova scuola, se ha liberi moti il 
pensiero, fa nausea la barbarie della forma, la fiacchezza convulsa e 
scompigliata delleimmagini che non cela sempre abbastanza la povertà 
del pensiero. Sono ancora scarsi tra noi, per non dir rari, i libri, 
ne’ quali la notizia della lingua e l’abito dell’atteggiarla, i due elementi 
ond’ esce lo stile, concorrano in una potente unità di pensiero, di 
sentimento e d’arte. E tra questi libri io pongo senza esitare il ro- 
manzo del Pratesi. Egli coglie sempre colla riflessione i moti più spon- 
tanei dell'animo, e sa renderli nella parola; e in ciò gli giova quel 
rigoglio di sentimento che in lui, come già notai, scalda sempre l’ im- 
magine, lo soccorre l’uso vivo della lingua materna senese. Quindi in 
chi legge questo libro, anche nei luoghi dove l’azione più langue, non 
vien mai meno il sentimento della presenza e quasi della voce del 
narratore. E questo solo pregio mostra abbastanza che, se al Pratesi 
può mancare per ora, coll’ esperienza, la notizia de’ più segreti arti- 
fizii del comporre, non manca l’attitudine di chi è nato a produrre 
nell’arte qualcosa di veramente durevole. 





GIACOMO BARZELLOTTI. 
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ricomposizione della Prussia e della Francia. — Questioni sociali in Inghilterra. — Tenta- 
tivo di nuova legge elettorale in Austria, probabilità ‘di successo, e pericoli. — Legge 
sulle Corporazioni religiose in Italia, come e quale sia nata. — Nuovi e non buoni in- 
dirizzi, — Speriamo! 


È curioso l’osservare come i due Stati, la cui gara ha riempito di 
sangue la storia di due anni fa, si trovano in un travaglio di ricompo- 
sizione interna quasi egualmente difficile, fatta ragione della diversa 
condizione, in cui è stato messo l’uno dalla vittoria così splendida, 
l’altro da una sconfitta così compiuta. S'è detto più volte in questa 
rivista, che la trasformazione presa a fare dalla Prussia, in se me- 
desima, non sarebbe riuscita facile, e questo mese n’ ha dato la prova. 
Il principe di Bismarck vi si era messo con quella precisione di pen- 
siero, che è tutta sua, e che non gl’impedisce d’essere l’uomo di 
Stato di Europa, che ha cambiato pensiero più volte. Voleva sbattere e 
sconfiggere i partiti che n’avevano uno diverso dal suo, con quella 
stessa sollecitudine e compitezza, che ha mostrato nell’affrontare Au- 
striaci e Francesi, e nel ridurre gli uni e gli altri a piegare il capo da- 
vanti a lui. I conservatori feudali non gli parevano meno spregevoli, 
ora ch’egli non era aiutato da loro, di quello che gli erano parsi i libe- 
rali nella sua prima venuta al Governo. Voleva spezzare come canna fra- 
gile quegli, nella stessa maniera che aveva spezzato come canna fragile 
questi. Però, se contro i secondi aveva avuto il sincero appoggio della 
volontà ostinata del Principe, gli mancava o gli era assai più difficile e 
lento l’ottenerlo contro i primi. Quella Monarchia prussiana, che, se- 
condo egli stesso ha detto in uno dei suoi più fieri discorsi, non è 
punto disposta a diventare la decorazione d’una Camera di Deputati, 
non s'è trovata pronta a consegnare affatto nelle mani di lui il Governo 
del paese ed a rinunciare di tenere o mandar via i Ministri a sua po- 
sta ed averli responsabili, non più ad essa stessa, ma a lui; a lasciargli, 
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insomma, formare un Ministero parlamentare, del quale egli fosse il 
Presidente. Un Ministero parlamentare! Che questo dovesse essere un 
giorno l’oggetto immediato della politica del principe di Bismarck, nes- 
suno l’avrebbe previsto ne’ giorni, nei quali egli non era che il signore 
di Bismarck e perseguitava della sua più amara ironia le instituzioni 
capaci d’una qualificazione siffatta. Pure v'è tanta forza nella realità 
delle cose, che egli è, parrebbe oramai, il più persuaso di ciò onde 
è stato in altri tempi il più disdegnoso avversario; è vero che non 
mai prima d’ora Presidente d’un Ministero siffatto avrebbe potuto es- 
sere lui, e nessuno prima d’ora in Prussia avrebbe potuto esserlo con 
tanta autorità con quanta lui. Egli è uomo da essere convinto, e sino 
a un certo punto convinto a ragione, che in lui è tanto il vigore della 
mente e dell'animo da essere in grado di sguinzagliare e fermare le 
idee liberali, quando, come e secondo a lui paresse e piacesse ; sicchè 
una volta toccata da esse la meta che a lui sembrasse ragionevole, possa 
egli solo impedir loro d’andare più oltre con non meno sicuro ed incon- 
testato imperio di quello con cui il Nettuno di Virgilio cacciò indietro 
le onde. 

Ma il vecchio Imperatore ha avuta più fiducia in sè : ha lasciato il 
principe di Bismarck Ministro degli esteri e Cancelliere dell'Impero ed 
ha posto a capo del Gabinetto uno dei conservatori più risoluti, il ge- 
nerale Roon, ch'era appunto uno de’ Ministri che il principe di Bi- 
smarck non avrebbe ritenuti. Però non bisogna credere che questa 
mala riuscita del tentativo del Principe presso la Corona deva portare 
una essenziale variazione nel corso attuale della politica interna prussia- 
na. Quella grande alterazione nel concetto delle relazioni del Sovrano 
col Parlamento e col Potere esecutivo, che l’ accettazione della propo- 
sta del Principe avrebbe cagionata, non s' è prodotta; ma non perciò 
l’indirizzo legislativo del Governo muterà sostanzialmente per ora da 
quello ch’ è stato in questi ultimi mesi. Solo non vi si procederà con 
quella stessa prontezza e totalità di mezzi che il Principe avrebbe 
fatto. Le leggi continueranno ad essere ispirate dal bisogno e dal de- 
siderio di svestire d’ ogni influenza signorile ed ecclesiastica lo Stato in 
Prussia, e la guerra contro il Cattolicesimo, a cui il Pontefice, con una 
puerile impotenza di animo, aggiunge esca egli stesso, non sarà smes- 
sa. Soltanto è probabile che non si proceda così di fronte e a un 
tratto in ogni cosa. Presentando leggi, che non minaccino se non il 
Clero cattolico, si potrà avere alleato lo spirito protestante; dove pre- 
sentandone di quelle che importano la liberazione dello Stato da ogni 
ingerenza religiosa di qualunque setta o nome — come, per esempio, è 
la legge sul matrimonio civile obbligatorio — s'unirebbero a contrastarla 
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protestanti di parecchie specie e cattolici. Se non che a noi non pare molto 
probabile che una legislazione più propriamente diretta contro la 
Chiesa di questi ultimi deva avere più felice e facile successo. Non di- 
ciamo che non si trovino Signori e Deputati che voteranno simili leg- 
gi; ma dubitiamo che dopo votate si possano trovare di grande ef- 
ficacia. Esse saranno anche più lontane da ogni principio; e non par- 
ranno dettate che da un bisogno di difesa contro un pericolo in gran 
parte immaginario. Il sentimento di persecuzione che i Cattolici ne 
proveranno, in luogo di distaccarli dalla loro Chiesa, li farà più pervi- 
cacemente aderenti ad essa. E in fine, poi, lo Stato che ha bisogno so- 
prattutto de) consorzio pacifico dei cittadini finirà o col revocare o col 
lasciar cadere in dissuetudine disposizioni, delle quali non vede altro 
effetto che d’essere esso stesso gettato nei maggiori e più complicati 
fastidi. Non ci par davvero che la via scelta sia buona. Se i Governi 
tedeschi credevano utile di diminuire la presa del Cattolicesimo sulle 
popolazioni, dovevano aiutare il moto de’ Vecchi Cattolici assai più che non 
hanno fatto ; ma astenersi essi stessi da una guerra diretta contro il Cat- 
tolicesimo romano. Se non che i Governi ci credono troppo poco per pen- 
sare a trovare i modi utili di venire in aiuto a un moto religioso di 
qualunque tinta; e una porzione non piccola dei liberali, che v’ hanno 
ingerenza, conservano nella violenza delle leggi una grande ed imper- 
turbata fiducia, non ostante la prova ch’ essi hanno fatta d’ avere abbat- 
tuto per la parte loro le leggi che li violentavano. 

Ad ogni modo, queste difficoltà interne della Prussia, se non sono 
leggiere, non iscuotono la sostanza stessa dello Stato, che è pieno di 
gagliardia e di compattezza. Non è il medesimo di quelle della sua ri- 
vale, dove toccano l’esistenza stessa della nazione. Le vicende del 
mese vi sono state molte; e l'onda, mossa in tutta la parte conserva- 
tiva e monarchica dell’ Assemblea dal Messaggio di Thiers, non s’ è an- 
cora quetata ; anzi non si vede dove debba trovare una sosta. Il Thiers s°è 
condotto con tutta la tenacità sua, ma l’ ha fatto tanta duttile, quanto biso- 
gnava, perchè non accadesse uno scoppio. Ha abbandonato alla Destra 
il Ministro che l’ era più in uggia, per non avere, a parer suo, abbastanza 
incagliato i viaggi ei banchetti del Gambetta, e nella mutazione ministe- 
riale ch’ è stato l’effetto dell’ uscita di Vittore Lefrane, ha procurato d’an- 
dare a’ versi di quella. Nella discussione per le petizioni in favore dello 
scioglimento dell’ Assemblea, ha dato licenza al Dufaure di chiarirsi così 
nettamente contrario a questo, a nome del Governo, che alla Destra non è 
parso poter desiderare di più. Ha cansato, così, che questa s’ostinasse nel 
voler assolutamente restringere per ora le modificazioni da introdurre 
nel funzionamento attuale dei poteri pubblici, ad introdurvi una più 
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precisa formula della responsabilità ministeriale; che vuol dire, a for- 
zare il Thiers a scegliere nella Destra dell’ Assemblea i suoi Mini- 
stri. Ed ha ottenuto che questa nominasse una Commissione di Trenta, 
con un programma più largo, di cercare quali siano gli sviluppi da 
dare alla costituzione attuale di fatto, perchè la Repubblica, o molto o 
poco che deva durare, dia intanto una maggior guarantigia agl’inte- 
ressi del paese che non fa ora, e questo non si trovi gettato in peri- 
coli moltiplicati ed improvvisi. Ora il Thiers giostra di destrezza colla 
Commissione; e poichè si tratta d’ abilità, non si può dubitare che 
infine o davanti ad essa o davanti alla Camera vinca, se non in tutto, 
almeno tanto quanto gli basti per salvarsi con onore e per fare un passo 
verso la meta che si propone. 

Molti, ci pare, si maravigliano, si ristuccano, sperano o disperano 
più del dovere di questi interni travagli della Francia. Non sono, certo, 
piccoli; ma non sono maggiori di quelli che si poteva aspettare. È 
evidente che i partiti conservatori e monarchici dovevano stentare e 
stentano a persuadersi che nella Repubblica gl’ interessi conservatori 
trovino una sufficiente garanzia, e ad abbandonare ogni speranza d’una 
restaurazione della Monarchia, quando l’avevano pure avuta così viva e 
prossima due anni fa. Però questa persuasione, così difficile, cresce 
di forza, anzichè scemi. E bisogna essere discreti e contentarsene; nè 
credere che una Nazione possa essere stata stemperata, spolverata da 
cento anni di rivoluzione, e non sentirne poi nessun danno, nessuna 
inettitudine a ricomporsi dopo una guerra, che l’ ha gettata per terra, 
ed una insurrezione, che le ha dato causa a dubitare, se gli elementi 
e le condizioni d’un pacifico consorzio civile le rimanessero. Chi badi 
bene, non avrebbe a stupire, se non di non vedere già la Francia di- 
sciolta tutta, e i suoi partiti in arme l'un contro l’altro. E s’aggiunge una 
difficoltà nuova e poco visibile. Le quistioni, che si devono dibattere, 
per isviluppare la costituzione di fatto che oggi vige in Francia, sono 
delle più stracche e confuse, che uomini politici possano essere chia- 
mati a risolvere ora. È strano, ma è notevolissimo! Tutti cotesti grandi 
problemi costituzionali del veto, delie due Camere o della Camera 
unica, della risponsabilità ministeriale, e simili altri, che hanno ecci- 
tato tanta passione un secolo fa, ora appena riescono a richiamare l’at- 
tenzione pubblica, tanto che si fermi sopra di essi, e trovi una qualche 
soluzione, in cui riposi. E s’intende. Da una parte, aumenta il numero 
di coloro, i quali credono che il sistema rappresentativo sia lontano 
dal corrispondere a’ desiderii attuali ed a’ bisogni delle masse popolari, 
che crescono di forza, e cercano il suo utile sviluppo non in que” punti 
di organismo, a’ quali cotesti problemi accennano, ma nell’ avvicinare 
il rappresentante del popolo al popolo stesso. Dall’ altra, si è visto coi 
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fatti, che i congegni politici non sono soggetti a norme così assolute 
come si credeva; e, in certi limiti, ciascuno d’essi può avere ef. 
fetti buoni e cattivi, e trovare un terreno in cui profondi le sue ra- 
dici, o non riuscire a penetrarne la prima crosta ed esserne sbarbicato 
subito. Il molto pensiero ed ardore, ch'è stato speso prima d°’ ora nello 
studiare le forme della costituzione politica, si spende ora, con mag- 
gior frutto, si spera, e certo con maggior serietà, nel ricercare i modi, 
coi quali lo Stato possa esimersi nell’ esercizio delle sue funzioni dal- 
l’invadere gl’ interessi e diritti privati, e questi trovare difesa contro 
di esso; i modi, in cui lo Stato possa promuovere il progresso morale 
e scemare le disuguaglianze sociali, senza usurpare sulla coscienza re- 
ligiosa, e capovolgere le relazioni economiche delle sue classi. La co- 
stituzione politica è riguardata nel mero suo carattere d’istrumento; e 
nella mente de’ più appare un istrumento, la cui bontà ed efficacia di- 
pende non tanto dal modo, nel quale è costruito, ma dall’ attitudine, 
dall’ ingegno, dalla virtù di coloro, a’ quali è commesso d’ adoperarlo, 
e del popolo, sopra il quale deve esserne fatto l’ esperimento. 

Solo l'Inghilterra tra gli Stati d’ Europa è abbastanza matura da 
rivolgere tutta la sua mente a quelle quistioni più sostanziali e concrete 
che diciamo. Esse vi sono profondamente sentite, chiaramente intese dal 
popolo e dal Governo, che le affronta con prudenza e con coraggio insie- 
me. È bene notare di quante cose non si sgomentano colà, delle quali più 
ci sgomenteremmo fuor di misura. Gl’interessi contrarii, come pur sono, 
hanno ciascuno la loro voce, e trovano nella forza rispettiva, colla quale 
contendono, la ragione d’una intelligenza provvisoria e progressiva. Il 
moto degli agricoltori, che chiedono maggior compenso giornaliero 
delle loro fatiche, non rallenta; nè si fermano quelli, che vogliono 
escludere ogni insegnamento religioso dalla scuola, o quelli che non 
non vogliono distaccare questa dal Cristianesimo. Tutta cotesta discus- 
sione d’idee è viva, potente, gagliarda; ed occupa tutto il paese. Essa è 
la preparazione feconda, seria del lavoro parlamentare. Non è ben chiaro, 
tuttora, quali di queste idee saranno l’oggetto delle prossime proposte 
del Governo. I Ministri inglesi hanno, secondo il loro usato, presa oc- 
casione di discorrerne pubblicamente in questi ultimi giorni. La loro 
parola è stata, come suole, piena di quella pratica, ricca cognizione 
delle condizioni attuali della società, e de’ maggiori problemi, ond’ essa 
è travagliata. Il Lowe e il Gladstone hanno splendidamente discorso, 
l'uno della meta ideale, verso di cui i liberali dirigono la loro politica; 
l’altro del valore intellettuale e morale del secolo in cui viviamo. Come 
appare nella lor parola, non quella stantìa ripetizione di frasi, che suole 
sonare sulla bocca di tanti liberali del continente e alle quali questi stessi 
non credono, ma uno studio, un pensiero vero, accurato, acre della 
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realità! I capi del partito Tory o conservatore non si sono taciuti dalla 
lor parte, e come ne hanno diritto, oppongono al procedere, essi di- 
cono, astratto dei liberali il valore concreto e storico delle istituzioni 
politiche e dell’assetto sociale dell’ Inghilterra. Fra breve sapremo quale 
è il disegno del Ministero nella condotta della sessione; e sopra quali 
punti esso proverà la forza della sua influenza sopra le varie sfuma- 
ture del partito liberale. Per ora, non pare che intenda presentare nes- 
sun progetto, il quale si riferisca o alle relazioni della Chiesa angli- 
cana collo Stato, o a quelle de’fittaiuoli coi proprietari; i due soggetti 
di legislazione più difficili e più temuti dai conservatori. 
In Austria pare prossimo per parte del Ministero il tentativo, a cui 
il Ministero Auersperg era risoluto sin da principio, ma che non aveva 
fatto sinora. Egli proporrà al Consiglio dell’ Impero la nuova legge elet- 
torale per la nomina dei suoi membri, in virtù della quale questi non 
saranno più nominati dalle Diete, ma da Collegi elettorali appositi. La 
trasformazione è di grandissimo momento; e fa uscire a dirittura il 
Governo austriaco da quella forma temperata di confederazione, in 
cui era stata costituita sinora la Cisleitania, per formarla a Stato dav- 
vero unico e compatto. Le Diete scadono da quel grado di assemblee 
politiche che hanno tenuto sinora, spezzando ogni vincolo col Consiglio 
centrale dell’ Impero; e si riducono alla condizione dei nostri Consi- 
gli provinciali, ove si prescinda dal maggior numero di attribuzioni che 
possono essere assegnate a quelle. Il Consiglio dell’ Impero non ‘mu- 
tuerà la sua forza da esse, ma l’attignerà direttamente alla fonte del- 
l'elezione popolare. Però bisogna aspettarsi che le stirpi diverse dalle 
tedesche resistano, il più che sanno e possono, all’ innovazione. Questa 
leva loro ogni speranza di mantenere a se medesime un’autonomia 
politica, come l’ hanno per tanti anni fermamente, ostinatamente voluta. 
La Boemia e la Galizia faranno la maggiore opposizione. Ma, qualun- 
que devano e possano essere i suoi effetti nell’ avvenire, è certo che i 
Czechi e i Polacchi non si son trovati mai in peggior condizione di ora 
per resistere. Poichè i Tedeschi hanno per sè tutto il valore e la forza 
della presente condizione della Germania ; e le stirpi non tedesche non 
hanno nessun appoggio fuori dei confini dell’ Austria nè nell’ Austria 
stessa. Il partito Deak, che governa l’ Ungheria, ‘non vuole dissociare il 
suo paese dalla Germania, nè alienare le simpatie di questa; e la Rus- 
sia è meno che mai inclinata a fare oggi una politica di simpatia slava. 
Ad essa e alla Prussia piace e giova, che i Polacchi si persuadano di 
non avere nell’ Austria quell’ appoggio, che hanno molte volte imma- 
ginato di potervi trovare. Però il progetto del Ministero Auersperg ha 
più probabilità di riuscita nelle sue mani di quello che avesse nelle mani 
di alcuni dei suoi predecessori, a cui sorrise del pari e venne meno. 
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Ma v'ha, badi bene, nelle coscienze nazionali una tenacità inesorabile; 
più le premi, più prorompono; e ciò che oggi può parere facile a 
compiere ed anche aver aria di prendere un avviamento, può essere più 
tardi ridotto in nulla o da una resistenza che non si piega o da una com- 
binazione di circostanze pericolose e subitanee. Poichè l’ Austria deve 
pure considerare che non sono le stirpi sue tedesche quelle che assicu- 
rano ad essa un avvenire di potenza europea, bensì le altre molte stirpi 
che sono mescolate nel suo seno. Quelle potrebbero volere un giorno 
sciogliersi da essa; queste non hanno che essa o molto peggio. 

Quanto all'Italia, il mese che è scorso non ha prodottoin que’ge- 
nerali tratti delle sue condizioni, che abbiamo indicate più volte, nes- 
suna essenziale mutazione. È vero che il Parlamento è stato riunito la 
più parte del tempo: ma nè leggi che vi si son deliberate, nè le discus- 
sioni che vi si son fatte, hanno chiarita una posizione di parti politiche 
diversa da quella che si poteva congetturare. La Camera ha stentato il 
più del tempo ad essere in numero; e nelle occasioni solenni, in cui 
lo era, perchè vi si dibatteva una quistione di gabinetto, il Ministero ha 
stentato a reggersi in piedi. Il Ministro delle Finanze è uscito a mala 
pena salvo da una interpellanza sulla riscossione delle imposte; nè si 
è salvato, senza convenire che in queste avessero avuto tuogo molti e 
gravi abusi. S'è contentato che la maggioranza — una maggioranza 
tenue — pur dichiarandoglielo, aggiungesse, che aveva però fiducia 
ch'egli li avrebbe corretti; la qual cosa la opposizione non ha voluto 
nè dire nè credere. 

La legge di estensione alle Provincie romane delle leggi del 1866 
e 1867 è stata discussa in Comitato; ma con picciolo risultato rispetto 
ai prognostici della sua sorte avvenire. Essa va comunemente nei 
giornali sotto nome di legge delle Corporazioni religiose in Roma; e 
appunto l’articolo secondo, che costituiva un’eccezione a questa legge, 
conservando in un modo speciale le Case generalizie degli Ordini esi- 
stenti in Roma, è stato il principal campo di battaglia; ma che cosa si 
sia concluso, è poco meno che impossibile affermare. Poichè l’articolo 
è passato con alcune raccomandazioni, che ne avrebbero mutato la for- 
mula, senza far raggiungere al Governo il fine, ch’esso ha voluto pro- 
porsi coll’introdurlo nella legge; il fine, cioè dire, di non esser forzato, 
sciogliendo le Case in cui vive il generale, come tutte le altre, a metter 
fuori quello, che può esser un cittadino forestiero o che, certo, è un 
cittadino italiano in alcune proprie e speciali relazioni, con cittadini 
forestieri. Per ultima giunta, il Comitato, poi tornando all’ultimo in 
quest'articolo 2, ha votato, che ad ogni modo le Case generalizie dei 
Gesuiti non avrebbero dovuto essere rispettate in nessuna maniera, quasi 
avesse consentito a conservare le altre, il che non è, nel modo in cui l’arti- 
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colo 2 era stato votato. La puerilità d’una siffatta deliberazione è poco 
meno che infinita, sotto ogni rispetto, chi guardi alla natura della no- 
stra legislazione in questa materia, e alla qualità della legge speciale 
che Roma richiede. Nella fine poi è succeduto peggio; poichè, quantun- 
que la legge presentata dal Ministero fosse stata, con alcune modifica- 
zioni di poco conto negli altri articoli, approvata tutta dal Comitato, 
questo ha finito poi col nominare una Commissione, dalla quale è im- 
possibile presagire se uscirà una maggioranza, che consenta nei principii 
cardinali della legge stessa, o deva finire col proporne un’ altra. Vero 
che quattro sarebbero di parte ministeriale e tre di opposizione; ma dei 
primi ha aperto bocca uno solo, e dubitando; e degli altri impossibile per 
ora scovrire il sentimento. Il danno d’un procedimento simile nei lavori 
dell'Assemblea è la lunga ed inutile incertezza, nella quale il paese re- 
sta, e il tempo che si sciupa senza frutto di sorte. Le deliberazioni 
hanno questo principale vantaggio, che danno certezza dell’animo d’una 
maggioranza di Deputati, nelle cui mani sono i principali interessi pub- 
blici. Qui invece le discussioni si moltiplicano; le deliberazioni s’indu- 
giano; ed all'ultimo, quelle che arrivano, paiono l’effetto piuttosto di 
una Camera, accozzo di Deputati che si trovano presenti, anzichè del- 
l'animo della maggioranza reale dei rappresentanti del paese e di 
questo. 

Pure, non è bene trascurare un fenomeno morale che s’ avverte 
oggi nello spirito di molti Italiani. Il concetto della Libera Chiesa in 
Libero Stato, col quale ci siamo nutriti tutti questi anni, compromet- 
tendoci di effettuarlo appena giunti in Roma, diventa, sotto qualunque 
delle forme, in cui potrebbe ricevere un’ attuazione, rincrescevole a 
quegli stessi che ora dovrebbero sentire 1’ obbligo di dargliene una. Si 
manifesta, si eleva, si gonfia contro la Chiesa un sentimento di mag- 
giore dispetto ed inimicizia che non si sia avuto sinora. È durata dai 
più la più grande fatica a rimanere moderati al Pontificato romano. In 
certuni appare persino un ardore come d’apostoli per distruggerlo. 
Della libertà si smarrisce il concetto avuto sinora, che consiste nel non 
impedire l’azione legittima di tutte le direzioni intellettuali e morali 
d’un paese; e vi si surroga l’altro ch’essa consista nello spogliare 
questo paese stesso d’ogni influenza religiosa, e. forzarlo, ad ogni modo, 
a diventare laico in ogni cosa ed affatto. A_ questa trasformazione degli 
animi si vuole adoperate tutte le macchine, tutta la potenza dello Stato. 
Di questo pensiero non tutti quelli che l’ hanno, sono chiaramente con- 
sapevoli a se medesimi, nè tutti hanno sufficiente forza di mente per 
esserne consapevoli; ma lavora dentro nelle menti, ed è stato una delle 
principali cause, per le quali nel Comitato alcuni Deputati di destra, 
staccandosi da’lor colleghi, sono stati causa che la Commissione riu- 
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scisse così formata come l’ ho detto. Costoro, scossi di rimpetto ad una 
legge temperata, e che pareva continuare l’idea di quella delle guaren- 
tigie, che è stata pur votata da essi, hanno preferito non arrivare a 
nessuna conclusione, anzichè ad una, che li mantenesse nella via se- 
guìta sinora. O pochi o molti, o di grande o di poco credito, che sieno 
cotesti Deputati e scrittori, i quali palesano una simile direzione di 
mente, è bene avvertirlo. Del resto, si spiega. Il liberale italiano ha 
un vecchio e legittimo rovello contro la Chiesa cattolica ed il Papato; 
è meraviglioso che sinora non sia scoppiato più di quello che ha fatto. 
Il Papa, che mostra ogni giorno fin d’ essere già troppo inoltrato cogli 
anni, e di non volere salva, in tanta iattura d’ ogni altra cosa, neanche 
l’antica dignità del suo grado, non cessa di rinfocolare le passioni, e, 
attizzando tutti contro di lui, insultando tutti i Governi di Europa, 
s’ affatica a rendersi così debole, così povero di prestigio e di difesa, 
che diventa quasi eroico il mantenergli qualche rispetto, e il restare 
in qualche apprensione del poter suo. Infine, l’ esempio della Germa- 
nia, così dotta, così potente, assicura i timidi e sprona gli audaci, pa- 
rendo agli uni e agli altri, che niente si possa fare di più bello e di più 
utile che l’imitarla; poichè pur troppo la mente italiana, privilegiata 
di molte doti, è pure pigra, sicchè è più prona del dovere all’ imita- 
zione e all’ idolatria; e poichè la Francia non è più ammirabile nè 
imitabile, per molti è un sollievo e un compenso di poter imitare ed 
ammirare e copiare la Germania in sua vece. Pure noi siamo ferma- 
mente persuasi che, non diciamo la salvezza e la sicurezza, ma la quiete 
feconda e prospera del nostro avvenire sta nel non cedere nè a queste 
vecchie nostre passioni, nè agli eccitamenti del Pontefice, nè alle se» 
duzioni della Germania; e continuare non perturbati in quella via che 
abbiamo detto sin da principio dover esser la nostra. Iddio buono! 
perchè l’ abbandoneremmo? N° ha trovata mai nessun popolo una che 
lo conducesse più prontamente e per meno danni a più felice meta di 
quella, a cui noi stessi siamo pur giunti? E quale è il pericolo, che, 
persistendovi, potremmo incontrare? E non è assai probabile che ne 
incontreremmo assai più, mettendoci per istrade nuove ed inesplorate ? 
Certamente di sì; e poichè a molti segni s’ è visto, in questi dodici 
anni, che Iddio non ci vuol perdere, possiamo contare, che non ci 
torrà la mente e non ci velerà gli occhi, e potremo infine, dopo molti 
contrasti, continuare in questo cammino, nel quale siamo, e nel quale 
abbiamo raccolto tanta pace interna, e tanta stima dai Governi e dai 
popoli d’ Europa. 
Firenze, 31 dicembre 1872. 


B. 
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Sopra alcuni luoghi dell’ Inferno 
e uno del Purgatorio di Dante. 
Chiose di TEoporICO LAanpoNI. Bolo- 
gna, Fava e Garagnani, 1872. 


Sono un saggio di quello che il 
Landoni vorrebbe e potrebbe fare per 
una nuova edizione della Divina Com- 
media, con la quale intenderebbe 
ridurre a’ suoi principii la lezione del 
Poema Sacro. Lechiose che egli pubbli- 
ca perintanto danno ragione di alcune 
lezioni che egli presceglierebbe tra 
quelle che pongono le vecchie e le 
recenti stampe o i manoscritti, e di 
altre nuove ch’ ei proporrebbe e che 
per lo più consistono in una più ra- 
gionata interpunzione ; ve n° è anche 
qualcheduna più veramente interpre- 
tativa, per la parte della lingua e 
dello stile. E in tutte queste chiose 
di saggio, non diffuse nè infarcite di 
chiacchiere, ma elegantemente pen- 
sate e scritte; e che ricordano un 
po per la varia erudizione e sobria- 
mente spesa quelle del dottor Blanc, 
il Landoni rivela squisito sentimento 
dello stile e della poesia di Dante, co- 
noscenza profonda della lingua dei 
classici e facoltà critica, sicura ed eser- 
citata alle migliori scuole. Sarebbe 
desiderabile che il Landoni, ben co- 
nosciuto agli amatori di Dante per 
altri lavori siffatti, e specialmente per 
un saggio del Paradiso, del quale al- 
tri consigliò tutte le novità senza pur 
citarlo , trovasse modo di poter rac- 
cogliere e dimostrare i suoi studii 
danteschi in una edizione della Di- 
vina Commedia, a cui egli intende. 


I Reali di Francia. Ricerche intorno 
ai Reali di Francia per Pio RAINA, se- 
guite dal libro delle storie di Fiora- 
vante e dal cantare di Bovo d’Antona. 
Bologna, Romagnoli, 1872. 


L’ epica romanzesca è un genere 
che ha fatto il suo corso, che ha com- 
piuta la sua vita, e che perciò tanto 
più sembra prestarsi alla critica ed 
alla storia. Se non che lo studio delle 
vicende del romanzo cavalleresco non 
è privo di difficoltà, vuoi per le molte 
ramificazioni che ebbe e il gran nu- 
mero delle opere in verso o in 
prosa che gli appartengono, delle 


quali molte inedite, molte in stampe 
rarissime, vuoi per la sua connes- 
sione coi romanzi d’ oltremonte, ove 
è da cercarne la prima origine , e 
sui quali può dirsi che soltanto adesso 
siasi efficacemente portata l’ atten- 
zione dei dotti. Fra tutti i libri ita- 
liani pertinenti al ciclo Carolingio, im- 
portantissimo èsempre apparso quello 
che si intitola dai Reali di Francia, 
al quale anche, come ognun sa, 
toccò la fortuna di rimanere lettura 
gratissima del popol nostro, special- 
mento campagnuolo. E già su di esso 
avevan volto le considerazioni della 
critica illustri letterati del nostro 
tempo, come lo Schmidt, il gran 
storico Ranke, e ultimamente i pro- 
fessori GastonParis e CarloHillebrand: 
ma quel che essi avevano notato non 
bastava, specialmente volendochiarire 
le origini e gli elementi onde è com- 
posto. A questo lavoro, che spettava 
più propriamente ad un italiano, si 
è accinto il professore Pio Rajna, che 
già in lavori speciali sull’ arduo tèma 
si era mostrato atto a trattarlo in 
tutta la sua ampiezza. Certo non tutte 
le difficoltà sono state dal Rajna su- 
perate, non tutte le parti oscure ven- 
gono schiarite ; e l’ Autore proceden- 
do, come si conviene a uno scienziato, 
dubitosamente, addita egli stesso ove 
ei non è ben sicuro, e non è dato 
procedere più oltre senza pericolo di 
divagare e perdersi. Ma coi documenti, 
dei quali la scienza è al presente in 
possesso, e dopo gli studii diretta- 
mente e pazientemente fatti dal Rajna 
sui codici qua e là sparsi, difticil- 
mente poteva farsi di più, e noi gli 
sappiamo grado di essersi ricordato 
quel sapiente consiglio del Galileo al 
Campanella, di non compromettere 
cioè le dieci o dodici cose vere ritro- 
vate, con'cento e più proposizioni ap- 
parenti. All’ Autore stesso o ad altri 
sulle orme sue, sarà dato col tempo 
ampliare quello che è posto in sodo, 
modificare o correggere alcuni parti- 
colari, giovandosi di monumenti fi- 
nora ignoti, e acquistare alla scienza 
altri fatti fondamentali e ben accer- 
tati. Ma nello stato presente delle co- 
gnizioni e degli studii sul soggetto, 
la pubblicazione di queste Ricerche 
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segna, a nostro avviso, una data im- 
portante nell’ esame critico della ma- 
teria romanzesca; e nel libro del 
Rajna non ci peritiamo di riconoscere 
uno dei più solidi lavori dell’ odierna 
critica italiana. Alle Ricerche fanno 
utile corredo due testi ignoti; e coi 
voti affrettiamo la comparsa del se- 
condo volume, nel quale si conterrà 
il testo dei Reali, corretto, per cura 
del signor Antonio Cappelli, degli 
infiniti errori travasati di ristampa in 
ristampa. A. D'A. 


Precetti di letteratura italiana 
accomodati ad uso della seconda e 
terza Classe tecnica dal prof. GiusEPPE 
Morini. Faenza, Ditta tip. di Pietro 
Conti, 1872. 

Lodammo già in altro numero 
della nostra Antologia i precetti di 
letteratura che il professor Morini 
compilò per la quarta e quinta Classe 
ginnasiale. Ma non meritano minor 
lode questi nuovi precetti, anzi per 
avventura tanto maggiore quanto più 
era difficile riuscire in modo acconcio 
allo scopo, ed unire in così breve 
mole tuttociò che è necessario ad un 
giovane artefice per valersi della let- 
teratura nelle più comuni occorrenze 
della vita. Precedono poche, ma suc- 
cose regole sulle qualità del discorso 
e sulle principali doti dello stile; indi 
seguono i precetti particolari, pur 
brevi, ma sufficienti, sulle narrazioni 
e descrizioni, sul dialogo (che savia- 
mente l’ Autore ha aggiunto, benchè 
non fosse richiesto dai programmi 
ministeriali), sulle più usuali specie 
di lettera, comprese anche le lettere 
mercantili e d’ affari, sulle relazioni, 
memoriali, suppliche, conti, ricevute, 
obbligazioni, certificati, mandati, in- 
ventarii, contratti di locazione, di- 
sdette, disposizioni testamentarie. 
Chiude il libretto un trattatello sui 
metri della poesia italiana. E ogni 
parte è corredata d’ esempi quasi tutti 
di ottimi Autori, e assai bene scelti. 
Volete di più per così piccolo manua- 
letto? E che direte, quando io vi 
rammenti che 1’ Autore è della buona 
scuola romagnola e curante, meglio 
che può, del puro e corretto scrivere? 
Non basta ciò per invogliare i maestri 
delle scuole tecniche a preferire ad 
ogni altro questo libretto? —R. F. 


BOLLETTINO BIBLIOGRAFICO. 


Il sacco di Mantova. Romanzo sto- 
rico di GrampattistA Intra. Milano, 
coi tipi della Perseveranza, 1872. 


Una delle epoche più luttuose 
della storia italiana fu certo quella 
della guerra di Mantova, e della peste 
che allora desolò contemporanea- 
mente gran parte d’Italia. Era, col- 
l'andare del tempo, caduta quasi in 
oblio quella fierissima pestilenza, 
quando due secoli dopo ne ravvivò 
la dolorosa memoria l’illustre Manzoni 
nei Promessi Sposi. La guerra per 
la successione del Ducato di Mantova 
è bensi narrata nelle storie generali 
d’ Italia, e, pei particolari, dai cro- 
nisti; ma nelle prime a grandissimi 
tratti, ed i secondi sono pochissimo 
noti fuori dalla cerchia di quella pro- 
vincia. 

E però vuolsi lodare il signor In- 
tra d’avere col suo romanzo storico 
lumeggiate le fasi della catastrofe che 
rovinò la patria sua, già sì fiorente. 

Scelse egli felicemente il romanzo, 
genere che desta la curiosità dei let- 
tori più della storia propriamente 
detta. Se non che a noi pare che il 
suo libro si possa meglio qualificare 
un brano di storia drammatizzata. 
Infatti, citando autori, cronisti, do- 
cumenti, egli rimuove il dubbio che 
la fantasia l’abbia traviato a svisare i 
fatti, che sono la parte sostanziale 
del suo racconto. Il quale esordisce 
dal 1627, e.si chiude nel 1631, quan- 
do l Imperatore nella pace di Rati- 
sbona accordò al principe Carlo di 
Rethel la chiesta investitura del Du- 
cato di Mantova e del Monferrato. 

Senza esporre in qual modo |’ In- 
tra seppe intrecciare nella sua tela 
il vero coll’ ideale, che troppo do- 
vremmo dilungarci, siamo d’avviso , 
che egli raggiunse bene lo scopo di 
drammatizzare l’ episodio sì ricco di 
gloria e di sventura pe’ suoi concit- 
tadini, pel quale egli esclama: La 
grande Mantova, quella celebrata da- 
gli storici, dai poeti, dagli artisti, 
ha cessato di esistere nel 1630. 

Lo stile è piano, spesso vivace e 
colorito ; però in certi passi è alquanto 
trascurato, e un po’ scolastico, ma 
l'Autore saprà certo levare queste 
piccole mende in una nuova edizione, 
che gli auguriamo. F. C. 





- PROF. tr. PRUOTUNUTARI, Direttore. 
Davip MARCHIONNI, Responsabile. 











